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Nota asupra editiei 

1. „Freud - Jung - Wittgenstein" 

Apariție iniţială: „Freud-Jung-Wittgenstein”, I Ragguaglio Librario, 43, 
1976, pp. 126a-130b. 

Traducerea românească (Claudia Dumitriu) este inedită. 


2. „Renaşterea, Reforma şi irationalul" 


Original englez inedit: „Renaissance, Reformation and the Irrational”. 
Printout, 6 pp., cu mici corecturi manuscrise. Databil 1984, înainte de 
octombrie. Scris pentru un volum colectiv dedicat antropologului german 
Hans Peter Duerr. 

Traducerea românească (Mona Antohi) este inedită. 


3. „Feminin versus masculin. Mitul Sophiei si originile 
feminismului" 


Aparitie initialà: , Feminine versus Masculine. The Sophia Myth and the 
Origins of Feminism", in H.G. Kippenberg in association with H.J.W. 
Drijvers and Y. Kuiper, eds., Struggles of Gods. Papers of the Groningen 
Work Group for the Study of the History of Religions, numár special din 
Religion and Reason (31), Berlin-New York-Amsterdam, Mouton, 1984, pp. 
65-98. 

Traducerea românească (Claudia Dumitriu) este inedită. 


4. „Avers şi revers în istorie. Cîteva reflecţii cvasi-epistemologice” 


Original francez inedit: „Histoire à l'envers, histoire à l'endroit. Quelques 
réflexions | quasi-épistémologiques sur l'oeuvre de Mircea Eliade”. 
Traducerea românească (Dan Petrescu): Revista de Istorie si Teorie 
Literară, XXXIV, nr. 2-3, aprilie-septembrie 1986, pp. 127-136. 


5. „Civilizaţia ca produs al sălbăticiei. Hans Peter Duerr şi teoriile 
sale culturale” 


Apariție iniţială: „Civilization as a product of wilderness. Hans Peter Duerr 
and his theories of culture", Nederlands Theologisch Tijdschrift, 40, 1986, 
nr. 4, pp. 305-311. 

Traducerea románeascá (Mona Antohi): Cotidianul, supliment cultural 
,Litere, Arte, Idei", 18 iulie 1994, pp. 6-7. 


6. „Adevărata «revoluţie culturala»” 


Original românesc. Dactilogramă 2,5 pp., cu mici corecturi manuscrise. 
Databil 1986. 

Difuzat iniţial de secţia română a BBC. 

Publicat initial in LA&/ supliment de cultură al ziarului Cotidianul, Serie 
nouă, VII, 14 (288), 18 februarie 2002, p. 8. 


7. „Principiul antropic” 


Original românesc. Dactilogramá cu antetul Instituut voor Romaanse Talen, 
Faculteit der Letteren van de Rijksuniversiteit Groningen, App. Databil 
1986. 

Difuzat initial de secţia română a BBC într-o serie de emisiuni de istoria 
religiilor/stiintei. 

Publicat initial in 22, III, 20 (121), 22-28 mai 1992, p. 14. 

8. „Vrajitoarea la ananghie” 


Original englez inedit: ,The Witch and the Trickstress in Dire Straits". 
Textul primei conferinte , Hiram Thomas", Divinity School, Universitatea din 
Chicago, 5 mai 1986. 

Traducerea románeascá (Corina Popescu): in Eros si magie ín Renastere. 
1484, traducere de Dan Petrescu, postfatá de Sorin Antohi, Bucuresti, 
Nemira, ediţia a doua, 1999, pp. 364-386. 


9. „Dr. Faust, mare sodomit şi necromant” 


Apariție iniţială: „Dr. Faust: Great Sodomite and Necromancer”, Revue de 
l'Histoire des Religions, CCVII, 3, 1990, pp. 261-288. Prima conferinţă 
Nathaniel Colver la Divinity School, Universitatea din Chicago, primávara 
1987. 

Traducerea românească (Sorin Antohi): Revista de Istorie si Teorie Literară, 
nr. 3-4, 1989, nr. 1-3, 1990, pp. 87-94. 


10. „Etichete, imagini, simboluri” 


Original italian inedit: „Etichette, immagini, simboli”. Dactilogramă 8,5 pp 
(există şi o versiune preliminară, de 5 pp. dactilografiate, cu adaosuri 
manuscrise). Databil la sfîrşitul anului 1989 - începutul lui 1990. 
Traducerea românească (Claudia Dumitriu) este inedită. 

11. „Există un mit central al Occidentului?” 

Original italian inedit: „C'e un mito centrale dell' Occidente?”. Dactilogramă 
8 pp., cu numeroase corecturi manuscrise. Databil în primăvara 1990. 
Comunicare la colocviul „Raccontare il Mito”, Torino, Salone del Libro, 19 
mai 1990. Inedit. 

Traducerea românească (Mona Antohi) este inedită. 

12. „Sistem şi istorie” 

Apariție iniţială: „System and History”, Incognita, I, 1, 1990, Leiden, EJ. 
Brill, pp. 6-17. 

Traducerea românească (Anca Vaidesegan): Cotidianul, supliment cultural 
„Litere, Arte, Idei”, 18 mai 1992, pp. 1, 4-5. 

13. „Un corpus pentru corp” 

Apariție iniţială: „A Corpus for the Body", Journal of Modern History, 63, 
March, 1991, pp. 61-80. 

Traducerea románeascá (Catrinel Plesu): Viata Románeascá, 12, decembrie 
1992, pp. 83-103. 


14. „Magie si cognitie" 

Aparitie iniţială: „Magic and Cognition", Incognita, vol. II, 1, 1991, Leiden, 
E.J. Brill, pp. 3-8. 

Traducerea românească (Mona Antohi) este inedită. 

15. „Religia ca sistem” 


Apariție iniţială: „Religion as a System”, introducere la Eliade/Culianu, The 
Eliade Guide to World Religions, NewYork-San Francisco, HarperCollins, 
1992, 19992. 

Traducerea românească (Mona Antohi) este inedită. 


16. „Naşterea infinitului. Revoluţia nominalistă, 1300-1450” 


Original englez inedit: „The Birth of Infinity: The Nominalist Revolution, 
1300-1450”. Printout, 6,5 pp., cu mici corecturi şi adăugiri manuscrise. 
Propunere de carte. Databilă 1990-1991. 

Traducerea românească (Mona Antohi) este inedită. 


17. „Amintiri din viitor. Maşina de calcul a lui Raymundus Lullus ca 
sistem de memorie magică” 


Original englez inedit: „Memories of the Future: The Computing Machine of 
Raymundus Lullus as a System of Magical Memory”. Printout, 8,5 pp. 
Databil la începutul lui 1991. O versiune preliminară poartă data de 9 
ianuarie 1991. 
Traducerea românească (Sorin Antohi) este inedită. 

Mona Antohi, Sorin Antohi 


Laboratorul lui Culianu 


Acest volum este o culegere organizată cronologic de studii, articole, 
recenzii si proiecte (propuneri de carte înaintate unor edituri anglo- 
americane). Textele documentează etapele creaţiei teoretice a lui Ioan 
Petru Culianu, de la jumătatea anilor 1970 pînă în fatidicul 1991, şi încearcă 
să reconstituie laboratorul şi liniile de forţă ale unei gindiri complexe si 
provocatoare. Au fost reţinute deopotrivă texte deja apărute în periodice ori 
volume colective, rostite la radio sau în reuniuni academice, precum şi 
inedite. Titlul culegerii, Jocurile minţii, foloseşte una din noţiunile preferate 
ale autorului, care pare să fi căutat mereu o clavis universalis sau o 
mathesis universalis, deşi s-a fixat asupra unei perspective riguros cognitive 
doar în a doua - şi, din păcate, ultima - perioadă a prodigioasei sale 
activităţi, tragic întreruptă înainte de vreme:. Subtitlul enunţă schematic 
cele trei mari direcţii ale culegerii cu ajutorul unor termeni uzuali - istoria 
ideilor, teoria culturii, epistemologie -, dar lista putea continua. Culianu 
însuşi, după ce descoperise noua epistemologie a anilor 1960-1970, avea 
mari rezerve faţă de versiunile canonice si institutionalizate ale tuturor 
disciplinelor tradiţionale, începînd cu istoria ideilor:. În asemenea cazuri, 
cînd opera cuiva e greu (şi inutil) clasificabilă, etichetele disciplinare sînt cu 
totul orientative. Ele nu ar ajuta nici măcar difuziunii ideilor lui loan Petru 
Culianu: pentru mulţi inclasabil, el este citit şi citat în cele mai variate 
cercuri, fără cele mai mici scrupule taxonomice. 


De ce acest volum? 


Ediţia de opere complete loan Petru Culianu, iniţiată de Dan Petrescu la 
Editura Nemira şi continuată de Tereza Culianu-Petrescu la Editura 
Polirom, este unul din puţinele evenimente editoriale româneşti post- 
comuniste din sfera savantă. 

Literatura de sertar acumulată în deceniile de cenzură şi fără samizdat ne-a 
rezervat numeroase surprize, de la memoriile lui Mihail Sebastian, rămase 
inedite încă o jumătate de secol din pricini complexe (deşi se găseau într-un 
sertar din lumea liberă), la scrierile secrete ale lui I.D. Sîrbu si N. 
Steinhardt, de la corespondenţa şi jurnalele mai multor autori celebri (nu 
numai Mircea Vulcănescu şi Nicolae Balotă, dar chiar Cioran şi Mircea 
Eliade, care publicaseră totuşi enorm - deşi, înţelegem acum, foarte selectiv 
- în acelaşi registru) la memoriile de închisoare, eseurile, însemnările şi 
beletristica unora aproape „anonimi” sau cu o operă edită nesemnificativă şi 
uneori de cu totul altă factură, a căror carieră şi, adesea, a căror viaţă se 
încheiaseră; dintre cei ale căror viaţă şi carieră abia începeau cu adevărat, 
H.-R. Patapievici a fost desigur singurul care aştepta libertatea cu un sertar 
plin, el a fost „scriitorul de sertar” prin excelenţă (ca să reiau titlul unei 
scurte cronici pe care i-am consacrat-o cîndva). Nici scoaterea peste graniţă 
a unor manuscrise sortite sub comunişti sertarului nu a fost masivă, deşi 
reuşitele nu au lipsit, de la Marea Neagră a lui Gh.I. Brătianu, trecînd prin 


Cetatea totalá a lui Constantin Dumitrescu si trilogia despre comunismul de 
stat (numit de el stalinism) a lui Pavel Cámpeanu, la cartea de convorbiri 
semnată de Dan Petrescu şi Liviu Cangeopol, Ce-ar mai fi de spus. 
Convorbiri libere într-o ţară ocupată. 

În privinţa scrierilor savante, sertarele erau practic goale. Ştiinţa vrednică 
de acest nume are nevoie de o infrastructură instituţională, chiar dacă 
cercetătorii îşi rid în barbă de excesele uneori ridicole sau de-a dreptul 
contraproductive ale birocratizării şi industrializării cunoaşterii. În izolata 
Românie comunistă, care a eşuat pînă şi în proiectul mutant al modernizării 
de tip sovietic (paleoindustrializare fordist-leninistä, de-modernizare 
instituţională, re-arhaizare societală), abia subzista o cercetare oficială, în 
genere mediocră, adesea stimabilă, rareori excepţională. Asta se întîmpla cu 
precădere în disciplinele finanţate mai bine de un regim care pariase în 
jurul anului 1970 pe revoluţia tehnico-stiintificá, ultimă iluzie în 
degringolada spre barbaria deceniului 9, cînd cercetătorii au ajuns de pe 
„ogorul ştiinţei”, unde îi plasase stalinismul, pe ogorul propriu-zis, angajaţi 
în transformarea regresivă a condeiului în sapă. Pentru unii, aduşi de Partid 
în cercetare de la coarnele plugului, revenirea de la cultură la agricultură se 
poate interpreta ca un salutar efect neintentionat al ceauşismului. Pentru 
alţii, mai înzestrați, mai instruiți şi mai motivaţi, reclasarea proletarului 
ştiinţific - angajatul emblematic al academiei de tip sovietic - ca lumpen- 
proletar agricol (chiar cu program redus) era încă o umilinţă. Nu e de 
mirare că emigrarea devenise obsesia multora dintre cercetătorii care 
simțeau că au ceva de făcut pe lumea asta si - asemenea lui Max Weber - 
înțelegeau ştiinţa ca vocaţie. Ştim ce s-ar fi întîmplat dacă graniţele ar fi 
fost deschise: am văzut-o după 1989. 

După ,revolutie", repatrierea simbolică a României exilate a prilejuit 
(re)intilnirea neîngrădită, deşi nu totdeauna senină, cu o întreagă pleiadă de 
savanţi „fugiţi”. Printre ei, loan Petru Culianu, „rămas” in 1972 si, din 
nefericire, silit de mai multe ameninţări cu moartea şi de alte asemenea 
incidente să-şi amine pînă a fost prea tirziu o proiectată călătorie de 
regăsire a rădăcinilor. Activ în publicistica de orientare intelectual-politică a 
exilului nostru, precum şi in campania de sprijinire a firavei opoziții interne, 
încă înainte de prăbuşirea comunismului de stat, Culianu a fost în primul an 
şi jumătate de după 22 decembrie 1989 o voce publică mereu mai radicală 
împotriva „regimului Iliescu” (formula e a lui H.-R. Patapievici), precum şi 
un lucid şi persuasiv deconstructor al multora dintre „idolii tribului” nostru, 
de la Eminescu la Garda de Fier şi de la ortodoxism la „rezistenţa prin 
cultură”. Enigmaticul asasinat de pe 21 mai 1991 (care este foarte probabil 
legat de analiza făcută de Culianu României post-comuniste, în special 
Securităţii, înaintaşilor şi continuatorilor săi) a frint un destin care începea 
să se împlinească şi în sfera savantă şi educativă, după aproape două 
decenii de muncă indirjitä, încununată de titluri academice, postul de la 
University of Chicago şi o aproape neverosimilă serie de articole, studii şi 
cărţi de räsunet:. 


Încă din 1990, s-a enuntat public ideea de a traduce sistematic si la noi 
opera savantá a lui Culianu - cunoscută în afara unui cerc foarte restrins 
numai prin cîteva traduceri de mai mică întindere - şi de a-i reinnoda 
cariera editorială literară în limba maternă, după ce volumul de debut îi 
fusese topit la plecarea aventuroasă. Lucrul la unele volume a şi început, 
dar totul se făcea într-un ritm editorial normal, oricum mai lent decît cel al 
difuziunii operei lui Culianu în Orientul Îndepărtat sau America Latină. 
Întreaga întreprindere a devenit apoi urgentă, reparatorie şi, fapt extrem de 
trist, postumă. 

Publicul românesc a reacţionat extraordinar, cumpărind - dacă adunăm şi 
tirajele reeditărilor - cîteva sute de mii de exemplare din seria scrierilor lui 
Ioan Petru Culianu si dezvoltind încă din prima jumătate a anilor 1990 un 
adevărat cult al autorului. Ca si în cazul altor cărţi dificile vindute în tiraje 
de-a dreptul comerciale, de la Originea operei de artă la Omul recent, ne 
putem întreba citi dintre posesorii unui exemplar din, să zicem, Arborele 
gnozei, vor putea urmări o demonstraţie atît de elevată, originală si erudită, 
pentru care învățămîntul nostru de stat, prea puţin adaptat gîndirii creative, 
şi cultura noastră publică, preponderent literară, nu i-a putut forma 
suficient. Gurile rele au mers mai departe şi au pus succesul postum de 
librărie al cărţilor româneşti semnate Ioan Petru Culianu pe seama senzatiei 
produse de lugubrul asasinat şi pe seama unei abile strategii de marketing. 
Miniati pînă şi pe celebritatea unui mort, chiar cîţiva autori de condiţie 
superioară au ricanat sceptic în faţa evidentului şi persistentului entuziasm 
public generat de cărţile lui Culianu, mergînd pînă la a imputa familiei şi 
admiratorilor presupuse excese interesate, nesustinute de substanţa operei 
în chestiune. Trebuie să-mi mărturisesc aici regretul că astfel de opinii 
meschine, pe cît de singulare pe atit de lipsite de ecou, s-au adăugat - 
polare, dar consubstantiale - mai multor tentative hagiografice, la fel de 
pernicioase, nule şi neavenite, deşi probabil adesea bine intenţionate, nu 
doar oportuniste. Pe de altă parte, nu pot să nu sesizez că mai toţi cei 
alarmati de creşterea cultului personalităţii lui Culianu s-au legat de 
personalitate, nicidecum de cult şi de servitorii cultului. Este, evident, mai 
uşor aşa. În orice caz, e mult mai uşor decît să citeşti şi să înţelegi o operă. 
O menţiune specială merită emergenta recentă a unei opoziții aproape 
depline între loan Petru Culianu şi Mircea Eliade. Alăturarea lor excesivă a 
dominat exegeza anilor 1990: noua ipostaziere a unui scenariu paideic 
aproape mitic părea să propună o paralelă exilică a relaţiei lui Eliade însuşi 
cu Nae Ionescu sau, în lumea tiraniei ceauşiste, a relaţiei lui Gabriel 
Liiceanu cu Noica. Prestigiul acestui tip de relaţie, potentat de contextul 
agrest, cunoscuse prin Jurnalul de la Păltiniş o expresie clasică, una din 
puţinele mosteniri culturale şi chiar spirituale ale unor vremuri de restrişte. 
Pe un atare fond aperceptiv, relaţia dintre Culianu şi Eliade a fost uşor de 
formatat ca raport discipol/coleg/continuator-magistru/coleg/precursor. 
Bănuiala mea este că imaginea - banală, in fond: citi români înzestrați si cu 
pasiunea scrisului beletristic au mai studiat religiile la acest nivel, citi 


dintre ei au colaborat atit de îndelungat si strîns, citi au predat la University 
of Chicago? - s-ar fi impus în posteritate, în pofida realităţii mult mai 
nuantate, evidenţiată constant de cîţiva autori obiectivi, dacă nu intervenea 
ultima fază a criticii îndreptate împotriva indubitabilei şi reprobabilei 
apropieri a lui Eliade de Garda de Fier. În această ultimă fază 
,demascatoare" - ajunsă la apogeu prin cartea Alexandrei Laignel- 
Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. L'oubli du fascisme, Paris, P.U.F., 2002, 
mult dezbătută şi la noi -, în care tot ce se mai discută în legătură cu Eliade 
este dosarul său politic, unii consideră că trebuie evitată orice apropiere 
dintre Culianu şi omul care, nu fără complexitäti, tensiuni şi contradicții pe 
care nu le pot explora aici în detaliu, i-a fost totuşi model, magistru, 
precursor şi protector. Dar asemenea frictiuni şi deosebiri, mergind de la 
metodologie şi epistemologie la ideologie şi politică, sînt cu totul normale în 
relaţiile paideice cu adevărat înnoitoare: paricidul simbolic, care poate 
foarte bine admite persistenta unei calde relaţii umane „seculare”, este o 
etapă obligatorie a iniţierii şi emancipării novicelui. 

loan Petru Culianu s-a disociat suficient de Eliade, expressis verbis, atît pe 
plan savant cît şi pe plan politic, deci nu e neapărată nevoie de vreun avocat 
postum care să citească printre rînduri. Căutarea deosebirilor dintre cei doi 
trebuie să meargă la esenţă, să evite senzationalismul şi anacronismul, să 
folosească textele concludente, de la corespondenţă la proiecte, poate şi 
urmărind paralelismul şi potentarea reciprocă a distantárilor - savantă, 
respectiv politică (şi - ca o consecinţă inexorabilă, dar mai tulbure - 
umană). Pe plan savant, dincolo de izbitoarele şi cu totul fireştile influenţe 
ale începutului, cel puţin parţial cultivate conştient şi eventual strategic, 
Culianu şi-a găsit relativ repede făgaşul, deşi cuviinta (probabil combinată 
la început cu admiraţie sinceră şi prudente calcule de carieră, apoi cu 
dificultatea umană şi instituţională de a deveni acuzator public) l-a oprit de 
la o ,despártire" retorică de Eliade chiar şi atunci cînd îi respingea foarte 
net ideile ori le omitea spectaculos. Nici măcar monografia Mircea Eliade 
din 1978, oarecum patronată din umbră de „obiectul” ei şi redactată în 
condiţii de precară documentare în privinţa activităţilor şi ideilor politice 
ale celui care semnase acum celebrele articole pro-legionare, nu este o 
hagiografie. Prezentarea anilor româneşti ai lui Eliade privilegia ideile sale 
ştiinţifice novatoare din tinereţe, necunoscute publicului internaţional şi în 
fond niciodată depásite în profunzime, deşi perpetuu extinse enciclopedic. 
În final, discipolul a revizuit - chiar răsturnat cu totul - ideile magistrului, în 
chiar cartea de sinteză scrisă de cel dintii, dar semnată de amindoi, 
Dicţionarul religiilor. Articolele redactate mai înainte de Culianu pentru 
monumentala The Encyclopedia of Religion (şaisprezece volume, dintre care 
unul este indexul primelor cincisprezece, un total de trei mii de voci) 
coordonată la Collier Macmillan de Eliade, dar apărută în 1987, după 
moartea venerabilului savant, reprezintă o etapă intermediară, dar 
elocventă. Evoluție naturală, de la admiraţie la anihilare? Supremă formă de 
ketman? Din nou, două dimensiuni aproape indiscernabile. 


La nivelul cercetării academice pe alte teme, mai mult sau mai puţin 
abordate de Eliade, ,despártirea" devenise patentà incá de la finele anilor 
1970, inainte de marile cárti ale lui Culianu, asa cum se poate vedea si din 
culegerea de faţă. Pe plan politic, ,despártirea" lui Culianu de Eliade a fost 
progresivă şi a devenit deplină, pe măsură ce primul avea posibilitatea de a 
cunoaşte obscurul trecut al celui de-al doilea; de la întrebările directe, tot 
mai insistente şi aparent tot mai mai iritante, sistematizate în 1982-1983 de 
cele 21 de puncte ale unei proiectate cărţi de entretiens şi întrerupte într- 
un moment critic de moartea interlocutorului mai virstnic, discipolul 
(folosesc acest cuvînt şi fiindcă - totuşi! - aşa era perceput Culianu, ceea ce 
i-a atras animozitäti şi obstacole suplimentare, poate si o posteritate mai 
puţin luminoasă decît ar fi fost fără această dimensiune) a ajuns pînă la 
iniţiativa de a publica într-o ediţie americană textele interbelice incriminate, 
fără îndoială pentru a stabili şi disemina riguros adevărul. 

Cultul lui loan Petru Culianu va continua, cred. Toate elementele 
circumstantiale sînt reunite: ascendenta ilustră; elevul precoce şi multiplu 
înzestrat; subzistenta precară a unei ilustre familii în comunism; studentul 
genialoid şi charismatic, absorbit de cercetări erudite, dar în acelaşi timp 
radicalizat politic şi monden în limite fireşti; refugiatul politic, aruncat într-o 
lume iniţial suspicioasă şi ostilă, apoi destul de reţinută, ulcerată de 
succesul unui outsider, chiar dacă excepţiile unor prietenii adevărate nu au 
lipsit; colectionarul de diplome şi posturi academice occidentale; autorul de 
ficțiuni obsedante, oarecum în cheie borgesiană, dar cu o fervoare ezotericá 
aparent mai intensă; profesorul fascinant şi stimulator, care schimbă viaţa 
unor studenti înzestrați; publicistul iconoclast pe teme româneşti, dublat de 
excelentul popularizator al ştiinţei; autorul prolific şi poliglot, ale cărui 
articole şi cărţi circulă în toată lumea, printre savanţi şi tineri studioşi, 
printre maniaci New Age şi ocultisti, bucurindu-se de stima unor 
personalităţi stelare si reputat zgircite în laude (ca Umberto Eco):. Mai era 
oare nevoie de o strategie de marketing pentru a impune un asemenea erou 
în imaginarul social românesc, aflat acum, mai mult decît oricînd, în criză 
de orientare şi fantasme pozitive (care să nu reproducă litania stigmatului 
etnic)? Şi, pentru a răspunde celor care au coborit pînă la blasfemie, nu se 
putea imagina succesul de public al lui Ioan Petru Culianu fără moartea lui 
atroce? 

Editarea şi exegeza operei lui loan Petru Culianu continuă imperturbabil, în 
România ca şi în atitea ţări, depăşind asemenea exterioare şi irelevante 
cîrtiri, recuperári ori tămiieri. Astfel, cu această nouă culegere, cititorul 
român are prilejul rar de a urmări evoluţia unei personalităţi strălucite şi 
novatoare, setoasă de cuprinderea exhaustivă a lumii, preocupată de a-i 
găsi si interpreta înțelesurile. Mai mult: scrierile neterminate şi inedite ne 
ajută să privim într-un fascinant laborator abandonat prematur şi, poate, ne 
îndeamnă să intrăm în jocurile unei minţi inepuizabile. 

Pe plan strict personal, pentru a încheia confesiv lista ratiunilor de a fi ale 
acestei cărţi, „descoperirea” lui Ioan Petru Culianu, gratie surorii sale, în 


imprejurári pe care le-am evocat in prefata volumelor omagiale de la 
Nemira, a reprezentat pentru mine o revelaţie intelectuală si o răscruce 
existenţială. „Descopeream”, cu peste două decenii în urmă, un tînăr savant 
român în curs de rapidă consacrare la treizeci de ani, cu un orizont de 
referinţe şi un evantai de competenţe nemaiîntilnit în lumea în care trăiam 
eu (din care, din fericire, nu lipseau spiritele superioare) şi rarisim în lumea 
în care reuşise să ajungă el. Admiram la Ioan Petru Culianu şi admir încă, 
după ce am cunoscut îndeaproape mai mulţi clasici în viaţă ai ştiinţei 
universale şi m-am bucurat de cam toate privilegiile oferite de lumea 
academică internaţională (condiţie necesară, dar niciodată suficientă, a 
performanţei), o serie întreagă de calităţi, la fel de preţioase ca şi acelea 
care i-au fost mereu relevate de  exegetii avizaţi ai scrierilor 
superspecializate: amploarea si pertinenta, originalitatea si eruditia 
bagajului de cunostinte in mai multe domenii, deopotrivá cu uimitoarea 
creativitate si  asociativitate; mobilizarea si mobilitatea referintelor 
eterogene, chiar şocante, dar mereu inspiratoare dacă nu de-a dreptul 
probante (cînd scria pe subiecte româneşti, nu era provincial ca mai toţi 
romänistii; cînd scria pe teme academice umaniste, trimitea la matematică, 
fizică, astronomie, informatică, apoi ştiinţe cognitive). Limbile, culturile, 
ştiinţele, canoanele şi paradigmele erau pentru loan Petru Culianu tot atitea 
compartimente convenţionale, dinamice şi permeabile. De altfel, referinţe 
constante din scrisul său atestă acest neastimpár gnoseologic şi 
epistemologic, potentat de aversiunea sa crescîndă faţă de metafizică: Karl 
Mannheim şi viziunea despre sociologia cunoaşterii, din care savantul 
român pretuia mult analiza organizării universitare ca serie de transformări 
fortuite; Thomas Kuhn şi schimbările de paradigmă; Robert K. Merton şi 
teoria efectelor neintentionate; Max Weber si conditionárile socio-politice, 
economice si religioase ale cunoasterii; Michel Foucault; Hans Peter Duerr, 
iconoclastul antropolog si editor german; Paul Feyerabend, marele adversar 
relativist al metodei etc. Ca sá nu mai amintesc de aceia dintre eroii cártilor 
savante ale lui Culianu care au revolutionat cunoasterea, si poate lumea, de 
la gnosticii antici la fizicienii contemporani si intemeietorii noilor stiinte de 
graniţă ale sfirsitului de secol XX. 

Opera lui Ioan Petru Culianu s-a constituit in jurul unor asemenea atitudini 
radicale, tinzind mereu, aşa cum am mai avut ocazia să remarc, de la 
erudiție la idee. Mi s-a părut că atelierul în care această operă a fost 
pregătită şi făurită merită cunoscut de cît mai multă lume. Volumele 
apărute pînă acum sau aflate în pregătire sub semnătura lui loan Petru 
Culianu, în primul rînd culegerile de articole şi studii, sînt o bună cale de 
acces spre ansamblul scrierilor sale. Într-un atelier, cînd un magnum opus 
se face sub ochii tăi, iar artizanul lasă impresia că improvizează, tatonează, 
experimentează, continuă sau abandonează idei şi direcţii, se revizuieşte, îţi 
vine mai uşor să intri şi tu, alături de el, în „jocurile minţii”. 


Substanţa volumului 


Nota asupra editiei sintetizeazà datele genezei si circulatiei fiecáruia dintre 
cele saptesprezece texte reunite acum pentru prima dată. Cititorul poate 
observa o aparentá dispersie in timp, spatiu si preocupári, precum si o 
importantă marjă de suprapunere cu unele dintre cărţile mari ale lui 
Culianu. Totuşi, asa cum sper să pot arăta în continuare, mai importante 
sînt continuitátile, complementaritátile şi evoluţiile. 

Să trecem în revistă piesele colecţiei, zăbovind acolo unde se impun 
explicaţii strict necesare. 


1. „Freud -Jung -Wittgenstein” 


Publicat într-o importantă revistă italiană lunară de comentariu cultural şi 
informaţie bibliografică, înfiinţată în 1934 şi scoasă de editura milaneză Il 
Mulino, acest scurt text este destinat unui public cult, dar nu neapărat 
specializat. Culianu avea numai douăzeci şi şase de ani, se găsea în Italia de 
patru, dar începuse deja, în paralel cu studiile universitare, să publice în 
periodice prestigioase, inclusiv savante (cum ar fi Aevum, unde a recenzat 
asiduu - v. aici trimiterea sa la recenzia unei cărţi a lui Hans Jonas, apărută 
în 1975). Publicistica abundentă a lui Culianu, document remarcabil al unui 
orizont intelectual unic, cuprinde piese eterogene, de la eseuri şi recenzii 
lungi la note bibliografice de cîteva paragrafe. Din acest material s-au strîns 
deja cîteva cărţi, dar corpusul trebuie editat integral, sau cel puţin bine 
descris de exegeti, oriunde luminează textele de mai mare întindere. Noi am 
reţinut aici o mostră elocventă. Avem de-a face cu ceea ce anglofonii 
numesc review essay, o combinaţie de recenzie şi eseu, în care autorul 
poate face trimiteri şi comentarii mai libere. 

Pentru evoluţia gîndirii lui Culianu, „Freud -Jung -Wittgenstein” e 
important ca instanţiere timpurie a căutărilor sale metodologice şi 
teoretice. Numai cărţile lui Freud (faimoasa Viitorul unei iluzii, 1927) şi 
Wittgenstein apăruseră de curînd în italiană, cartea lui Jung (Religie si 
psihologie, 1940), tradusă cu mult înainte, e discutată pentru a susţine 
critica lui Freud şi a anunţa cumva comentariul pe marginea lucrării lui 
Wittgenstein. Freud e devastat de tînărul comentator. E considerat 
„profetic” (ceea ce, spus pe seama unei lucrări ştiinţifice, este peiorativ) şi 
„delirant”, acuzat de folosirea greşită şi arbitrară, diletantă şi anacronică a 
cercetărilor lui Frazer - greşită şi arbitrară, fiindcă Freud generalizează 
cazuri particulare citate de etnologul britanic şi nu înţelege evoluționismul 
acestuia; diletantă şi anacronică, fiindcă Frazer era considerat depăşit în 
cercurile specializate încă din 1913, cînd Freud îl folosise prima dată, la fel 
de stingaci, in Totem si tabu; acest decalaj temporal sesizat de Culianu e 
clasic în comunicarea dintre discipline, fiindcă de regulă specialiştii fără 
orizont interdisciplinar, majoritari, au nevoie de un oarecare timp pentru a 
descoperi si operationaliza achiziţiile altor domenii. Interpretarea dată de 
Freud religiei, continuă Culianu, atingînd miezul chestiunii, este şi ea 
„delirantă”, nu mai mult de o modă culturală, asa cum sustinuse şi Eliade. 
Desigur, printre cititorii revistei în care scria asta, autorul bănuia că moda 


culturalá in cauzá era foarte ráspinditá - era mijlocul anilor 1970, sá nu 
uitám, iar multi dintre marxistii italieni, ca si marele lor public simpatizant, 
se indepártau treptat de marxismul dogmatic si erau atrasi de psihanalizá, 
la care îi trimitea si freudo-marxismul popularei Şcoli de la Frankfurt. 
Pentru a depăşi freudismul, Culianu sugerează metoda fenomenologică, 
apoi îl contrapune pe Jung (prețuit, cum ştim, de Eliade), salutat tocmai 
pentru aplicarea declarată a metodei fenomenologice în analiza religiei, a 
psihicului în genere. Conceptul jungian cardinal, arhetipul - evidenţiat prin 
studiul viselor, dar identificabil şi prin analiza fenomenologică a religiilor şi 
altor reprezentări sociale, pare să-l tenteze pe Culianu, probabil şi fiindcă 
aceste „idei originare preconştiente”, care „se pot reproduce spontan, chiar 
şi atunci cînd orice posibilitate de transmitere directă este exclusă”, 
promiteau depăşirea unor fundături prestigioase ca difuzionismul si 
istorismul rudimentar. Arhetipul, care pentru Culianu (însă nu şi pentru 
Eliade) nu avea o dimensiune metafizică, este o bună aproximare a 
concepţiei de maturitate a lui Culianu, radical cognitivă. 

Analiza criticii aduse de Wittgenstein lui Frazer îi prilejuieşte lui Culianu o 
apropiere între cel dintîi şi Jung, precum şi cîteva afirmaţii care se vor 
regăsi de-a lungul întregii sale opere: inanitatea poziţiei eurocentrice a lui 
Frazer (şi a întregii etnologii tradiţionale, care nu putea reprezenta 
diferenţa decît ca barbarie); continuitatea orientării magice a omului în 
raport cu lumea, chiar la omul modern; existenţa unei condiţii umane 
universal răspîndite, evidenţiată de arhetipuri (sau de ceea ce Wittgenstein 
numeşte „capacităţi structurante”). 

La o lectură atentă, acest scurt text ni-l arată pe tînărul Culianu la o 
răscruce: respinge evoluționismul, dar vorbeşte în final de o evoluţie a 
gîndirii psihologice şi filozofice; adoptă conceptul de arhetip jungian (şi 
eliadian), dar caută la Wittgenstein un temei mai solid pentru postularea 
unor invariante ale psihismului uman, pe un teren mai puţin marcat de 
tradiţia Luminilor. O ştim acum: Culianu, înconjurat de o lume universitară 
încă profund marxistă şi structuralistă, avea nevoie de o teorie care să 
reconcilieze fiinţa şi devenirea, socialul şi individualul, diversitatea proteică 
a lumii şi izbitoarele sale constante. Cu alte cuvinte, încerca să reconcilieze 
morfologia (în care se împotmolise Eliade) şi dinamica. Ceva mai tîrziu, 
ieşirea din impas i-a apărut cu claritate: morfodinamica (cf. Dan Petrescu, 
În prelungiri, ms., 2.6.2. „De la morfologie la morfordinamică”; în volumele 
omagiale de la Nemira, textul relevant este semnat de Gregory Spinner, fost 
student al lui Culianu, care dă şi o bună istorie intelectuală şi ideologico- 
politică a chestiunii). 


2. „Renaşterea, Reforma şi irationalul” 


Acest scurt eseu este un „efect secundar” al interesului crescînd manifestat 
de Culianu la începutul anilor 1980 pentru ideile lui Hans Peter Duerr. Aflat 
deja la Groningen şi deja angajat în marile proiecte ale carierei sale 
savante, Culianu făcuse uriaşe progrese pe linia achiziţiilor erudite (canonul 


istoriei religiilor, limbi vechi, teologie, filozofie, antropologie culturală, 
sociologie etc.), dar mai căuta încă febril în direcţia metodologiei şi teoriei. 
L-am văzut în textul anterior: nemulţumit pînă la iconoclasm de ideile 
primite, dar indecis în privinţa Ideii sale. 

Hans Peter Duerr (n. 1943), foarte originală figură a antropologiei culturale 
germane (v., pentru unele detalii considerate de Culianu caracteristice, 
chiar în textul care-i este dedicat în acest volum), era pe acea vreme un 
rebel si un iconoclast care boicota establishment-ul academic (care-l 
rásplátea cu aceeaşi monedă). Cărţile sale, combinaţie inextricabilă de 
erudiție, inteligenţă si provocare, se vindeau în zeci de mii de exemplare, 
fiind populare în rîndul marelui public educat şi aproape tabu în 
universităţi. Sub influenţa lecturilor din Paul K. Feyerabend, Duerr a 
devenit un partizan fervent al „anarhismului metodologic” propus de 
genialul filozof al ştiinţei, găsind (în opinia mea) la acesta un argument 
suplimentar pentru proiectul său, atît de tipic pentru contracultura anilor 
1960-1970, de a reabilita culturile aşa-zis „primitive” pînă la capăt, adică 
pînă la a le prefera propriei culturi (ceea ce antropologii anglofoni numesc 
going native). Duerr, care a lucrat ca redactor la editurile Suhrkamp şi 
Syndikat înainte de a căpăta finalmente un post universitar - a predat mai 
ales la Universitatea din Bremen, etnologie şi istoria culturii, retrágindu-se 
în 1999 şi de acolo, la Heidelberg, pentru a se consacra exclusiv scrisului -, 
a coordonat mai multe volume colective dedicate lui Feyerabend. Dar şi lui 
Mircea Eliade. 

Aşa s-a produs întîlnirea dintre Duerr şi Culianu. Foarte repede, între cei 
doi s-a înnodat o intensă corespondenţă, completată - cum se întîmplă - de 
schimbul de publicaţii şi de recenzarea reciprocă a cărţilor. Corespondenta 
era extrem de sinceră: într-o scrisoare în limba engleză trimisă din 
Groningen pe 24 iunie 1985, deci după cîţiva ani buni de amicitie, savantul 
român îşi expunea colegul german unei critici acerbe, deşi evident 
empatice, dintre acelea care pot ucide o relaţie insuficient consolidată. În 
acest caz, prietenia a supravieţuit. Culianu, care lupta din greu pentru 
consacrarea instituţională şi voia să facă mai mult decit se putea la 
Universitatea Regală din Groningen (unde postul său era totuşi bazat pe 
lectoratul de românistică), era probabil amuzat-fascinat de oarecum boemul 
Duerr. Cred că înţeleg acest sentiment, fiindcă l-am încercat şi eu: 
structural, nu poţi fi boem, fiindcă diferenţa ta poate exista foarte bine fără 
adoptarea unui statut/stil de viaţă marginal; financiar, birocratic (uneori 
chiar legal) şi social, nu-ţi poţi permite slujbe precare (mai ales ca 
Gastarbeiter, dar şi după naturalizarea într-o ţară străină, dacă nu ai alte 
surse de venit); şi totuşi, muncind cu sîrg pentru a te afirma pe filiere 
instituţionale si trebuind prin urmare să accepti servitutile care 
completează privilegiile, nu te poţi împiedica să visezi la viaţa aparent fără 
griji a marginalului asumat, care-şi permite să facă numai ceea ce vrea. 

Dar, dincolo de colaborarea la proiecte editoriale şi de atractia-respingerea 
inspirată de stilul de viaţă, afinitätile lui Culianu cu Duerr erau de natură 


metodologicá si teoreticá. Le vom examina si noi rapid, comentind in 
legáturá cu ,Renasterea, Reforma si irationalul" numai descoperirea de 
către Culianu, gratie lui Duerr, a operei lui Feyerabend. Celelalte confluenţe 
Culianu-Duerr vor fi trecute în revistă în comentariul eseului „Civilizaţia ca 
produs al sălbăticiei. Hans Peter Duerr şi teoriile sale culturale”, ceva mai 
încolo. 

În exegeza operei lui Culianu există mai multe propuneri de periodizare. 
Propunerea care a făcut autoritate - am reintilnit-o mereu, adesea fără 
referinţă la autorul ei, semn cá a intrat oarecum în domeniul public - 
aparţine lui H.-R. Patapievici, căruia i se datorează cîteva contribuţii 
indispensabile pentru analiza acestei dificile creaţii savante, şi a fost expusă 
într-un splendid eseu din 1994, „Ultimul Culianu”:. Patapievici scrie: 
„Conjectura mea este că spre sfîrşitul vieţii sale, să zicem, pentru 
comoditate, nel mezzo del camin (1985), Culianu a intrat în posesia unei 
scheme universale de cunoaştere. Descoperirea acestui principiu cognitiv i- 
a reevaluat într-o manieră radicală toate cunoştinţele anterioare şi l-a 
aruncat într-o cursă vertiginoasă de transvaluare a întregii istorii culturale, 
pe care însă nu a apucat decît să o schiteze. Dacă pînă in 1985 (dată 
indicatorie a cezurii) creaţia lui Culianu este aceea a unui erudit extrem de 
talentat, distins de colegii săi printr-o înclinaţie filozofică mai pronunţată, 
după cezură creaţia sa capătă un profil nou, deopotrivă straniu şi ultimativ. 
Ceea ce se desprinde din tonul ei este somatia descoperirii unui nou temei 
al unităţii lumii. Totul la ultimul Culianu devenise urgent şi trepidant”:. Pe 
lîngă această conjectură, Patapievici a oferit în eseul său şi demonstraţia 
faptului că „ultimul Culianu a adoptat tacit presupozitia că noua topologie 
matematică si teoria fractalilor permit o abordare fericită atit a 
morfodinamicii naturii, cît şi a obiectelor ideale numite religie, filozofie, 
ştiinţă etc.”:. 

În opinia mea, mai există o etapă în creaţia lui Culianu, plasabilă 
aproximativ între 1982 şi 1985. Este o etapă de tranziţie de la erudiție la 
idee, prin intermediul „anarhismului metodologic”. Între 1982 şi 1985, 
Culianu abandonează idealul eruditiei, deşi continuă să scrie cu această 
retorică, aflat fiind el în plină campanie de consacrare instituţională prin 
doctorate şi publicarea în 1984 a cărţilor care l-au impus: Expériences de 
l'extase (Paris, Payot; ea fusese precedată de o lucrare înrudită în engleză, 
Psychanodia) şi Eros et Magie à la Renaissance. 1484 (Paris, Flammarion). 
Într-un text din 1993, am fixat prin aceste titluri trecerea de la eruditie 
(cartea mai tehnicá despre extaz) la idee (cartea mult mai originalá, dincolo 
de retorica eruditá, in care se explicá geneza spiritului modern prin cenzura 
imaginarului social operată de Reformă):. Tot acolo, am examinat influenţa 
lui Feyerabend asupra lui Culianu, pe care am relevat-o mai întîi în recenzia 
cărţii de la Flammarion, pe care am reuşit s-o public, cu întîrziere dar fără 
cenzură, în 1987». De data aceasta voi spune numai ce nu am spus deja, pe 
baza unor lecturi pe care nu le aveam în anii 1980 şi la începutul anilor 
1990. 


Culianu, după ce reia succint cîteva din tezele privind istoria ştiinţei expuse 
pe larg in Eros si magie, rezumă el însuşi pentru noi în acest eseu lecţia pe 
care a învăţat-o de la Feyerabend, inutil să mai adaug ceva. Dar cred cá 
afirmaţia tranşantă a savantului român, potrivit căreia filozoful ştiinţei nu 
„pare să-şi dea seama de adevăratele implicaţii istorice ale tezelor sale”, 
trebuie luată cu prudenţă, ca şi aceea potrivit căreia „nimeni [cu excepţia 
lui Culianu] nu a subliniat faptul că o schimbare în perspectiva ştiinţifică 
este, în primul rînd, o schimbare a imaginației umane” (Culianu, scriind în 
engleză, foloseşte termenul imagination, deşi are cu siguranţă în minte mai 
potrivitul termen, recent creat în engleză după model francez, imaginary, 
„imaginar”). 

Poziţia lui Feyerabend din prima versiune a cărţii sale Against Method: 
Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge - apărută în 1975, cum am 
arătat, dar anunţată de un eseu omonim încă din 1970 - este rezultatul unor 
îndelungate căutări, începute sub auspicii pozitiviste la Viena la sfîrşitul 
anilor 1940 şi avînd un prim rezultat în lucrarea sa de doctorat din 1951, 
îndrumată de Viktor Kraft (fost membru al Cercului de la Viena), dar 
continuate printr-o desprindere tot mai radicală de pozitivism şi apropiere 
de fizica cuantică, sub inriurirea lui David Bohm, precum şi printr-o primă 
afirmare a principiului incomensurabilitátii bazat pe o teorie contextualà a 
sensului, sub inriurirea lui Wittgenstein. Sub influenţa lui Herbert Feigl (îl 
intilnise in 1954 prin Athur Pap, căruia Feyerabend îi devenise asistent la 
Viena, refuzind oferta similară a lui Popper), Feyerabend afirmă deja în 
1960 că toate entităţile sînt ipotetice, nu doar cele teoretice. În fine, tînărul 
savant rebel se desparte definitiv de Popper (căruia îi devenise student la 
London School of Economics numai fiindcă Wittgenstein, pe care-l văzuse 
scurt in 1949, murise prematur), apárind poziţia anti-popperiană a lui Niels 
Bohr, o pledoarie pentru „pluralismul teoretic”, după mine o paralelă clară 
a „pluralismului axiologic” din opera filozofică a lui Isaiah Berlin; 
Feyerabend avea să-l citeze mai apoi ca inspiraţie pe liberalul clasic John 
Stuart Mill, pretinzind că Against Method era pur şi simplu o aplicaţie a 
teoriei din On Liberty la metodologia ştiinţifică, ceea ce întăreşte ideea unei 
sinergii transdisciplinare. Dar o recitire a capitolului din Against Method 
privind observarea Lunii de către Galileo Galilei şi revoluţia discursivă din 
jurul acestei operaţii aparent empirice evidenţiază o şi mai netă apropiere a 
lui Feyerabend de problematica reprezentării şi imaginarului (atît social, cît 
şi ştiinţific), centrală în creaţia lui Culianu în perioada în care scria eseul pe 
care îl comentez aiciu. 


3. „Feminin versus masculin. Mitul Sophiei şi originile 
feminismului” 


Publicat initial in limba englezá, intr-un volum colectiv apärut in 1984 sub 
coordonarea profesorului Hans G. Kippenberg de la Universitatea din 
Bremen (in colaborare cu H.J.W. Drijvers si Y. Kuiper), acest studiu 


documenteazà faza finală a tranziţiei spre „ultimul Culianu”. Analiza 
textuală confirmă poziţia de răscruce şi schimbarea în continuitate: studiul 
reia în ultima parte pasaje întregi (circa trei pagini) dintr-un text timpuriu 
care pleca de la unele sugestii din opera profesorului italian al autorului, 
Ugo Bianchi; acea primă lucrare a fost citită la întîlnirea Societăţii Italiene 
pentru Istoria Religiilor de la Roma, pe 12 iunie 1976, şi a apărut în 1981 în 
volumul lui Culianu /ter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, Vol. I 
(Messina, Edizioni Dott. Antonino Sfameni); în acelaşi timp, „Feminin versus 
masculin" constituie unul din punctele de plecare (circa nouá pagini) pentru 
Les Gnoses dualistes d'Occident (1990) si pentru The Tree of Gnosis (1992), 
versiunea engleză radical rescrisă a cărţii franceze, în care se regăsesc 
multe pasaje din eseul în discuţie, ca atare. E un complex joc intertextual, 
bazat pe obişnuita ars combinatoria care organizează opera lui Culianu şi te 
face să eziti mult înainte de a propune periodizări nete. 

Astfel, în vreme ce referintele erudite se menţin practic neschimbate - doar 
accentul se mută, din raţiuni de captatio benevolentiae de la Bianchi la 
„grupul de la Groningen" (colegii sub auspiciile cărora apărea versiunea 
engleză) -, cadrul conceptual se transformă din temelii: textul reţinut aici, 
deschis cum am mai spus cu trimiteri favorabile la nişte colegi de care în 
fond se deosebea, se încheie cu o lovitură de teatru. Culianu respinge 
tocmai teza centrală a „grupului”, arátind că trickster-ul (masculin sau 
feminin), deşi explicabil dintr-o perspectivă sociologică, în linia inaugurată 
de Durkheim, după care mitul transpune un cod social într-o naraţiune 
exemplară - fenomenele religioase în ansamblu fiind „proiectii” religioase 
ale unor factori sociali -, trebuie interpretat cu totul altfel, „pe plan 
epistemologic”, pentru a ajunge la „semnificaţia şi intenţia mitului, care 
sint, n'en déplaise, metafizice”. Nici procesul invers nu este legitim: nu se 
poate obţine informatie socială dintr-un mit. Culianu, reluind o idee din 
titlul acestui eseu, dă exemplul unei importante profesoare de istoria 
religiilor, Elaine Pagels, aflată şi acum la Princeton University, care 
considera că gnosticismul a fost un fel de paleo-feminism (cf. Arborele 
gnozei, ed. rom., pp. 136-137). Dacă răspunsul epistemologic al „ultimului 
Culianu” lipseşte încă din această argumentatie, întrebarea se conturează 
deja. Cum spune însuşi autorul în deschiderea secţiunii de concluzii, 
abordarea comparativă si fenomenologica nu ne aduce explicaţii 
„satisfăcătoare”. În Arborele gnozei (ed. rom., p. 137), poziţia autorului, 
sprijinită pe o referinţă la Claude Lévi-Strauss, avea să se precizeze: „Ceea 
ce oglindeşte mitul nu este decît jocul însuşi al minţii”. 


4. „Avers şi revers în istorie. Citeva reflecţii cvasi- 
epistemologice” 
În acest text de la jumătatea anilor 1980, redactat în franceză, Culianu face 


din nou încercarea de a-l racorda pe Mircea Eliade la dezbaterile 
contemporane din epistemologie, prezentindu-l ca pe un precursor al noilor 


teorii si polemizind astfel cu aceia care începuseră să-l claseze pe deja 
virstnicul clasic în viaţă printre precursorii depăşiţi ai studiului religiilor. 
Demonstrația de faţă, destul de riscantă si nu lipsită de o dimensiune pro 
domo, nu este singulară: începînd cu primele sale scrieri despre Eliade, 
Culianu şi-a citit magistrul şi dintr-un unghi metodologic-teoretic, fiind de 
acord cu el că ştiinţa pe care o slujeau amîndoi avea de făcut faţă, după mai 
bine de un secol de istorism, unei provocări metodologice (pasajele în 
cauză, ale căror simptomatice cuvinte-cheie sînt die religionsgeschichtliche 
Schule şi methodological challenge, circulă liber în corespondenţa dintre 
cei doi, in opera lor, în literatura secundară despre ei)». 

Tonul lui Culianu în acest text este senin şi (auto)ironic, asertiv si 
provocator. Autorul simpatizează cu Feyerabend mai mult decît oricînd, 
pärind să prefere evoluţiei revoluţia. Dar la Culianu nu e vorba de o 
revoluţie înţeleasă ca inginerie socială ori metafizico-estetică - leninistă, 
anarhistă, trotkistá sau dadaistă (cum s-a autodefinit succesiv Feyerabend) 
-, ci de revoluţie ca figură a discontinuitätii spontane, ca mutatia (în sensul 
neo-darwinist al faimosului exemplu din Eros si magie cu musca apteră, pe 
care l-as defini ca „fabulă epistemologică”), „schimbarea de paradigmă” 
(Thomas Kuhn), ,tàietura epistemologicá" (Gaston Bachelard), schimbarea 
„filtrului hermeneutic" (cu formula lui Culianu însuşi). Printr-o alegorie 
parodică elocventă, Culianu leagă propriile sale cercetări empirice de noile 
controverse epistemologice şi depăşeşte chiar in plan ideologic-politic 
comparatia cu revoluţia: dacă Thomas Kuhn e un fel de Luther, iar 
„revolutia” sa este un fel de Reformă, Feyerabend e un fel de Thomas 
Münzer, iar schimbarea radicală propusă de el seamănă foarte puţin cu 
revoluţia, fiind un fel de răscoală milenaristă, intensă şi maximalistă. 
Sugestia unei sociologii critice a universităţii - pentru a releva caracterul 
contingent al evoluţiei disciplinelor savante -, recurentă la Culianu, este 
formulată aici cu cea mai mare energie, ceea ce pare să indice relativul 
disconfort instituţional al autorului în etapa Groningen, aşa cum am mai 
arătat. Eliade este asociat mai întîi cu alti ,revolutionari" ai ştiinţei: Daniel 
Pickering Walker (un specialist al magiei renascentiste mult folosit in Eros 
şi magie), Wendy (Doniger) O'Flaherty (profesoară la University of Chicago, 
pe atunci favorabilă lui Eliade, mult citată de Culianu pentru „metoda cutiei 
cu scule”, toolbox approach, formă pozitivă a „bricolajului” reprobat în alte 
contexte), Paul Ricoeur (pentru hermeneutica sa, dar cred că şi pentru 
abordarea sa fenomenologică, poate şi pentru simpatia faţă de Eliade, pe 
care o pot atesta şi prin propriile mele contacte actuale cu venerabilul 
savant francez). În continuare, se produc dovezile circumstantiale (simpatia 
lui Duerr, care vede în Eliade „cel puţin un venerabil precursor”) şi 
intrinseci, mereu promovate de Culianu începînd cu monografia din 1978, 
devenite aici un precedent al conceptului de „paradigme incomensurabile”, 
de la Kuhn la Feyerabend şi Duerr (şi, mai nou şi mai problematic, 
relativiştii culturali postmoderni): studiile din anii 1930 despre folclor ca 


instrument de cunoaştere şi respectiv despre cosmologia si alchimia 
babiloniană. 

Recitind toate cele analizate mai sus după aproape douăzeci de ani, sînt 
ceva mai sceptic în privinţa contribuţiei metodologice a lui Eliade (atunci 
am scris cu febrilitate variatiunea pe această temă menţionată în nota 10, 
sub totala înriurire a lui Culianu) şi văd mai limpede „exerciţiul de 
admiraţie” combinat cu pledoaria pro domo. 


5. „Civilizaţia ca produs al salbaticiei. Hans Peter Duerr si 
teoriile sale culturale” 


Aşa cum am văzut, Hans Peter Duerr a jucat un rol crucial în declanşarea 
fazei mediane a reflectiei metodologico-teoretice a lui Ioan Petru Culianu. 
Proiectul cel mai ambițios al autorului german rămîne pînă la această dată 
un fel de uriaşă summa antievolutionistá-antiistoristáà avindu-l ca ţintă 
principală pe Norbert Elias, publicată la prestigioasa editură Suhrkamp în 
cinci volume groase şi bogat ilustrate, sub titlul generic Der Myhos vom 
Zivilisationsprozess: Nacktheit und Scham (1988), Intimitat (1990), 
Obszönitat und Gewalt (1993), Der erotische Leib (1997) si Die Tatsachen 
des Lebens (2002). Nu pot prezenta in acest cadru opera capitală a lui 
Norbert Elias, Über den Prozess der Zivilisation, tradusă într-un tîrziu şi la 
noi, aparent fără mare ecou:. Dar trebuie să spun cà am fost puţin convins 
de gigantica întreprindere critică a lui Duerr, începută la sfîrşitul anilor 
1970 (pe cînd, ne amintim din nota 14, steaua lui Elias urca spre apogeu) cu 
Traumzeit. Über die Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation». 

Cum se vede si din datele recenziilor, cărţile lui Hans Peter Duerr au rămas 
o lectură constantă pentru Ioan Petru Culianu pînă la sfîrşit. A fost desigur 
şi o lectură atentă (a se vedea notatiile critice, care merg la detaliu), 
jumătate fascinată, jumătate amuzată, pînă la urmă incredulă şi chiar 
negativă, a cărei sinteză e dată de exeget în ultima notă a textului în 
discuţie. Spunind despre Duerr că aparţine „contraculturii”, Culianu e 
ambivalent: „contracultura” e simpatică în inconoclasmul ei, dar nu pune 
ceva credibil în locul curăţat cu fervoare nihilistă. În recenzia la Sedna, 
judecata lui Culianu e si mai aspră: pur şi simplu, teza centrală (vinátorii 
primitivi erau optimişti - referinţa din titlul recenziei la paharul pe jumătate 
plin -, în timp ce agricultorii erau pesimişti, fără poftă de viaţă - referinţa la 
paharul pe jumătate gol) e neconvingătoare; în recenzia la Nacktheit und 
Scham, Culianu remarcă faptul paradoxal că alternativa lui Duerr la 
evoluționismul lui Elias este la fel de lineară şi evoluționistă, numai că exact 
pe dos; în plus, e susţinută cu argumente istorice foarte suspecte, inexacte 
şi idiosincractic interpretate. Dar provocarea intelectuală, neastimpárul 
rebel şi inovaţia metodologică-teoretică rămîn cruciale inspiratii, se înscriu 
în „jocurile minţii” fără de care eruditia e literă moartă. Nici Foucault nu a 
fost prea bine documentat, ne-au arătat specialiştii; opera lui nu rămîne mai 
puţin inspiratoare. Nici Rene Girard nu este la fel de convingător în toate 


demonstrațiile sale, fie cá răstoarnă freudismul, fie cá promovează o 
anumită interpretare a Revelatiei si a Rástignirii; cărţile lui ne-au făcut să 
vedem întreaga cultură umană, nu doar creştinismul, într-o lumină nouă. 


6. „Adevărata «revoluţie culturală» ” 


Am reţinut în selecţia de faţă şi cîteva scurte eseuri destinate unui public 
larg. Acesta şi următorul au fost scrise în 1986 pentru o serie de emisiuni 
ale redacţiei româneşti a BBC. Culianu este deja un autor consacrat în 
mediile savante, primele sale mari cărţi au fost deja recenzate, de regulă 
foarte favorabil, în marile periodice de specialitate. El se poate prin urmare 
adresa ascultătorului român educat (şi cu simpatii pro-occidentale) de pe o 
poziţie de autoritate, ceea ce nu poate decît să-i mărească impactul. E vorba 
de articole de ştiinţă popularizată, dar găsim în ele aceeaşi viziune 
epistemologică îndrăzneață, precum şi expresia acelui radicalism 
anticanonic, deopotrivă cultural şi ideologico-politic, prin care Culianu avea 
să devină faimos printre toţi cei care s-au interesat vreodată de România. 
„Revoluţia epistemologică” i se pare autorului mai importantă decît 
„revoluţia culturală” a lui Mao şi decît „revoluţia informaticii” (în 1986, 
aceasta era totuşi abia la început, dacă ne gindim ce s-a făcut de atunci pînă 
azi). Culianu simpatizează vizibil cu noile cosmologii propuse de fizicieni şi 
susţinute cu modele de matematicieni, iar micul său text trece în revistă 
diverse controverse din ştiinţele „tari”, ca „fisura” nucleară (adică fisiunea), 
natura quantică (grafia lui diferă din nou de uzul românesc) a universului şi 
„principiul antropic”, definit succint ca postulat al dependenţei absolute a 
existenţei universului de existenţa unui observator. Ideea că „noi înşine 
sîntem aceia care creăm universul la fiecare pas” îi place mult, o vom regăsi 
de multe ori în scrisul său. 

Chiar dacă nu e decît o schiţă, o improvizație, acest mic eseu e semnificativ 
prin extraordinara sa insistenţă asupra orizontului epistemologic şi 
metafizic sugerat pînă aici, în care, cu formula lui Berkeley, esse est percipi, 
iar lumea este un fel de joc de noroc; sau, cu alte cuvinte, un fel de joc al 
minţii. 

7. „Principiul antropic” 


Dar principiul antropic este şi el un mit, de fapt. Istoria lui intelectuală, 
rezumată aici de Culianu, ne învaţă că nu avem mijloace pentru a-i verifica 
ştiinţific valoarea de adevăr, lucru valabil în esenţă pentru orice alt mit sau, 
cum avea să spună autorul mai tîrziu, „obiect mental”, chiar dacă avem în 
vedere ştiinţa modernă. Aici intervine surpriza: pentru a-şi justifica 
relativismul, Culianu folosea deja de mai mulţi ani teoria lui Feyerabend. În 
acest eseu, care datează tot din 1986, demonstraţia utilizează însă, după 
cîteva trimiteri la Stephen Toulmin (cunoscut la noi graţie splendidei sale 
cărţi despre Wittgenstein's Vienna, scrisă împreună cu Alan Jarnik) si 
teorema lui Gódel, pe care şi Eliade o abordase în nuvela sa „Dayan” (cf. 
Dan Petrescu, În prelungiri, ms., 2.6.1. „Digresiune despre spirit si 


materie"), argumente sugerate de ,stiinta complexitàtii", pe urmele lui 
Jacques Monod. Aşadar, depăşind „anarhismul metodologic” al lui 
Feyerabend, Culianu re-parcurge pe cont propriu istoria citorva celebre 
controverse din matematicà, pentru a descoperi apoi recenta pe atunci 
ştiinţă a complexităţii, precum si marile polemici între specialiştii în fizică 
teoretică (mai ales în corpul solid, energie înaltă şi particule elementare) şi 
informaticieni pe tema automatelor sau, cu alte vocabulare, a maşinilor 
inteligente, a computerelor, a inteligenţei artificiale. Aceste două teme, 
complexitatea (referintele la matematica fractalilor propusă de Benoit 
Mandelbrot se adaugă în alte texte din această perioadă) şi sistemele 
computationale, îl vor însoţi pe Culianu pînă la moarte, singure sau în 
combinaţie cu temele sale tradiţionale: gnozele dualiste, ascensiunea 
extatică, arta memoriei, magia, imaginarul social etc.» 


8. „Vrăjitoarea la ananghie” 


Avem aici traducerea textului unei conferinţe a lui Culianu la University of 
Chicago pe 5 mai 1986, parte a ritualului academic prin care poziţia sa 
acolo se consolida, la scurt timp după moartea lui Mircea Eliade şi sub 
oblăduirea succesoarei oficiale a dispărutului, Wendy (Doniger) O'Flaherty. 
Conferinţa e tipică pentru acest tip de comunicare academică-protocolară- 
informală, dar emite mai multe puncte de vedere cu totul atipice şi ni-l arată 
pe Ioan Petru Culianu aşa cum era, dindu-ne o şansă de a-l ,asculta" si 
„vedea”. 

Mai întîi, tînărul savant îşi afirmă net filiatia, printr-un omagiu lui Eliade, 
„Lcel] mai mare istoric al religiilor din vremea noastră, şi poate din toate 
vremurile”. În acel cadru, o asemenea declaraţie suna mai mult decît 
circumstantial - fiind deopotrivă firească şi provocatoare -, ceea ce s-ar 
putea interpreta în sensul unei adinci admiratii recunoscátoare a 
discipolului faţă de magistrul dispărut. 

Conferinţa abordează apoi frontal miezul subiectului: din nou, „o serie de 
probleme epistemologice deosebit de spinoase, care privesc disciplina 
istoriei religiilor în zilele noastre”, şi a căror miză trece „dincolo de 
conflictele nu lipsite de oarecare naivitate dintre structuralism si 
fenomenologie sau dintre ecologie şi fenomenologie”, totul fără a pronunţa 
cuvintul „metodologie”; fiindcă, adaugă cu o ironie muşcătoare vorbitorul, 
depăşind cu franchete provocatoare eticheta, simpla rostire a vocabulei i-ar 
alunga pe cei mai mulţi dintre cei de faţă acolo. Materialul empiric pe care 
îl mobilizează Culianu pentru a-şi reţine totuşi publicul în sală este studiul 
vrăjitoarelor şi vrăjitoriei. lar propunerea sa metodologico-teoretică, după 
ce posibilitatea unei thick description este scurt evocată doar pentru a fi 
respinsă, constă în adoptarea conceptului de complexitate şi a teoriei 
construite în jurul lui. 

Într-un public umanist american standard din 1986, referinţa pasageră la 
thick description era inevitabilă. Conceptul, tradus foarte aproximativ ca 
„descriere densă”, fusese inventat de Clifford Geertz (n. 1926, profesor din 


1970 la castalianul Institute of Advanced Study de la Princeton, cu studii de 
teren in Indonezia - Java si Bali, in special - si Maroc), care poate fi 
considerat cel mai insemnat antropolog din a doua jumátate a secolului 
trecut, inclusiv în sensul importanţei pentru alte discipline. De pildă, mi-ar fi 
greu să-mi imaginez istoriografia occidentală contemporană fără Geertz, de 
la microistorie la noile generaţii de la Annales, de la Şcoala de la Gottingen 
de antropologie istorică la istoria culturală etc. Cum Geertz nu este din 
păcate cunoscut la noi în afara unor cercuri minuscule, faute de 
combattants (antropologia culturală e încă la începuturile sale în România, 
iar istoricii nu prea citesc teorie), trebuie să explic puţin ce respinge 
Culianu, fiindcă pentru cei din sala de la University of Chicago gestul avea o 
semnificaţie importantă. 

Într-un eseu intitulat „Thick Description: Toward an Interpretive Theory of 
Culture”, reluat în probabil cea mai citată carte a domeniului, The 
Interpretation of Cultures. Selected Essays (New York, Basic Books, 1973; 
reeditare 2000), Clifford Geertz reia o distincţie făcută de marele filozof 
oxonian Gilbert Ryle în două eseuri republicate în al doilea volum al 
faimoaselor sale Collected Papers: thin description/thick description». Ryle 
specula în stil analitic pe marginea celebrei statui a lui Rodin Le Penseur, 
distingind între „a gîndi” si „a reflecta”, apoi concentrindu-se asupra 
activităţii posibile a omului reprezentat de marele sculptor francez: 
„gindirea gindurilor”. Din fericire, filozofii analitici au şi obiceiul (lăudat 
ironic de Geertz) de a fabrica mici naratiuni euristice (să le spunem, dacă 
ne amintim de „fabula epistemologică” a lui Culianu, „istorioare 
epistemologice”). Astfel, Ryle ne vorbeşte de doi băieţi care-şi fac cu ochiul; 
un observator tert care ne povesteşte episodul are de ales între a ne oferi o 
thin description (doi băieţi care-şi contractă rapid pleoapele unui ochi) şi o 
thick description (în care apare contextul socio-cultural, comunicativ, 
relational etc. - reformulez termenii lui Ryle). Aşadar, distincţia între thin şi 
thick e opoziţia clasică a anglo-saxonilor între minim şi maxim, pe care o 
cunoaştem din alte contexte (de exemplu, teoria liberalismului). Aşadar, o 
acceptiune mai „subtire” (thin) şi una mai „groasă”, mai ,substantialá", mai 
„densă” (thick). 

Pentru Geertz, obiectul etnografiei este tocmai această a doua descriere, 
thick description: „o ierarhie stratificată de structuri semnificante în 
termenii cărora contractiile feţei, clipitul, grimasele, parodiile, repetițiile 
parodiilor sînt produse, percepute şi interpretate, şi fără de care lumea nu 
ar exista [...] de fapt, orice ar face sau nu ar face cineva cu pleoapele sale” 
(p. 7). Cu alte cuvinte, etnograful (prin extensie, orice savant din ştiinţele 
socio-umane) trebuie să „spargă” codul cultural, transformind astfel 
descrierea în interpretare. Promisiunea şi teoria acestei transformări, care 
din nefericire nu oferă şi metoda simplă şi infailibilă căutată de spiritele 
mediocre, reprezintă principala contribuţie a lui Clifford Geertz la 
conversaţia interdisciplinară a ultimului sfert din veacul precedent. Pentru a 
rezuma împreună cu antropologul american, savantul trebuie să adopte o 


descriere interpretativà, depásind opozitia dintre descriere si interpretare 
prin thick description; trebuie sá interpreteze astfel fluxul discursului 
social; in fine, trebuie să încerce să salveze ceea ce ,spune" acest discurs 
din contextele pieritoare şi să-l fixeze în termeni utilizabili (p. 20). 
Conceptul de cultură folosit de Geertz este, după propria lui mărturisire, „în 
esenţă semiotic” (p. 5), avînd la origine viziunea weberiană despre om ca 
animal semnificant, suspendat în reţele de semnificaţii pe care el însuşi le-a 
construit; aşadar, cultura este „acele reţele”, iar analiza culturii este chiar 
interpretarea lor, o ştiinţă prin urmare interpretativă angajată în căutarea 
sensului, nu una experimentală care caută legi (v. p. 5). 

Avem aşadar un program extrem de ambițios, completat de Geertz în 
acelaşi eseu (p. 11) cu o serie de referinţe la pe atunci promitätorul 
domeniu al „antropologiei cognitive” (cunoscut şi sub numele de 
„etnostiinta” şi „analiză componentialà"), care proclamase, prin glasul 
unuia dintre corifeii săi, Ward Goodenaugh, un principiu revoluţionar: 
cultura este localizată în minţile şi inimile oamenilor. Culianu, atras sincer 
de teoria lui Geertz, trece însă dincolo de aceste deschideri posibile, deşi 
controversate şi desigur prea marcate de behaviorism pentru gustul său, 
pentru a introduce adevărata inovaţie, complexitatea, făcînd apel la 
epistemologul francez Edgar Morin. Lui Culianu nu-i era de ajuns să 
schimbe din temelii un domeniu, deşi conferinţa lui avea un titlu specific, nu 
lipsit de o expresivitate ambiguă. Culianu voia să modifice toate domeniile 
cunoaşterii. Şi, mai mult, voia să ne spună cu totul altceva despre însăşi 
cunoaşterea umană. 

Luîndu-şi precautia retorică a distanţei de rol (anunţă că adoptă o 
convenţie, ceea ce nu-l face un adept necondiţionat al ,complexitátii") si 
urmărind vrăjitoarele printr-un imens corpus erudit, Culianu îşi expune de 
fapt cu vehementà concepţia despre ştiinţă şi lume, implicit opinia despre 
preocupările ascultătorilor săi: analizind opţiunile posibile ale savantului 
tipic, el cere renunţarea la „mitul simplităţii”, dominant în ştiinţă (voi reveni 
la această chestiune extrem de sensibilă), critică opţiunea intrucitva mai 
bună (analiza religiei în toate contextele sale, prin thick description) şi 
propune „admiterea complexităţii drept bază a cercetării” şi renunţarea la 
adevărul unic şi la modelele analogice, detaşarea critică de mituri savante 
(ca acela al progresului, căruia îi asociază, aici şi în alte texte, urmînd o 
sugestie a lui Kuhn, atit de ráspindita lectură anacronic-regresivá a istoriei), 
precum si de propriile mitologii cotidiene (examinate printr-un recurs 
elocvent la exemplul Holocaustului). 

În fine, m-a intrigat mereu la acest text episodul vrăjitoarelor moderne în 
carne şi oase, intilnite de Culianu la un colocviu savant, în localitatea 
franceză Chambery. Figura vrăjitoarei, care era de altminteri o reputată 
specialistă în fizica atomică, pare un indiciu, un clin d'oeil. O provocare 
suplimentară la adresa publicului academic de la University of Chicago, a 
cărui rațiune de a fi era tocmai distincţia netă, „stiintificä”, între „obiect” si 
,Subiect", izolate etanş unul de celălalt? O mărturisire camuflată a unei 


atitudini personale? Pentru mine, misterul este deplin. Aşa cum l-am citit 
multă vreme pe Eliade fără să ştiu care-i erau convingerile metafizice şi 
chiar religioase ultime - în anii din urmă parcă încep să întrevăd cite ceva 
dincolo de mistagogie, cel puţin partea de mistificare -, l-am citit mereu pe 
Culianu fără să-i pot identifica „situarea” ultimă, refuzind în acelaşi timp 
interpretările vertiginoase ale fanilor şi detractorilor. Pentru alţii, inclusiv 
pentru studenţii săi care şi-au văzut profesorul practicind divinatia şi 
exaltind magia, în contexte pedagogice si private, dar mereu cu o 
impenetrabilă (iluzorie?) detaşare, misterul lui Culianu are o cheie simplă: 
fuziunea dintre subiect şi obiect, între realitate şi iluzie, între ontologiile 
evanescente ale unor spatii-timpuri comunicante si interactive, în virtejul 
infinit al jocurilor minţii. 


9. „Dr. Faust, mare sodomit şi necromant” 


Problema crucială a (re)definirii mitului este din nou abordată de Culianu în 
acest studiu despre motivul faustic în cultura europeană. Aşa cum vom 
vedea ceva mai încolo, în legătură cu alocutiunea „Există un mit central al 
Occidentului?”, importanţa acestui motiv - sau „mit” - depăşeşte spaţiul 
germanic în care a circulat preponderent, dobîndind semnificaţiile unui 
reper esenţial în geografia simbolică a întregului nostru continent. 
Versiunea românească redă integral textul revizuit al unei alte conferinţe 
(prima Nathaniel Colver Lecture, cum s-a numit oficial), ţinută de Culianu la 
aceeaşi Divinity School de la University of Chicago în semestrul de 
primăvară 1987. Versiunea franceză apărută abia în 1990 in Revue de 
l'Histoire des Religions, cu decalajul specific publicaţiilor din ştiinţele socio- 
umane, omite, din raţiuni la fel de obişnuite de spaţiu, primele trei pagini de 
manuscris. Adică tocmai enunţul demonstraţiei teoretico-metodologice 
pentru care Culianu aborda subiectul, în prelungirea provocărilor sale 
epistemologice adresate unui public practic identic cu acela pe care l-am 
întîlnit deja la conferinţa despre vrăjitoare». 

Importanţa acestui text pentru opera lui Culianu este majoră. Dan Petrescu 
şi-a intitulat elocvent secţiunea 2.6.4. din manuscrisul său În prelungiri în 
care discută esenţa acestei conferinţe: , Deconstructia mitului”. Într-adevăr, 
asta şi face Culianu aici, într-un dialog polemic tacit cu magistrul său, pe 
plan epistemologic şi ideologic-metafizic, poate chiar politic, aşa cum a 
notat foarte ingenios şi pertinent, sustinindu-si lectura cu referinţe 
convingătoare, acelaşi Dan Petrescu. De fapt, nimic din definiţia eliadiană a 
mitului nu supravieţuieşte acestei deconstructii, fiindcă discipolul nu 
dialoghează cu magistrul mentinindu-se în interiorul aceleiaşi discipline, 
istoria religiilor, ci iese din cadrul ei către o teorie generală a cunoaşterii. 
Noţiunea minimală de mit ca naraţiune exemplară despre o întîmplare 
sacră/fondatoare petrecută în timpul primordial, una dintre contribuţiile 
cele mai populare ale lui Eliade la ştiinţa religiilor şi la studiul culturii, nu 
se regăseşte la Culianu. Pentru el, care nu s-ar fi putut ocupa de Faust din 
unghi mitic, fiindcă textele despre Faust nu vorbesc despre origini, avem 


de-a face cu o multitudine dinamică de „mituri” eterogene si ele însele 
instabile, al cáror continut este indiferent (dincolo de logica traditionalà a 
non-contradictiei) fiindcă structura lor e o schemă formală vidă, etern 
permutabilă. Aici si în alte locuri, Culianu optează pentru o perspectivă 
cognitivă radicală, despártindu-se nu numai de Eliade şi de disciplina sa pe 
care acesta o codificase în stadiul său „cel mai înalt şi ultim”, dar şi de 
colegii săi de la University of Chicago şi din alte locuri, foarte puţin amatori 
de revoluţii epistemologice şi prea puţin convinşi de indrázneata inovaţie. 
Rezumind: reluînd după cîţiva ani materialul erudit privitor la Faust, 
cunoscut de noi din capitolul X al marii sale cărţi Eros si magie, Culianu 
atacă o categorie centrală a istoriei religiilor, marcată indelebil de opera lui 
Eliade şi asociată cu aceasta, îşi revizuieşte propria interpretare anterioară 
şi aderă total la perspectiva cognitivă. Imediat după incipit, manifestul 
cognitiv se profilează: „mitul” progresului e reprezentat de Culianu printr-o 
schemă generativă cu principiu binar, „ale cărei soluţii sînt în întregime 
previzibile”. Din nou, figura (aproape fantasma!) regulii simple, „automatul 
celular”. 


10. „Etichete, imagini, simboluri” 


Sîntem deja familiarizați cu publicistica de idei a lui Culianu, i-am urmărit 
capacitatea de a formula cele mai complicate afirmaţii ştiinţifice într-un 
limbaj accesibil. După „revoluţia” română din 1989, pe cînd făcea deja 
planuri de a-şi revedea familia în cadrul natural al oraşului şi ţării sale, loan 
Petru Culianu, aflat la apogeul carierei savante, părea hotărit să-şi 
amplifice, dacă aşa ceva era imaginabil, şi prezenţa mediatică. Se exprima 
tot mai mult pe subiecte româneşti, trecînd de la periodicele de exil la cele 
din patrie, dar continua să colaboreze cu ziare şi reviste din alte culturi, 
începînd cu cele din prima lui patrie adoptivă, Italia. Totul se lega într-o 
strategie comunicativă foarte vastă, în care mai multe forme de discurs, în 
mai multe limbi şi în mai multe tipuri de text (de la cartea erudită la cea în 
primul rînd speculativă şi chiar la cea de mare public, de la studii la recenzii 
şi notițe bibliografice, de la editoriale şi eseuri la interviuri etc.) erau 
integrate de o forţă de muncă uimitoare, dublată de o creativitate ideatică 
fascinantă. 

„Etichete, imagini, simboluri” se numără printre articolele păstrate din acea 
perioadă incandescentă, în care totul părea că se leagă, iar cele mai 
cutezătoare proiecte pot fi duse la bun sfîrşit. Textul era pregătit pentru 
revista L'Umana Avventura, editată de Jaca Book, dar nu ştim dacă a 
apărute. 

Pornind de la un comentariu al triadei etichetă-imagine-simbol, Culianu îşi 
mărturiseşte preferința pentru semiotică în raport cu fenomenologia si 
structuralismul, trece în revistă cîteva concepte faimoase (între care 
arhetipul lui Jung şi homo religiosus, inseparabil de Eliade, pe care-l pune 
de mai multe ori într-o lumină foarte favorabilă), pentru a ajunge la ceea ce 
este fără îndoială nucleul eseului: un model cognitiv al minţii, al cărui 


pretext imediat este o prezentare a noutätilor din sociobiologie (etologie) si, 
in subtext, neurologie şi psihiatrie (ideea cá anumite inclinatii si însuşiri 
umane sînt înnăscute, hard-wired). Pasajul următor, pe care-l citez in 
extenso pentru caracterul său sintetic şi accesibil, este o variatiune pe tema 
mintii-computer, un laitmotiv al „ultimului Culianu”: „Avem însă toate 
motivele să credem că mintea ar fi reacţionat diferit la topologii, clime şi 
cosmografii diferite, cu alte cuvinte că această minte este un mecanism 
dotat cu o mare plasticitate şi care nu este defel legat de un anume sistem 
cosmic, de ritmul unui anume timp şi de anumite obiceiuri stabilite o dată 
pentru totdeauna. Mai mult, trebuie să concepem mintea umană ca fiind 
liberă de orice prejudecată topologică, şi chiar virtualmente capabilă să se 
orienteze în spaţii care ar prezenta diferenţe importante în raport cu 
spaţiile noastre.” 

Finalul acestui eseu merge şi mai departe, figurind funcţionarea autotelicá 
şi autosuficientă a minţii, o altă imagine a jocurilor minţii, inepuizabile şi 
indestructibile, dincolo de aparenţa de solipsism: „Interacțiunea dintre 
minte şi lume produce simboluri. Dar şi aplecarea minţii asupra ei înseşi şi 
asupra propriilor ei posibilităţi produce simboluri, iar acestea sînt mai 
durabile decît celelalte”. 

Premonitie? Sfidare? Amindouá? Poate nu vom şti niciodată. 


11. „Există un mit central al Occidentului?” 


În primăvara anului 1990, Culianu a făcut un turneu italian, plasat sub 
semnul unei fericite relaţii personale cu logodnica sa, Hillary S. Wiesner, al 
siguranţei aduse de consacrarea academică (postul definitiv la Chicago, 
succesul cărţilor, măsurat prin recenzii, citări şi traduceri, noua revistă 
Incognita, alte cărţi sub tipar, mari proiecte, apropierea naturalizării în SUA 
etc.), al regăsirii vechilor prieteni italieni în elementul lor, al începutului 
unor noi prietenii, în special cu erudita şi calda profesoară de estetică şi 
istoria religiilor Grazia Marchianó si cu fascinantul ei sot, regretatul 
specialist în literatură de limbă engleză, mitologie şi religii, profesorul şi 
publicistul Elemire Zolla». 

Această comunicare a fost ţinută la o conferinţă despre mit din cadrul 
Salonului Cărţii de la Torino, pe 19 mai 1990. Culianu mai avea de trăit 
exact un an şi două zile. Dar, desigur, nu o ştia, deşi din acel timp accelerat, 
dens, luminos şi pe alocuri extatic ne-au rămas cîteva urme textuale, 
inclusiv în cheie ficțională, ale unor presimtiri sumbre. Autorul pleacă de la 
trecerea în revistă a cîtorva clişee culturale cu efecte istorice în general 
pernicioase şi ajunge, după o reafirmare a concepţiei sale despre mit ca 
„simplă structură narativă”, la concluzia că reprezentările esentialiste, de la 
stereotipurile etno-nationale „de bun-simt" la expresiile lor înalt culturale, 
sînt nocive şi, din punct de vedere intelectual, nule. 

Doctrina raselor umane şi cea a caracterului stabil al grupurilor etnice 
(„pseudospeciile”, cum le-a numit memorabil psihoistoricul Erik Eriksson, 
pentru a le releva într-un cuvînt biologismul) erau teme mai vechi ale lui 


Culianu, care le urmárea piná si la nivelul stereotipurilor din viata cotidianá 
(bancurile cu stráini, la care situatia sa de perpetuu pribeag il fácea 
probabil mai atent), si le studiase in legáturá cu alte ansambluri de 
reprezentări colective, între care dualismul gnostic». Dar, dincolo de 
stereotip, cercetătorul nu găseşte niciodată o esenţă, în ciuda faptului că 
anumite trăsături şi fapte care inspiră construcţia imaginară pot fi 
detectate. Realitatea şi imaginarul comunică şi interacționează in maniere 
indirecte şi imprevizibile, nu se determină reciproc, aşa cum am văzut şi din 
respingerea de către Culianu a legăturii biunivoce dintre mit/religie şi 
istorie. 

Un caz special este mitul lui Faust în Germania, unde (ca să folosesc 
faimosul termen al lui Hans Robert Jauss) a existat o „identificare 
asociativă” sistematică şi plină de invátáminte pentru interpretul lucid. Dar 
nici faptul că nemţii înşişi (cu notabila excepţie a lui Hitler) s-au considerat 
„copiii lui Faust" nu justifică transformarea acestei filiatii imaginare în 
probă a unei teorii esentialiste despre identitatea germană, pe linia etno- 
ontologiei. Lucrul e cu atît mai valabil la nivelul întregii Europe, fiindcă nu 
există un mit central al Occidentului, şi nici nu poate exista». 


12. „Sistem şi istorie” 


Acest eseu sintetic şi programatic a fost publicat de Ioan Petru Culianu în 
primul număr al revistei bianuale Incognita, iniţiată de autor la prestigioasa 
editură E.J. Brill în 1990. Incognita, care din păcate nu a supravieţuit prea 
mult celui care îi era deopotrivă suflet şi spirit, urma să devină principala 
tribună metodologică şi teoretică a unui grup foarte important de savanţi 
din disciplinele socio-umane». Textul de faţă poate fi considerat, alături de 
alte cîteva texte la fel de radicale din aceeaşi perioadă cu care comunică şi 
în parte se suprapune, manifestul epistemologic al autorului. Şi, datorită 
tragicului sfîrşit al lui Ioan Petru Culianu, testamentul sáu. 

Înainte de a-l comenta foarte rapid (fiindcă substanţa lui este cunoscută din 
lucrări deja apărute în româneşte şi a fost bine comentată, în primul rînd de 
H.-R. Patapievici şi Andrei Oişteanu), vreau să citez in extenso mai multe 
pasaje din programul revistei Incognita, precum şi versiunea sa iniţială, 
păstrată în arhiva familiei sub forma unei dactilograme ce acoperă două 
treimi de pagină A4. 

lată ce-şi propunea Culianu la început (traduc originalul englez al versiunii 
iniţiale): 


„INCOGNITA nu e o doar o nouă revistă oarecare. 


Ea creste din convingerea noastrá cá viitorul stiintelor umaniste va implica 
multe schimbări, schimbări care vor face domeniile noastre prezente 
inadecvate, dacă nu cumva depásite în cîteva decenii. 

Este credinţa noastră că, printre alte dezvoltări, ştiinţele umaniste vor fi 
orientate mai cognitiv în viitor. Domeniile cognitive sînt astăzi mai curînd 
neconectate - în ciuda multor încercări unificatoare - şi inaccesibile 
publicului academic obişnuit din domeniile istoriei, literaturii, artelor şi 
religiei. 

În ciuda folosirii modelelor matematice şi informatice în domenii ca 
lingvistica şi psihologia cognitivă, cercetătorii au folosit rareori ocaziile care 
le-au fost oferite de inteligenţa artificială, multidimensionalitatea şi teoria 
fractală. 

Revista noastră vrea să arunce o punte peste prăpastia existentă acum între 
ştiinţele umaniste şi ştiinţa cognitivă. Chiar şi concepţia noastră despre 
istorie ar putea foarte bine să fie reconsiderată. Într-adevăr, teoria lui 
Einstein despre universul modular nu a a fost încă tradusă adecvat în 
viziunile noastre despre istorie. Dacă ar fi fost, am fi liberi să ne imaginăm 
că istoria este un sistem infinit de complex manifestat într-un număr infinit 
de subsisteme care au în comun o calitate: sînt atemporale sau sincrone. 
Aceste subsisteme formează obiectul nostru de studiu. Le dăm nume 
diferite şi le consacrăm departamente diferite ale universităţii: filozofie, 
limbă, literatură, arte etc. Totuşi, ele ar putea fi văzute ca sisteme bazate pe 
anumite seturi de reguli de bază care le produc neîncetat, adáugind noi 
variatiuni celor vechi. 

INCOGNITA va încuraja orice abordare care tratează disciplinele umaniste 
ca sisteme.” 

În versiunea tipărită în deschiderea revistei, imediat după fişa tehnică, 
manifestul/testamentul lui Culianu a fost dezvoltat şi rescris pe alocuri ceva 
mai „diplomatic”, dar esenţa sa revoluţionară e neştirbită sub noua retorică. 
Lăsînd cititorului sarcina comparării celor două texte, îl traduc în 
continuare pe acesta din urmă, omitind ultimele două paragrafe, care includ 
descrierea structurii revistei si alte detalii de „bucătărie” redacțională: 
„Incognita este o revistă transdisciplinară care intenţionează să aducă în 
studiile umaniste beneficiile «revoluţiei cognitive». 

Este deopotrivă o revistă pentru o epocă post-deconstructivistă şi pentru o 
epocă dominată de noi perspective asupra cognitiei. Va oferi cercetătorilor 
un forum pentru a sugera noi abordări şi conexiuni în studiile umaniste şi a 
evalua metodologii. Va încuraja rafinarea şi aplicarea unor complexe unelte 
intelectuale în vederea abordării unor chestiuni vechi şi noi. 

În studiile cognitive, istoria umană poate căpăta formă ca un sistem ce se 
ramifică neîncetat într-un spaţiu cu dimensiuni infinite. În funcţie de fiecare 
perspectivă adoptată, acest sistem infinit poate fi împărţit în subsisteme 
care, la rîndul lor, sînt ramificații într-un evantai nelimitat de spatiu-timp. 
Aşa este sistemul limbii, sistemul cunoaşterii trecutului ecologiei umane, 
aşezărilor, tehnologiilor şi credințelor. 


Incognita intenţionează să creeze punti intelectuale între lingvistică, istorie, 
filozofie, literatură, arheologie, studiul religiei in civilizațiile trecute si 
prezente.” 

Judecînd după cele trei numere pe care le cunosc, revista pornise într- 
adevăr la îndeplinirea ambitiosului program. 

Revenim la „Sistem şi istorie”. Ca în tot restul acestui text introductiv în 
laboratorul lui Culianu, consider cunoscute lucrările consacrate pînă acum 
gîndirii atît de înzestratului şi creativului nostru compatriot, ceea ce îmi 
simplifică mult propria interpretare şi, poate mai important pentru cititor, 
mă scuteşte de repetarea prea frecventă a ideilor altora - care pot fi mai 
bine cunoscute direct. La fel, presupun că eventualul meu cititor a parcurs, 
ori va parcurge, cele două cărţi ale lui Culianu aflate în raport de 
intertextualitate cu „Sistem şi istorie”: Arborele gnozei şi Călătorii în lumea 
de dincolo. Textele propriu-zise şi exegeza lor comportă încă nişte precizări, 
pe care le voi oferi în paragrafele urmätoare«. 

Culianu îşi reia în „Sistem şi istorie” speculaţiile nutrite de aderenţa sa la 
mai multe teorii relativ recente din ştiinţele cognitive, teoria complexităţii, 
fizica şi matematica fractalilor, topologie etc. Fostul elev precoce, „olimpic” 
la disciplinele ştiinţifice şi pasionat de matematică (toate acestea, puternice 
tradiţii de familie, nu trebuie să uităm), pare să revină în forţă - după lungi 
ani de achiziţii erudite în ştiinţele umaniste - la impulsurile sale 
adolescentine, investindu-le în giganticul proiect pe care l-am excerptat mai 
sus si rásfringindu-le asupra noilor ştiinţe considerate cîndva exacte si 
rationale, dar care se vădiseră la fel de speculative şi „irationale” ca magia 
ori miturile. 

Anii 1970 si 1980 au fost decenii de contestare a paradigmelor stiintifice 
clasice si de ,rutinizare" a rupturilor de orizont epistemologic din prima 
jumătate a secolului XX, începute însă la finele secolului XIX. Nu 
întîmplător, Feyerabend îl „reabilita” pe genialul Mach, cunoscut marelui 
public astăzi doar ca unul dintre savanții luaţi drept tapi ispásitori de Lenin 
în pamfletul său „epistemologic”, Materialism şi empiriocriticism. Cele două 
decenii coincid cu perioada formativă decisivă a lui loan Petru Culianu. 
Cum, din fericire, el nu a petrecut decît vreo doi ani din aceşti douăzeci în 
izolarea progresivă din România, Culianu a putut lua cunoştinţă de toate 
aceste controverse „în timp real” şi de la mică distanţă. Distanţa era mică 
din două puncte de vedere: mai întîi, spre deosebire de majoritatea 
covirsitoare a cercetătorilor din ştiinţele umaniste, el nu fugea de toate 
celelalte ştiinţe; există chiar motive să credem că le-ar fi putut practica la 
vîrf; apoi, el nu primea noile epistemologii prin obligatoria grilă marxistă 
sau socialist-ştiinţifică, practicată mai mult sau mai puţin din convingere în 
România, ci le citea normal, în orizontul lor nemijlocit. (Desigur, se poate 
trăi foarte bine, inclusiv într-o bună universitate occidentală, fără asemenea 
elanuri şi vocatii transdisciplinare. Şi chiar se trăieşte.) 

Plecînd din nou de la cîteva din exemplele sale favorite (imaginea lui 
Einstein despre univers ca hipersuprafatä a unei hipersfere, antecedentele 


in operele lui Edwin Abbott si respectiv Charles Howard Hinton), Culianu 
reia şi aici mai multe speculaţii privind lumile n-dimensionale, in care „n” e 
mai mic sau mai mare decit 3, cîte dimensiuni are lumea noastră, dacă nu 
socotim şi timpul. În principiu, consideră Culianu în prelungirea acestor 
exemple privitoare la lumea fizică şi extrapolind către un fel de ontologie 
virtuală a cunoaşterii pure, orice obiect de studiu - deci şi „obiectele ideale” 
- trebuie abordat din interiorul universului în care îşi desfăşoară toate 
dimensiunile. Pentru obiectele ideale, intangibile şi potenţial infinite, 
cercetătorul mai trebuie să cunoască şi regulile simple după care ele sînt 
generate. Fiindcă e vorba, crede autorul, de reguli simple, de pildă binare, 
care - o ştim şi din alte scrieri ale sale - pot genera structura unor obiecte 
oricît de complexe (la limită, infinit de complexe), reprezentabilă în 
universul nostru sub forma unui arbore, dar, se poate înţelege, extensibilă şi 
modificabilă calitativ în alte dimensiuni, după caz. (Oricum, oamenii ar 
trebui să înceapă prin a căpăta acces la dimensiunea imediat următoare, 
pentru a vedea mai limpede pe ce lume trăiesc. lată unul dintre aspectele 
cele mai enigmatice ale gîndirii lui Culianu, comentat pînă la delir. Pentru 
mine, quarta dimensio nu e pur şi simplu ezotericá în viziunea lui Culianu - 
ar fi banal, iar el poate fi suspectat de orice, numai de banalitate nu -, ci 
este în primul rînd figura unei deschideri ontologico-epistemologice perfect 
imaginabile şi în interiorul paradigmei exoterice a cunoaşterii, pe care 
autorul o extinsese prin reintegrarea laturii refulate de ,rationalisme" mai 
mult sau mai puţin contingente şi fortuite, cum ar fi cenzura imaginarului 
practicată de Reformă.) 

În opinia lui Culianu, o asemenea viziune ontologică-epistemologică, de 
mare succes în fizică şi cosmologie, ar fi trebuit să se impună şi în studiile 
istorice. Si regretatul savant are desigur dreptate să afirme că 
„metodologiile istorice integrează şi asimilează cu mare întirziere noţiuni 
care au devenit curente în celelalte domenii ale cunoaşterii”. O ştiu şi din 
experienţa proprie de istoric al ideilor şi teoretician al istoriei, iar 
constatarea e valabilă cam în toate departamentele de Istorie din lume. 
Istoricii au nevoie de medierea unor discipline-tampon, care să traducă în 
termeni mai puţin revoluționari conceptele şi teoriile noi. Teologia, filologia, 
biologia, hermeneutica, ştiinţa literaturii, sociologia, mai recent 
antropologia culturală, ca şi alte cîteva domenii, au avut de-a lungul 
ultimelor două secole funcţia de „filtru hermeneutic” pentru istorici (ca să 
utilizez un concept extrem de ingenios al lui Culianu). Vorbesc desigur de 
acei foarte puţini istorici care-şi dau osteneala să dobindeascá o perspectivă 
metadiscursivă. Referinta lui Ioan Petru Culianu la Karl Popper, pe care l-a 
citat insistent în diverse contexte, uneori aprobator, alteori nu, este însă 
greşită: „mizeria istoricismului” nu se referă la istorism (Historismus în 
germană; historicism în engleză; historisme în franceză; totuşi storicismo în 
italiană, unde eminentul Fulvio Tessitore l-a analizat inegalabil; etc.), aşa 
cum îl înţeleg si eventual practică istoricii, ci la un alt historicism, ambiția 
stupidă şi potenţial criminală de a emite judecăţi şi de a formula strategii pe 


baza pretentiei de a cunoaşte mersul istoriei, aflată la rădăcina 
totalitarismelor». 

O asemenea chestiune, relativ otioasá, nu afectează însă demonstraţia lui 
Culianu, celelalte reproşuri aduse de el istoricilor fiind indreptátite. Dar, în 
opinia mea, foarte mult deasupra preocupărilor istoricilor înşişi. În apărarea 
acestora aş putea spune totuşi că teoriile constructiviste (despre naţiune, 
identitate în genere, societate în ansamblu, valori, actori sociali etc.) se află 
în continuă expansiune, mai întîi în Occident şi în celelalte ştiinţe socio- 
umane, apoi treptat în restul lumii şi în scrisul istoric. Există chiar o 
serioasă tradiţie „mentalistă” în istoriografie (care nu trebuie asociată Şcolii 
de la Annales, fiindcă les mentalités sînt un concept materialist), care ar 
putea foarte bine accepta pasul următor sugerat de Culianu însuşi: de la 
„punctul de vedere al multor istorici şi sociologi, conform căruia tot ce se 
întîmplă în istoria omenirii apare mai întîi în mintea omului” (ceea ce ar 
corespunde poziţiei constructiviste), s-ar putea trece, prin „mentalism” (în 
linii mari, o versiune radicală a constructivismului), pentru a ajunge să se 
depăşească traditionalele argumente circulare, pretins „explicative”, ale 
majorităţii. Atunci s-ar ajunge unde tintea Culianu: „să studiem sistemele de 
gîndire în propria lor dimensiune”, să înţelegem în fine că „istoria este 
rezultatul secvențial, incredibil de complex, al interacțiunii pe scară largă a 
unor sisteme de gîndire ne-secventiale". 

Raportul dintre dimensiunea logică a sistemelor de gindire şi istorie, 
punctul nodal al textului în discuţie, rămîne o întrebare fascinantă, pe care 
diverse teorii (şi speculative, şi non-speculative) ale istoriei l-au abordat în 
maniere specifice. Nu pot intra în detalii aici, dar mai multe nume ar merita 
amintite, începînd poate cu propriul nostru compatriot, A.D. Xenopol, şi 
continuind în orice caz cu marele Collingwood, dogmaticul Hempel şi cu o 
întreagă legiune de logicieni şi filozofi care au încercat să propună diverse 
structuri de coerenţă ale istoriei după acţiunea secularizării, în urma căreia 
Providența nu mai putea fi utilizată, iar ideile de teleologie (după abolirea 
credinţei în Progres) sau chiar ciclicitate (în maniera anticilor sau în 
maniere noi) nu mai aveau curs. Totuşi, concluzia mai multor decenii de 
cercetări în domeniul teoriei istoriei, un teritoriu abstract marcat de 
declinul filozofiei analitice, triumful temporar al narativismului şi o tot mai 
clară întoarcere (după asimilarea criticilor) la metaistoria istoristă este 
netă: nu există legi ale istoriei, nu există o logică a istoriei. Să se fi înşelat 
cu toţii? 

Întrebarea este valabilă şi pe un plan mult mai general: de ce nu avem în 
ştiinţele socio-umane teorii corespondente celor ale ştiinţelor naturale şi 
matematicii? Cu alte cuvinte: de ce persistă şi se adinceste prăpastia dintre 
„cele două culturi” (C.P. Snow), o prăpastie care va dispărea probabil numai 
prin dispariţia culturii umaniste? de ce „a treia cultură” (sociologia, potrivit 
lui Wolf Lepenies; prin extensie, toate ştiinţele socio-umane) nu comunică 
mai bine cu celelalte două, între care căuta iniţial să medieze? La Aristotel, 
Politica şi De Anima consunau cu Fizica, iar Metafizica era pur şi simplu 


juxtapusă, nu opusă Fizicii, aşa cum ştim din însăşi etimologia şi istoria 
termenului. De ce nu avem, mutatis mutandis, un sistem integrat al 
domeniilor cunoaşterii in care fizica aristotelică sau newtonianá să fie 
inlocuite cu fizica relativistá sau teoria fractalilor? Oare unitatea in 
diversitate a ,obiectelor mentale" nu se mai poate concepe? Nu am putea 
relua cele mai frumoase si mai convingátoare traditii conform cárora o 
infinitate de entitáti eterogene, inclusiv cele reciproc excluse in anumite 
contexte, sint strins legate? 

În anii 1970-1980, cele mai bune răspunsuri la aceste întrebări, cu toate 
limitările, excesele şi erorile lor, erau sugerate de epistemologi, istorici ai 
ştiinţei, fizicieni, cosmologi, matematicieni, informaticieni, specialiştii noilor 
ştiinţe cognitive (şi adepţii abordărilor cognitive din disciplinele clasice), ai 
tehnologiilor de vîrf şi ştiinţelor de frontieră, de autori de literatură 
(ştiinţifico-)fantastică etc. Chiar în cadrul acelor domenii extrem de 
dinamice, nu toată lumea era la fel de interesantă şi creatoare. Ca şi în 
domeniile clasice, contează numai „savanții de succes nemulţumiţi”, o 
expresie curentă în jargonul institutelor de studii avansate. Inevitabil, 
Culianu se simţea atras de aceştia şi de ideile lor. Mai mult: era unul dintre 
ei. Eruditia cumulativă a propriei discipline, endemic subteoretizată în 
opinia ambitiosului savant, perfect integrat institutional dar incapabil de 
automultumire, nu mai avea un viitor credibil. 

În orice caz, utopia cognitivă descrisă de Culianu în finalul textului sáu atît 
de frumos ne dă şansa visării la o lume a jocurilor minţii: „Şi dacă istoria 
gîndirii omeneşti este o interacţiune de sisteme complexe de gîndire, există 
oare vreo speranţă ca în timpul acestei activităţi, desfăşurată de toţi 
muritorii, de milioane de ani, să ne apropiem mai mult de adevăr? Nu mai 
este nevoie s-o spunem, adevărul există dincolo de orice sistem. Probabil că 
putem pretinde că înţelegem într-o anumită măsură felul în care procesele 
mentale, desfăşurindu-se în timp, duc la anumite instituţii şi la anumite 
tehnologii, dar, cu toate acestea, nu putem aprecia «valoarea de adevăr» a 
lor. Cu alte cuvinte, dacă unele procese mentale par a fi mai «adevărate» 
decît altele, noi nu ştim de ce.” 


13. „Un corpus pentru corp” 


Textul este o recenzie extinsă a masivei lucrări colective în trei volume 
coordonată de Michel Feher în colaborare cu Ramona Naddaff si Nadia 
Tazi, Fragments for a History of the Human Body (New York, Zone Series, 
1989). Versiunea românească se bazează pe originalul in limba engleză 
apărut în Journal of Modern History (martie 1991). Alte patru lucrări de 
dimensiuni inegale se află în strîns raport de intertextualitate cu aceasta, 
mergind de la însemnate suprapuneri la mari similitudini şi folosirea 
aceloraşi materiale, surse şi referinţe: „Au rythme des talons” (v. nota 2, 
supra); „Professor Bianchi, Paradigms, and the Problem of Magic" (v. nota 
19, supra); ,Un corpo di carta" (articol trimis pe 19 octombrie 1990 lui 
Luciano Pellicani, v. nota 19, supra); ,The Body Reexamined" (prelegerea 


inaugurală la o conferinţă de la Cornell University, în aprilie 1991, acum în 
Jane Marie Law, Religious Reflections on the Human Body, Bloomington- 
Indianapolis, Indiana University Press, 1995)». 

O recenzie-bilant nu este cadrul in care primează originalitatea 
recenzentului, ci eruditia sa şi capacitatea de a evalua eruditia altora, în 
domenii aflate uneori la oarecare depărtare de centrul propriei baze 
empirice. Culianu se achită cu strălucire de această sarcină, după opinia 
specializată a profesoarei de la Cornell. Pentru mine, în sensul proiectului 
Jocurile minţii, remarcabile sînt şi alte două lucruri: (a) continuarea de 
către Culianu, pînă în ultimele sale clipe, a extinderii orizontului său 
empiric, a deja uluitoarei sale erudiţii; „revoluţia epistemologică” nu era 
aşadar în cazul lui nici fugă de ordalia cercetării „faptelor” şi „surselor”, 
nici „ (pură) speculație”, asa cum cred cei ce nu pot practica decit un tip 
rudimentar de pozitivism; (b) folosirea unor tipuri clasice de discurs 
academic pentru a „transporta” către un public în genere dezinteresat de 
abstractiuni elementele de bază ale unei reflecţii metodologico-teoretice; 
astfel, „Un corpus pentru corp" contine o nouă critică a viziunii 
evoluționiste despre sociogeneza civilizaţiei occidentale (dată de Norbert 
Elias, răsturnată fără a ieşi cu adevărat din paradigma evoluționistă de 
Hans Peter Duerr, asa cum am arătat la locul potrivit); o nouă respingere a 
sociobiologiei şi a unor anumite teorii ale secularizării; şi, în fine, o afirmare 
energică a propriei sale teorii despre cel mai construit dintre aşa-zisele 
facts of life (sensul titlului lui Hans Petre Duerr, Die Tatsachen des Lebens, 
rezumatul întregului său program), corpul omenesc: „el este o prelungire a 
minţii şi, în acelaşi timp, un joc al minţii. Mintea transformă corpul într-o 
metaforă complexă”. 

Cu fericita formulare a platonistului de la Cambridge John Smith, pusă de 
Culianu ca motto al versiunii acestui text din volumul colectiv Religious 
Reflections on the Human Body, „Sufletul... este plin de Corp” („The Soul... 
is full of the Body”). 

14. „Magie şi cognitie” 

Cu acest text hipercondensat, al cărui comentariu detaliat s-ar întinde pe 
cîteva zeci de pagini şi ar cere probabil un travaliu de echipă, intrăm pe 
teritoriul ultimelor proiecte ale lui Ioan Petru Culianu, gindite, scrise si 
puse în circulaţie cu unică energie în 1990 şi pînă pe 21 mai 1991. 
Versiunea românească reţinută de noi este bazată pe originalul englez cel 
mai închegat, apărut în Incognita (II, 1, 1991). Esenţa articolului, introdusă 
de un examen critic al literaturii de specialitate, din care rezultă interesul 
unor cercetări foarte recente, dar şi propunerea înţeleaptă de a retine „ceea 
ce e valabil” în opera înaintaşilor, între care Levi-Strauss şi Eliade, este 
expusă în paragraful final: „Dacă unele jocuri cognitive se traduc în 
tehnologii, majoritatea lor nu o fac. Şi tocmai în interiorul acestui vast şi 
semnificativ - fie el şi ineficient - teritoriu al minţii trebuie căutată magia. 
Rämine întrebarea inevitabilă dacă e posibilă o definiţie cognitivă a magiei, 


cu alte cuvinte dacă există un set de proceduri computationale 
standardizate care circumscriu un singur domeniu cognitiv numit «magie»". 
O retorică exploratorie, în care teza este expusă sub forma unei întrebări. 
Dar Culianu răspunsese deja, iar răspunsul era pozitiv. Astfel, s-a păstrat în 
arhiva familiei proiectul unei enciclopedii a magiei în patru volume in 
quarto, pe care savantul voia s-o depună la Oxford University Press pe 1 
iulie 1992, precum şi proiectul unei monografii despre istoria magiei, iniţial 
promis aceleiaşi edituri tot pentru 1 iulie 1992, apoi, pe măsură ce proiectul 
enciclopediei îşi vădea complexitatea  logistico-administrativă, aminat 
pentru sfîrşitul lui 1992. 

Pe baza versiunilor succesive păstrate, voi descrie cele două proiecte, 
începînd cu The Oxford Encyclopedic History of Magic. Propunerea se 
întinde pe douăsprezece pagini şi jumătate scrise la computer şi adnotate 
manuscris de altcineva (foarte probabil, Hillary S. Wiesner, care continuă 
cu observaţii manuscrise despre interesul ei pentru volum şi diverse 
chestiuni tehnice, pe încă o jumătate de pagină). Propunerea include, în 
primele pagini, partea sa de substanţă, textul reţinut de noi aici, „Magie şi 
cognitie", precum şi pasajele initiale din „Professor Bianchi”. Nu am 
considerat că e cazul să reproducem întreaga propunere, un adevărat model 
al genului, dar am vrut să-i reținem, fie şi numai ca o notă extinsă, 
arhitectura şi alte cîteva detalii semnificative». Din cîte am putut afla, pe 
lîngă „Magie si cognitie", mai există cel puţin încă un fragment preliminar 
al proiectatei şi, din nefericire, niciodată realizatei enciclopedii: „On Magic 
and Judaism", contribuţia lui Moshe Idel la volumele omagiale coordonate 
de mine la Nemira. 

Monografia despre istoria magiei, al cărei proiect ni s-a păstrat în două 
versiuni succesive (două, respectiv patru pagini), e ulterioară primului 
proiect al enciclopediei. Se observă că Ioan Petru Culianu începe să ia în 
calcul mai realist anvergura întreprinderii. Astfel, o conferinţă (locul posibil 
menţionat este Harvard University, unde Lawrence E. Sullivan, colaborator 
apropiat rămas fidel şi astăzi, dirija deja un faimos Center for the Study of 
World Religions) cu aproximativ cincisprezece participanţi (e vorba desigur 
de coordonatorii avuti în vedere pentru enciclopedie), propusă pentru 
aprilie sau mai 1992, care să genereze două volume colective (un total de 
600 pagini). Abia după aceea urma să demareze lucrul propriu-zis la 
enciclopedie, care trebuia să antreneze vreo cincizeci de savanţi din toată 
lumea, să producă un (uriaş) manuscris publicabil pînă la 1 iulie 1994 şi să 
ajungă astfel în librării pînă în septembrie 1995. 

Această organizare şi planificare a muncii e tipică pentru universitarii 
occidentali, care în plus (lucru mai puţin luat în calcul de colegii lor români 
tipici, obişnuiţi cu bani puţini, dar siguri) trebuie să facă rost şi de bani 
pentru finanţarea marilor proiecte. Culianu poseda la perfectie toate aceste 
abilităţi de întreprinzător academic. Şi, bineînţeles, înţelegea să utilizeze 
ocazia (creată tot de el!) pentru a scrie o monografie despre istoria magiei, 
încununarea a două decenii de cercetări laborioase, cu atitea rezultate 


remarcabile şi reputate. Cartea sa, A History of Magic, era gîndită în 350 
pagini, organizate in nouăsprezece capitole, pe care le voi insirui fără alt 
comentariu, adáugind doar numárul de pagini prezumat de autor: 1. magia 
si mintea (30 pp.); 2. magia mesopotamianá (15 pp.); 3. magia in Egiptul 
Antic (15 pp.); 4. magia in China (20 pp.); 5. magia in India (20 pp.); 6. 
magia in Asia de Sud-Est si Indonezia (10 pp.); 7. magia in Australia si 
Oceania (10 pp.); 8. magia in Asia Centralá si de Nord (15 pp.); 9. magia in 
America de Nord (15 pp.); 10. magia in America de Sud (20 pp.); magia in 
Grecia Anticá (15 pp.); magia in iudaism (30 pp.); magia elenisticá (15 pp.); 
magia în Europa medievală (15 pp.); magia în islam (20 pp.); magia in 
Europa modernă (10 pp.); magie si ştiinţă (30 pp.); magia: o paradigmă a 
trecutului (30 pp.). 


15. „Religia ca sistem” 


Ultima notă a textului „Magie şi cognitie" poate servi drept introducere la 
comentariul meu cu privire la „Religia ca sistem”: „Religia şi magia îşi au 
propriile unelte, înconjurate totodată de o aură cognitivă. Asemeni unui 
bricoleur neobosit, mintea nu face nici o distincţie între produsele sale. 
Totuşi, în acest caz nu se poate pretinde că uneltele tehnice modifică mediul 
uman într-un fel direct - vizibil şi tangibil -, în vreme ce uneltele religiei şi 
magiei, deşi sînt aplicaţii ale unor teorii, nu sînt menite să modifice mediul 
înconjurător în mod direct. Cînd e vorba însă de aplicaţii mai sofisticate ale 
ştiinţei, cum ar fi de pildă transformarea energiei, această diferenţă dispare 
din nou, căci rezultatul nu e în raport direct cu operaţia primă care îl 
produce (becul aprins are aparent puţină legătură cu generatorul activat de 
un motor cu gaz)." 

„Religia ca sistem” a apărut ca prefaţă la versiunea în limba engleză a 
Dicţionarului religiilor; noua prefaţă e diferită de cea a ediţiei franceze; 
întreaga lucrare de referinţă este astfel diferită în limba engleză şi trebuie 
considerată definitivă din punctul de vedere al autorului efectiv, Ioan Petru 
Culianu. Chiar editura americană, HarperCollins, i-a marcat în felul ei 
paternitatea, camuflată de el prin menţionarea pioasă a lui Mircea Eliade - 
să-i zicem „autorul moral" - şi adăugarea tandră a lui Hillary S. Wiesner, 
colaboratoarea si logodnica sa, desigur activă în stilizarea textului 
englezesc: titlul primei ediţii este The Eliade Guide to World Religions, în 
vreme ce ediţiile ulterioare se intitulează HarperCollins Concise Guide to 
World Religions. În spiritul adevărului, mă grăbesc să adaug că, deşi 
prezentările celor treizeci şi trei de mari religii ale lumii sînt redactate de 
Culianu, în sensul viziunii sale mature despre religie ca sistem, materialul 
erudit se bazează în mare măsură pe imensa operă enciclopedică a lui 
Eliade. Spre onoarea sa, Culianu îl creditează pe marele său înaintaş cu 
ideea că religia este un sistem autonom şi cu sublinierea caracterului ei 
mental. Mai mulţi autori vorbiseră de religie ca sistem (Durkheim, Marcel 
Mauss, Dumezil, Levi-Strauss), dar numai Eliade îi subliniase diferenţa 
crucială, autonomia. 


Dintre predecesori, Culianu îl mai citează pe unul dintre favoriţii săi, 
eruditul de origine belgiană Franz Cumont (1867-1947). Aş vrea să explic 
puţin sensul referintei. Cumont poate fi considerat una din încarnările 
tipului sublim de diletant (cu toate frumoasele conotaţii etimologice): a fost 
un infatigabil călător şi explorator, excentric (a studiat puţin, dar numai cu 
cei mai mari; a predat puţin la universitate); era ascetic şi intrucitva 
mizantrop (nu s-a căsătorit, nu i se cunoaşte alt viciu decît lectura), un mare 
cunoscător al culturilor şi religiilor lumii; a murit dintr-o pneumonie 
contractată la optzeci de ani în frigul de la Bibliotheque Nationale din Paris, 
lucrind la ultima sa carte, intitulată simbolic Lux perpetua». Curiozitatea 
nelimitată a lui Cumont, precum si munca sa de teren si bibliotecă pe 
parcursul a şase decenii, au fost într-un fel irosite datorită obsesiei sale, atit 
de tipică eruditiei evoluționiste şi istoriste (în sensul criticat de Culianu), pe 
care Nietzsche o caracterizase drept antiguarisch: s-a incápátinat toată 
viaţa să demonstreze o teză difuzionistá, concentrindu-se asupra traseului 
conceptului de metensomatoză imaginat de el în maniera lingviştilor istorici 
şi a comparatiştilor de tot felul care credeau în monogeneză şi transmisie 
spaţială. Si nu s-a uitat in alte culturi după aceeaşi credinţă. Iar lista 
acestora e uriaşă, după cum ne arată Culianu. 

Cumont devine astfel personajul emblematic pentru tipul de ştiinţă a 
religiilor şi culturilor pe care voia el să-l depăşească printr-o abordare 
cognitivă radicală. lar The HarperCollins Concise Guide to World Religions, 
o lucrare destinată celui mai larg public, este tocmai vectorul diseminárii 
noii teorii ontologico-epistemologice: unitatea celor treizeci şi trei de religii, 
ca şi a tuturor celorlalte obiecte mentale, prezente, trecute şi viitoare, e 
dată de funcţionarea minţii omeneşti, oriunde pe planetă, ca un computer 
cu reguli simple. Exemplul generării credinţei în metemsomatozá prefateazá 
concluzia acestui text, care ne ridică la înălţimea unei conjecturi 
ameţitoare, in care viziunea universului-computer se combină cu 
promisiunile magiei bruniene: „Mai rămîne totuşi o întrebare care îşi 
aşteaptă răspunsul: care este relevanta religiei? Un «ghid» al religiilor ar 
trebui să încerce să evalueze importanţa subiectului său pentru umanitate. 
Dacă religia funcţionează într-adevăr ca un «program» de computer în 
interiorul societăţii umane, atunci s-ar putea ca societatea să nu fie capabilă 
să răspundă decît la mesajul religiei; astfel, există speranţa ca, prin 
intermediul unor transformări în sfera religiei, viitorul societăţilor sau al 
grupurilor să fie reprogramat”. 

Bineînţeles, Culianu avea planuri mai mari cu acest nucleu textual dur, ca şi 
cu „Magie si cognitie". „Religia ca sistem” se regăseşte în proiectul unei 
cárti-manifest, la rîndul ei înscrisă într-un proiect si mai vast (şi, aş adăuga, 
asa mai departe!)». Pe 5 iulie 1990, Culianu îi scria unui redactor principal 
de la filiala din San Francisco a trustului editorial Harper & Row, John 
Loudon, pentru a clarifica nişte chestiuni de copyright şi drepturi băneşti 
legate de ghidul religiilor, transferat de la Macmillan. Ultimul şi cel mai 
lung dintre cele trei paragrafe ale scrisorii (care mi-a fost pusă la dispoziţie 


tot de Tereza Culianu-Petrescu), abordeazá insá un cu totul alt subiect 
(traduc după originalul în limba engleză): „Scriu acum o versiune total nouă 
a ceea ce ar trebui să fie astăzi un manual pentru studiul istoriei religiilor, 
pe care îl numesc Istoria mentalităților, vol. I: Religia. Perspectiva adoptată 
este «sistemică», adică se ocupă de structurile care produc şi transformă 
religia. (Cineva ar putea numi asta chiar analiză «structurală» a religiei în 
general, dar ea este efectuată la un nivel macro care pînă acum a fost 
inaccesibil cercetării structuraliste.) Ce ar putea aştepta un public larg de la 
această carte? În ciuda prezentării tehnice pe care am dat-o mai sus, va fi o 
foarte accesibilă, dacă nu simplă expunere a ceea ce toate religiile au în 
comun, un fel de total reînnoită şi, sper, mult îmbunătăţită versiune a cărţii 
lui Eliade, Patterns in Comparative Religion, publicată cu patruzeci de ani 
în urmă. Dacă sinteti interesat, vă rog să-mi dati de ştire prin fax." Si 
urmează numărul de fax, „disponibil zi şi noapte”. Era vara lui 1990, dar 
Ioan Petru Culianu promitea deja cartea, de 300-350 pagini, pentru sfîrşitul 
anului 1991. 


16. „Naşterea infinitului. Revoluția nominalistà, 1300- 
1450” 


Această succintă propunere de carte, datînd tot din perioada 1990-1991, 
promitea în prima sa variantă (de o pagină dactilografiată) o lucrare de 300 
pagini acoperind o perioadă mai lungă, 1250-1450, predabilă pînă la 31 
decembrie 1991; în a doua variantă (două pagini dactilografiate), intervalul 
tratat se restringea la 1300-1450, manuscrisul se limita la 250 pagini, iar 
termenul de predare se extindea pînă la 31 decembrie 1992. În ansamblul 
operei lui Culianu, cartea proiectată ar fi discutat una din „verigile lipsă” 
dintr-un fel de istorie alternativă a gîndirii europene, la care autorul a lucrat 
practic în permanenţă, oricît de mult ar fi detestat el istorismul, teleologia, 
continuitatea, istoria ideilor (aşa cum o vedea el, îngheţată oarecum în 
paradigma Lovejoy), evoluționismul, progresul etc. Figurile discontinuitátii 
şi saltului, devenite populare în ştiinţele socio-umane după succesul lor în 
fizica post-einsteiniană şi cosmologie, corespundeau mai bine unui spirit 
revoluţionar ca loan Petru Culianu, angajindu-se într-o tensiune creatoare 
cu perpetua sa încercare de a găsi cheia universală, de a dezlega enigma 
unităţii supreme a unei lumi aparent sparte în miriade de fragmente 
eterogene. 

Dacă ipoteza mea e corectă, atunci Naşterea infinitului - în Europa, ar fi 
trebuit adăugat, fiindcă noţiunea de infinit folosită astăzi în matematică, 
fizică, astronomie etc. s-a născut în India - urma să descrie ceea ce Culianu 
a numit aici „revoluţia ontologică” a nominaliştilor (de la Duns Scott şi 
William Occam la Nicolas d'Autrecourt, pe care autorul îl mai studiase şi cu 
alte ocazii, şi Nicolaus Cusanus, pe care îl studia încă din perioada 
studenţiei bucureştene), oferind o aplicaţie a viziunii sale ontologico- 
epistemologice mature, bazată pe perspectiva cognitivă. Pentru un bun 


cunoscátor al platonismului si neoplatonismelor, asa cum era Culianu, ideea 
că istoria filozofiei occidentale nu e „o notă de subsol la Platon" (cum 
spusese ironic A.N. Whitehead) se impunea de la sine: mai întîi, 
presupoziţiile platonismului veneau mai de departe, probabil prin 
pitagoreism; apoi, ele au fost serios zdruncinate în jurul anului 1300, prin 
speculaţiile teologice ale primilor nominalişti. Studiul de caz propus de 
Culianu ar fi avut şi funcţia de a demonstra că modernitatea europeană, 
înţeleasă de el ca ruptură absolută, fusese pregătită de nominalişti: nu 
ştiinţa Renaşterii, aşadar, a generat ontologia modernă, ci invers. 

Istoria ştiinţei, istoria culturii şi istoria ideilor tind să accepte, de mai multă 
vreme în sferele lor înalte, iar în ultimele decenii chiar la nivelul 
manualelor, că ştiinţa si teologia evoluează în strinsá legătură, că au existat 
mai multe „Renaşteri”, „modernitäti multiple” etc. Nu în această zonă găsim 
originalitatea propunerii lui Culianu, ci in reconsiderarea marilor 
presupozitii ontologice ale civilizaţiei europene si in reafirmarea unităţii 
interactive a obiectelor mentale, bazată pe „principiul inteligenţei 
ecosistemice”, adică pe contrariul „principiului antropic” care subintinde, 
ca o vastă presupozitie tacită, viziunea noastră obişnuită despre lume si 
viaţă. 

17. „Amintiri din viitor. Maşina de calcul a lui Raymundus 
Lullus ca sistem de memorie magică” 


Cu această propunere de carte, a cărei traducere integrală în româneşte 
încheie culegerea noastră, Ioan Petru Culianu se angaja (potrivit celor trei 
versiuni succesive ale propunerii, păstrate în arhiva familiei) să trateze piná 
la sfîrşitul anului 1991 sau 1992, tot pentru un public larg, „aspectele 
superioare” ale Artei Memoriei, unul dintre cele mai fascinante obiecte de 
studiu din cite există. La 9 ianuarie 1991, data uneia dintre variantele 
propunerii, Culianu ştia foarte bine că poate scrie cărţi extrem de complexe 
şi inteligente pentru un public larg: Eros şi magie, deşi foarte savantă, se 
vindea foarte bine; ghidul religiilor, tipărit în tiraje de masă, avea acelaşi 
succes (amplificat de atunci încoace); prima versiune a cărţii despre gnozele 
dualiste părea şi ea un succes de librărie (la fel, anii trecuţi de la prima ei 
apariţie nu au făcut decît să-i sporească prestigiul, măsurabil şi prin 
succesul traducerilor, pentru care baza a devenit între timp versiunea în 
limba engleză). Dar, mai ales, noua sa carte, Out of This World, exact în 
registrul în care urma să scrie Amintiri din viitor, se afla sub tipar, iar 
ecourile circulaţiei sale preliminare erau extraordinare (după bunul obicei 
american, preprint-ul e distribuit cu mare anticipație, ca parte a strategiei 
de promovare). 

Uimitorul Raymundus Lullus îl captivase de mulţi ani pe loan Petru Culianu, 
care îl citise în legătură cu lucrul la marile sale cărţi, în primul rînd Eros şi 
magie (pentru conexiunea Lullus-Bruno). Culianu admira enorm cartea 
extrem de inteligentei Frances Yates, Art of Memory (erudita britanică 


făcuse cea dintii un studiu al relaţiei dintre cele două genii menţionate), in 
vreme ce, aşa cum am mai arătat, se pregătea să scrie introducerea ediţiei 
în limba engleză a celeilate lucrări esenţiale pentru subiect, Clavis 
universalis, de Paolo Rossi. Este posibil ca proiectul cărţii Amintiri din viitor 
şi proiectul introducerii la Logic and the Art of Memory să fi fost gindite 
împreună. În orice caz, Culianu însuşi se raportează explicit, deopotrivă 
admirativ şi critic, la Yates şi Rossi. lar propunerea de carte explică foarte 
bine ce voia el să aducă nou: o concentrare asupra „artei” (sau „logicii”) 
combinatorii, ars combinatoria (ceea ce mai făcuse doar Rossi); o analiză a 
conexiunii cu tradiţia cabalistică (aşa cum demonstrase Moshe Idel, care 
studiase Sefer Yetsira, „Cartea Creatiunii", „strămoaşa Cabalei”, in care 
apărea un fel de proto-computer care opera cu roţi ce produceau în 
mişcarea lor combinaţii infinite de litere, capabile să reveleze „limba 
sublimă a Creatiunii"); o extensie a analizei artei combinatorii în domeniul 
reprezentărilor vizuale; în fine, o punere a întregii chestiuni în contextul 
ştiinţelor cognitive, pentru a examina „maşina de calcul” a lui Lullus ca 
„sistem de memorie magică” şi, mai ales, pentru a discuta din nou despre 
univers ca mecanism computaţional. 

Se poate spune că ultimul aspect era şi cel mai important pentru loan Petru 
Culianu: tema universului-computer devenise fără îndoială dominanta 
gîndirii sale, regăsindu-se practic în tot ce scria către sfîrşitul vieţii. Pentru 
cei care vor să intre activ în „jocurile minţii” documentate de această 
culegere, universul-computer este o cale de acces privilegiată. Voi reveni la 
ea în secţiunea următoare. 


Concluzii 


Jocurile minţii prezintă o parte însemnată a moştenirii savante şi spirituale 
a lui loan Petru Culianu, mergind pînă la ultimele sale proiecte:. Dar 
această culegere trebuie sistematic pusă în legătură cu ansamblul operei 
savante a autorului, la care introducerea mea, aşa cum am insistat, nu a 
putut face decît trimiteri nesistematice. Pe de altă parte, opera savantă va fi 
mai bine înţeleasă în contextul celorlalte dimensiuni ale creaţiei lui Culianu, 
publicistica pe teme româneşti, însemnările ocazionale, corespondenţa şi 
opera literară. Noi nu am făcut altceva decît să pregătim, prin editarea şi 
comentarea unor materiale mai puţin sau deloc cunoscute, viitoarea scriere 
de sinteză despre Ioan Petru Culianu, monografia. În cultura noastră atît de 
frecvent lovită de ruptură, neglijenţă şi uitare, continuitatea este deopotrivă 
aclamată ca o valoare în sine şi sabotată prin lipsa deprinderii de a 
recunoaşte, păstra şi cultiva adevăratele valori. Să sperăm că posteritatea 
lui Ioan Petru Culianu va fi mai puţin crudă decit biografia sa páminteascá. 

O rapidă examinare a exegezei în cîteva limbi arată că scrierile lui Culianu 
au avut un important şi persistent ecou. Nu mă pot angaja aici la o evaluare 
de ansamblu a receptiei operei regretatului savant: chestiunea reprezintă în 
sine un obiect de studiu. Merită însă relevate succint direcţiile receptiei 


profesionale, dupá ce lásám deoparte celelalte reactii, de interes mai curind 
socio-psihologic si, pe alocuri, psihiatric. 

Astfel, Culianu este în continuare citat în lucrările de specialitate si de 
referinţă din mai multe culturi, în următoarele domenii: istoria religiilor şi 
problemele ei  metodologico-teoretice;  gnosticismul; apariţia ştiinţei 
moderne; Renastere şi Reformă; magie şi ştiinţă; călătoriile extramundane; 
memoria. În căutările mele bibliografice de-a lungul anilor, am remarcat 
deopotrivă interesul „generaliştilor” ca şi al „specialiştilor”. De pildă, 
Culianu poate figura ca referinţă centrală atît într-un studiu de sinteză 
despre distorsiunea memoriei si anamnezä în ştiinţele socio-umane, cît şi 
într-un articol hiperspecializat destinat micului cerc internaţional care ştie 
practic totul despre Giordano Bruno». Recenziile cărţilor sale în toate ţările 
în care au fost traduse au fost constant elogioase, relevind atit eruditia 
(context în care de regulă apare o referinţă la Eliade), cit şi geniul novator. 
Semnul vitalităţii unei opere savante este, pe de altă parte, şi apariţia 
criticilor, controverselor, amendamentelor, respingerilor, completărilor, 
omisiunilor elocvente. Peste ani, marginalizarea şi, cine ştie, uitarea ori 
,redescoperirea" sînt scenarii la fel de plauzibile». Unii dintre admiratorii 
români ai lui Culianu, aşa cum spuneam pe la începutul acestei introduceri, 
încearcă să-l prezinte pe idolul lor ca pe un monstru sacru al tuturor 
domeniilor cunoaşterii umane, tocmai prin aceasta trädindu-i memoria si 
lecţia. Mai realist şi, cred, mai aproape de spiritul în care a trăit şi a creat 
Culianu, eu am încercat de douăzeci de ani încoace să-i cunosc opera, să 
înţeleg ce şi cît am fost în stare, să folosesc ce şi cum am putut în propriile 
mele, mult mai modeste, proiecte. 

Îmi mai rămîne, înainte de a trece la multumirile finale, să enunţ, în 
aşteptarea intervențiilor unor experti, două direcţii în care s-ar putea 
prevedea o semnificaţie persistentă a cercetărilor lui loan Petru Culianu, 
persistentă exact fiindcă priveşte chestiuni foarte controversate. H.-R. 
Patapievici l-a analizat strălucit în textele menţionate şi citate de mine pe 
„ultimul Culianu”. Totuşi, se pot adăuga două scurte glose, una despre 
universul-computer şi cealaltă, strîns legată, despre perspectiva cognitivă. 
Imaginea universului-computer are desigur o istorie şi o bibliografie prea 
complexe si prea vaste pentru a fi rezumate». Prezenţa cotidiană a 
computerelor în lumea postmodernă, de la computerul personal la 
supercomputerul cu puteri şi organizare dincolo de imaginaţia curentă, nu 
pare să le fi atenuat fascinația aproape mitologică. De la specialiştii în etică 
la autorii de science-fiction, de la artiştii plastici la cineasti, de la savanţi la 
oamenii simpli care navighează abulic pe Internet, toţi au cîte ceva de spus 
despre computere, iar străvechi fantasme ale imaginarului social, de la 
automatul perfect la Golemul ucigaş şi androidul suav, de la noosferă ori 
inconştientul colectiv la planeta ginditoare, de la demiurgul omniscient la 
tirania planetară, au fost rescrise cu felurite computere ca eroi si, mai nou, 
transformate in jocuri pe computer, parcá pentru a inchide bucla: existá 


deja indivizi cvasi-umani care tráiesc mai mult, mai intens si mai ,autentic" 
in spatiul virtual. 

Totusi, unii savanti au oferit argumente solide pentru a sustine teza 
contrará: universul nu este un computer. Imaginea universului-computer 
cunoscuse un mare avint datorită ideii că reguli elementar de simple, 
repetate de un număr suficient de ori, în general foarte mare, pot genera 
structuri foarte complexe. Mitul traditional al simplităţii, împotriva căruia l- 
am văzut pe Culianu scriind, susţinea în esenţă că tot universul este simplu, 
reductibil la cîteva ingrediente esenţiale (nominalistii indrágiti de el au dus 
foarte departe principiul, formulind prin Occam celebrul lor imperativ 
ontologic-epistemologic, entia non sunt  umultiplicanda | praeter 
necessitatem). Noua mitologie a simplităţii, comună universului-computer si 
universului fractalic (pe care îl consider in această secţiune o referinţă 
implicită), postulează simplitatea la nivelul regulilor generative, care astfel 
pot da naştere, cel puţin dacă sînt repetate la infinit, la toată complexitatea 
lumii. 

Exemplul clasic pentru a susţine ideea universului-computer este automatul 
celular, un sistem computaţional imaginat de John Von Neumann şi 
Stanislas Ulam in anii 1950, perfecţionat la M.I.T. de grupul condus de 
Edward Fredkin de-a lungul cîtorva decenii, consacrat prin faimosul „The 
Game of Life” inventat în jurul anului 1970 de matematicianul de la 
Princeton John Horton Conway: un automat celular bi-dimensional în care 
celulele (să spunem, pătrăţelele unei foi cu liniatură de matematică; 
analogia cu ceea ce în copilărie se numea ,riti-piti" si ne tinea de urit în 
orele plicticoase e foarte pertinentă) sînt colorate într-un anumit fel (să 
zicem, sînt innegrite sau marcate cu o cruciulitä), potrivit unei reguli care ia 
în calcul culoarea (sau prezenta/absenta cruciulitei) din toate pátrátelele 
învecinate (în automatele celulare „primitive”, contau numai rîndurile 
imediat învecinate, eventual numai într-o singură direcţie). Matematicianul 
Benoit Mandelbrot, părintele fractalilor, o altă referinţă favorită a lui 
Culianu, a propus o regulă algebrică simplă pentru a construi o figură bi- 
dimensională conectată care pune în evidenţă o incredibilă bogăţie de 
detalii complexe atunci cînd este examinată la scări tot mai mici. O 
complexitate superioară se obţine adáugind dimensiuni şi reguli noi, cum ar 
fi adăugarea memoriei pentru a obţine aşa-numitele maşini Turing, altă 
referinţă dragă lui Culianu. (Maşina a fost inventată în 1936 de Alan Turing, 
legendarul spărgător de cifruri folosit de armata britanică în al doilea război 
mondial; Turing pretindea că poate merge cu un pas mai departe decît Kurt 
Gödel, cel care emisese în 1931 faimoasa teoremă de care am mai vorbit, 
încă unul din reperele lui Culianu.) Şi totuşi, aşa cum arăta recent Steven 
Weinberg, laureat al Premiului Nobel pentru fizică, specialist în fizica 
particulelor elementare, numai simplitatea e interesantă, iar găsirea unei 
trăsături simple a complexităţii încă nu s-a produs. În afara mediului relativ 
idiosincratic al specialiştilor în „teoria complexităţii” (dintre care eu am 
cunoscut personal pe unii dintre cei ce lucrează la faimosul Santa Fe 


Institute, unde si complexitatea imaterialului si omniprezentului World Wide 
Web e analizată matematic), relaţia simplitate-complexitate nu mai pare 
nimănui... simplá». 

„Cotitura cognitivă” este si ea prea complexă pentru a fi expusă aici. 
Spuneam mai sus, în nota 26, că „revoluţia cognitivă” cunoaşte în ultimii ani 
un nou avint inter- şi transdisciplinar. Stimulatá de marile progrese din 
domeniul informaticii (orice ar crede Weinberg, care nu foloseşte 
computerul decît pentru a găsi mai repede soluţia unor probleme 
laborioase, dar în esenţă simple), abordarea cognitivă s-a extins de la 
lingvistică, matematică, informatică şi neurologie în toate celelalte domenii, 
de la studiul artelor vizuale la cel al imaginarului social şi al sonetelor lui 
Baudelaire din ciclul Les Chats, mitic obiect de studiu al teoreticienilor 
literari de la tot atît de mitica analiză dată de Roman Jakobson şi Claude 
Lévi-Strauss. Aproape tot ce s-a studiat vreodată din alte perspective se reia 
astăzi în lumina acestei noi superstiinte, ştiinţa cognitivă. În acest sens, se 
poate spune clar că Ioan Petru Culianu s-a numărat printre pionierii cei mai 
înzestrați ai aplicării perspectivei cognitive la studiul religiilor, ceea ce l-a 
dus, aşa cum ştim, la postularea unităţii tuturor „obiectelor ideale”, la 
integrarea tuturor „jocurilor minţii”. Unitatea fundamentală a operaţiilor 
cognitive omeneşti, de la cele mai abstracte modele teoretice (să zicem, 
religii, mituri, ştiinţe) pînă la înțelesurile simple si rutiniere ale vieţii 
cotidiene, unitate în care Culianu credea neclintit, a fost extrem de 
persuasiv argumentată în anii 1990 şi 2000 de mai mulţi autori, din domenii 
„de bază” foarte diferite, cu un accent tot mai pregnant pe concepte ca 
mental mapping („cartare mentală”), conceptual blending („mixare 
conceptuală”). Direcţia mi se pare deosebit de promițătoare pentru o 
relansare a rezultatelor cercetărilor lui Ioan Petru Culianu. Să sperăm cà 
unii specialişti o vor remarca». 


Multumiri 


Proiectul acestui volum este vechi. Începînd din 1992, am purtat cu mine 
prin mai multe tári dosarul continind copiile unor manuscrise din arhiva 
familiei, puse la dispozitie de sora autorului, Tereza Culianu-Petrescu, care 
a continuat să caute în acea arhivă piná si mentiunile fugare sau 
fragmentele numai întrucîtva relevante, tinindu-mä constant la curent cu 
progresele căutării. Eu am consultat cataloagele mai multor mari biblioteci 
din Europa şi din Statele Unite, apoi - pe măsură ce ele se dezvoltau - am 
utilizat motoarele de căutare pe Internet, am corespondat cu foştii colegi şi 
colaboratori ai lui loan Petru Culianu - în special cu ocazia unui mare efort 
colectiv precedent, cele două volume Religion, Fiction, and History. Essays 
in Memory of Ioan Petru Culianu, deja pomenite. În timp, am primit 
informaţii utile proiectului de faţă de la mai multe persoane, între care 
Matei Călinescu, Giovanni Casadio, Yehuda Elkana, Eduard Iricinschi, Hans 
G. Kippenberg, Dan Petrescu. 


Materialul acelui foarte puţin difuzat Festschrift, pe care sper să-l fac 
accesibil integral via Internet în viitorul apropiat, va constitui punctul de 
plecare al unui nou proiect, un volum omagial în limba română şi cu un tiraj 
pe măsura interesului public, aflat în stadiu avansat de pregătire la Editura 
Polirom. (Nu am adoptat termenul uzual Denkschrift, fiindcă gindirea 
întreruptă a lui Culianu - un pensiero interrotto, ca să reiau frumoasa 
formulă a Graziei Marchiano - e încă vie; Matei Călinescu a găsit cea mai 
bună definiţie a gestului nostru de grup: „un fel de Festschrift postum".) 
Versiunea românească va include numai contribuţiile direct sau indirect 
legate de viaţa şi opera savantului, de multe ori temeinic revăzute, nu doar 
traduse, cărora li s-au adăugat unele capitole noi. Pentru o iniţiere 
sistematică în viaţa si opera lui Ioan Petru Culianu, volumele amintite sînt 
indispensabile. Considerindu-le cunoscute, aşa cum am mai arătat, ceea ce 
în fond e acum mai mult o chestiune de timp pentru cei interesaţi, şi avînd 
în vedere că ofer aici doar comentariul potrivit unei colecţii de texte destul 
de eterogene, nu am dat o coerenţă specială prezentei introduceri, pe care 
am mentinut-o si la un nivel accesibil, evitind transformarea ei în 
monografie. Trimiterile mele ocazionale la ceea ce a scris şi la ceea ce s-a 
scris despre loan Petru Culianu au în genere o funcţie lămuritoare şi, în 
cîteva rînduri, polemică. 

De-a lungul anilor în care am lucrat intermitent la acest volum, am strîns 
numeroase însemnări, unele destul de extinse şi tehnice. O parte dintre ele 
se regăsesc în textul de faţă, şi ele reduse pe cît posibil la strictul necesar, 
în intenţia unui public mai curînd curios decît specializat, dar cu unele clins 
d'oeil pentru cititorul mai instruit. Înainte de lua, împreună cu Mona Antohi, 
deciziile finale privind cotinutul si forma volumului, am discutat îndelung 
diversele opţiuni Nu am considerat necesar să adăugăm aparatul adesea 
fastidios al unei ediţii critice propriu-zise, deoarece textele vorbesc mult de 
la sine, iar urmărirea scrupuloasă a fiecărei minime ştersături sau corecturi 
nu ar fi adăugat ceva esenţial conţinutului intelectual şi academic al 
culegerii. Notele editorilor şi traducătorilor sînt şi ele minime. 

Mona Antohi, care îngrijeşte alături de mine această ediţie, mi-a fost de un 
mare ajutor în stabilirea textelor, comparind şi colationind versiunile edite 
şi inedite ale fiecăruia dintre ele. Această întreprindere a fost cu atît mai 
dificilă cu cît loan Petru Culianu, aşa cum am văzut, asemenea altor autori 
activi pe mai multe pieţe academice şi în mai multe tradiţii intelectuale şi 
lingvistice, ne-a lăsat un fel de intertext poliglot (uneori, unul şi acelaşi text 
este format din fragmente în cîteva limbi), care a continuat să genereze 
ediţii princeps pînă la jumătatea anilor 1990. Din nou, avem de-a face cu 
ubicue şi, cine stie, infinite jocuri ale minții, pe care nici un text anume nu 
le poate fixa. Mona Antohi a şi citit în avanpremieră această introducere, 
începînd cu primele schiţe, făcînd utile şi pertinente observaţii. 

Mulţumesc tuturor celor menţionaţi mai sus. În plus, sînt recunoscător mai 
multor instituţii care mi-au facilitat documentarea pentru acest volum şi 
scrierea introducerii, redactată in mare parte si încheiată la 


Kulturwissenschaftliches Institut din Essen, unde mi-am petrecut in toamna 
lui 2002 trei luni din concediul sabatic generos finanţat de Central 
European University. În fine, mulţumesc lui Silviu Lupescu, directorul 
Editurii Polirom, pentru salvarea întregului proiect al ediţiei de opere 
complete loan Petru Culianu şi, în privinţa introducerii mele, pentru 
răbdarea amicală cu care a aşteptat-o. 

Sorin Antohi 


1 Clavis universalis, „cheia universală”, este numele folosit în secolele XVI-XVII pentru o străveche 
obsesie umană, centrală în cultura europeană cel puţin de la Aristotel şi Cicero încoace: lumea, opacă 
la prima vedere, trebuie să aibă o „cheie” care să o facă transparentă. Limbile artificiale (de la 
Descartes, John Wilkins şi Leibniz la esperanto etc.), gramaticile universale, artele memoriei (mai 
ales după Raimundus Lullus), logicile şi alte sisteme de gîndire, inclusiv magico-religioase, au 
încercat mereu să ajungă la o metodă sau la o ştiinţă generală prin care vălul aparentelor fenomenale 
să poată fi sfisiat. Tranzitia de la căutarea „cheii universale”, preponderentă în artele memoriei 
(studiate strălucit de Frances Yates, pentru a menţiona doar contribuţia esenţială, mult folosită şi de 
Ioan Petru Culianu), la mathesis universalis, „limba universală”, poate fi citită în mare si ca o tranziţie 
de la premodernitatea mai curind ezotericä-irationalistä la modernitatea mai curînd (adică nu 
exclusiv) exotericá-rationalistá. Cu formula mathesis universalis, „un principiu universal de explicare 
a oricărui fenomen spiritual, sub raportul mecanismului său de generare”, H.-R. Patapievici a 
caracterizat apogeul creaţiei teoretice a lui Culianu. V. indispensabilul său studiu „loan Petru 
Culianu, o mathesis universalis”, în Litere, Arte, Idei, nr. 42 (223), 6 noiembrie 1995. Este şi 
concluzia la care a ajuns Eduard Iricinschi, actualmente doctorand la Princeton în istoria religiilor, în 
lucrarea sa de masterat în filozofia culturii realizată sub conducerea mea la Facultatea de Filozofie a 
Universităţii din Bucureşti în 1997, „Strategii de schimbare a unui cadru de cercetare în teoria 
culturii la Ioan Petru Culianu” (nepublicată); studiile lui Iricinschi consacrate pînă acum lui Culianu 
promit o serioasă exegeză viitoare, dintr-o perspectivă mai apropiată de dezbaterile din interiorul 
disciplinei-cheie, tocmai istoria religiilor, pentru care nici un alt autor român care a scris despre 
regretatul savant nu are o educaţie formală. Figurile emblematice ale acestei tranziţii, inclusiv prin 
ambiguităţile lor (redescoperite şi reevaluate în secolul trecut, după un exces rationalist, „cartezian” 
doar cu numele), sînt Descartes si Leibniz. Ştim din arhiva familiei cá Ioan Petru Culianu voia să scrie 
introducerea ediţiei americane a cărţii clasice pe acest subiect, Clavis universalis, semnată de 
filozoful şi istoricul ştiinţei Paolo Rossi (n. 1923, discipol al lui Eugenio Garin şi fost profesor la 
Universitatea din Florenţa). Cartea, de mici dimensiuni, apăruse în italiană în 1960; o a doua ediţie 
italiană, substantial revăzută si cu o nouă prefaţă, a apărut in 1983; în traducerea americană a lui 
Stephen Clucas, lucrarea se intitulează Logic and the Art of Memory: The Quest for a Universal 
Language (Chicago, University of Chicago Press, 2000); introducerea e semnată de traducător, poate 
fiindcă Ioan Petru Culianu nu a mai avut timp s-o scrie pe a sa. Giordano Bruno este unul din eroii 
cărţii şi, cred, pista pe care a ajuns Culianu s-o citească. Revin mai încolo, în text, la etapele gîndirii 
lui Culianu. 

2 Într-un proiect din 1988 al unei cărţi care urma să fie încheiată pînă la sfîrşitul acelui an şi să 
totalizeze 350 de pagini sub titlul Éclaircies. Mythe, vérité et systéme (în arhiva familiei s-au păstrat 
două pagini, dintre care una e pagina de titlu, tipărite pe o imprimantă cu ace), Culianu scrie (traduc 


din franceză): „Cochetam de mult timp cu noua epistemologie - stau mărturie mai multe articole 
publicate din 1984 încoace - şi apreciez mult lucrările lui Edgar Morin. Dar Hillary Suzanne Wiesner 
este cea cu care am întrevăzut a patra dimensiune şi am întredeschis porţile mecanicii cuantice, ale 
matematicii fractalilor, ale gîndirii sistemice. Fără o vizită la Field Museum of Natural History din 
Chicago în mai 1986 şi fără acele dimineti din martie 1987 la Cambridge, Massachusetts, cînd îl 
citeam împreună pe Rudy Rucker, această carte nu ar fi fost scrisă. Se înţelege că răspunderea 
pentru tot ce urmează îmi revine exclusiv.” Paragraful următor adaugă: „Primul rezultat: o serie de 
emisiuni de ştiinţă pentru BBC (serviciul sud-est european), pentru care ţin să mulţumesc 
organizatorilor. Dar mai ales o mare incertitudine privind viitorul istoriei ideilor: va trebui fie s-o 
rescriem din temelii, fie s-o abandonám lamentabililor bricoleurs ideologici de astăzi si 
dintotdeauna.” Am lăsat termenul bricoleurs în franceză, fiindcă nu avem un echivalent românesc, iar 
dicționarele nu ne ajută prea mult. Bricoleur e acela care trece rapid de la un mestesug la altul, 
drege, cirpáceste, se descurcă într-un fel sau altul. Interesant este cá Ioan Petru Culianu a dat în 
general un sens pozitiv acestei imagini, similară celei a cutiei cu scule (toolbox) si sugerind o 
metodologie suplă, „anarhistă” (în sensul lui Feyerabend). Criza istoriei ideilor, reală, a fost în opinia 
mea depăşită de aceia care au înţeles că programul lui Arthur O. Lovejoy ráminea valabil atîta timp 
cit era adoptat în conformitate cu noul nostru Zeitgeist, mai relativist şi mai eclectic. V. consideratiile 
mele asupra chestiunii in cuvîntul înainte al cărţii mele Exercitiul distanței. Discursuri, societăţi, 
metode, Bucureşti, Nemira, 1997, 1998. Eclaircies urma să includă versiunile revăzute ale 
următoarelor texte: „Au rythme des talons”, iniţial intitulat „Entre proie et predateur”, conferinţă 
ţinută la Fundaţia Universitară din Groningen (V.S.V.A.) pe 26 martie 1985 (v., infra, comentariul la 
„Un corpus pentru corp”, avatarul său ulterior); „Reforme pour sorcieres” (devenită în volumul de 
faţă „Vrăjitoarea la ananghie”); „Le Docteur Faust, grand sodomite et nécromant" (prima conferinţă 
Nathaniel Colver, ţinută pe 30 aprilie 1987 la University of Chicago, tradusă în volumul de faţă ca 
„Dr. Faust, mare sodomit şi necromant”); „Hors-la-loi”, despre Marcion din Sinope, textul celei de-a 
doua conferinţe Nathaniel Colver din 19 mai 1987 (din care s-au păstrat doar notele în vederea 
prelegerii). Titlul volumului era explicat (nu fără o uşoară eroare de engleză) prin faptul că piesele 
reţinute în sumar erau izbucnirile uneia şi aceleiaşi fulguratii şi procedau cognitiv asemenea 
structurii în trepte a fulgerului. Autorul mulțumea celor care-i permiseseră să facă din acele izbucniri 
„un constant obiect de reflecţie”: mai întîi Mircea Eliade, Chris Gamwell şi David Tracy, apoi cei care- 
i deschiseseră ultimele trei conferinţe - Wendy O'Flaherty, Jerry Brauer, Bernard McGinn, Ann 
Roberts. 

3 Nu are rost să reiau aici toate discuţiile în jurul asasinării lui loan Petru Culianu, despre care s-a 
scris enorm, pe toate tonurile si din toate perspectivele. Să reținem cá nici pînă în momentul în care 
scriu aceste rînduri - începutul lui noiembrie 2002 - nu există un răspuns oficial credibil al 
autorităţilor americane şi române, deşi familia întreabă cu insistenţă. Nici C.N.S.A.S. nu a pus la 
dispoziţie integral dosarele Securităţii care ar putea limpezi chestiunea. Dan Petrescu s-a exprimat 
de mai multe ori pe această temă, tot fără rezultate notabile (dincolo de primirea spre consultare, ca 
membru al familiei, a unor dosare evident incomplete, potrivit strategiei de menţinere a confuziei pe 
care o impune S.R.I. şi o acceptă cei mai multi membri ai conducerii C.N.S.A.S.). 

4 Întrebările discipolului începuseră prin corespondenţă, continuaseră faţă către faţă şi se orientau 
progresiv către perioada cea mai tulbure a biografiei magistrului. Într-o scrisoare din Groningen, 
datată 9 noiembrie 1978 (deja!), către bunul său amic italian Gianpaolo Romanato, Culianu îşi 
comunică revelaţia încă proaspătă privindu-l pe Eliade, în termeni fără echivoc; el arată şi că Eliade, 
nemulţumit de interesul incomodului discipol pentru anii săi interbelici, realizase că ucenicul său 


începea să fie neascultátor. V. textul scrisorii în Sorin Antohi (coord.), Religion, Fiction, and History. 
Essays in Memory of Ioan Petru Culianu, Bucureşti, Nemira, vol. I, pp. 116-120. Proiectul unei cărţi 
de limpezire publică şi privată, care urma să se intituleze Mircea Eliade et la tortue borgne, 
Entretiens avec Ioan P. Couliano, Précédé de „Mircea Eliade l'inconnu" par Ioan P. Couliano, s-a 
pástrat: o dactilogramá datatá din Groningen, 19 ianuarie 1983, care include intrebárile pe pp. I-VII. 
Versiunea románeascá se gáseste acum in editia románeascá a monografiei Mircea Eliade, ingrijità 
de Dan Petrescu la Editura Nemira, 1995 (reeditatá in 1998). Am abordat relatia dintre cei mai mari 
doi cercetători români ai religiosului în eseul „Eliade şi Culianu. Vestigiile unei initieri", apărut initial 
ca postfață a ediţiei româneşti citate a monografiei Mircea Eliade, acum în cartea mea Exercitiul 
distanţei. Din considerabila exegeză a chestiunii recomand frumoasa, ingenioasa şi echilibrata carte a 
lui Matei Călinescu, Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflecții (2001), ediţia 
a doua, revăzută şi adăugită, traducerile din limba engleză de Mona Antohi, laşi, Polirom, 2002, 
precum şi articolele publicate de Dan Petrescu în Naţional, reunite acum în volumul său În prelungiri, 
aflat în pregătire la Polirom. Citez aici, în avanpremieră, cîteva pasaje sintetice, folosind manuscrisul 
volumului, pus la dispoziţie cu amabilitate de autor: „Într-un permanent dialog de adîncime cu 
concepţiile lui Eliade, Culianu fie le-a contrazis, fie le-a omis cînd era de aşteptat să le menţioneze, 
fie, în sfîrşit, le-a deviat într-un sens demitologizant [...]” (2.5.2. „Moartea-nemoarte”); „polemica 
implicită” (ibid.), inclusiv prin omisiune elocventă (observată la noi si de Andrei Oisteanu în prefata 
sa la Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, laşi, Polirom, ediţia alll-a, 2002, p. 18), este 
detaliată de Dan Petrescu în continuare, în foarte învățatul si inteligentul sáu text (în stilul sáu 
caracteristic, bazat pe re-lectură intensivă), , Despártirile lui I.P. Culianu de Mircea Eliade”, secţiunea 
2.6 din viitoarea sa carte. Cîteva exemple: chiar în monografia din 1978, Culianu inserează ceea ce eu 
cred a fi un clin d'oeil ce sustine ipoteza ketman-ului, posibilitatea de a transforma „din interior" 
concepţiile profesorilor, după o prealabilă aderare la ele; Dicţionarul religiilor, în care concepţiile lui 
Eliade lipsesc cu desávirsire; tot în monografia amintită, rezervele faţă de ideile lui Eliade privind 
posibilitatea Occidentului de a asimila invátámintele altor civilizaţii (Culianu vedea în asta o „ipoteză 
comică”); difuzarea (aproape) universală a simbolurilor şi motivelor religioase; metoda cvasi- 
fenomenologică, mai curînd implicită (poate era un fel de a sugera că Eliade nu are o metodă; dar 
acest punct e ambiguu, iar Culianu a trecut el însuşi printr-o etapă „antimetodologică” înainte de a 
adera la ştiinţele cognitive); descalificarea de către Culianu a tezei „nenorocului istoric” românesc, 
atît de populară printre români şi mult susţinută de Eliade; atitudinea faţă de irațional, metafizică si 
„primatul irationalului" (din nou, pentru mine despărţirea e mai ambiguă, fiindcă şi Culianu s-a 
apropiat de gîndirea asupra irationalului; diferenţa mare faţă de Eliade constă în faptul cá irationalul 
lui Eliade este regresiv, „cosmic”, în vreme ce irationalul lui Culianu este unul post-rationalist, post- 
luminist, relativist, mai curînd complementar decît opus raționalismului, hrănit de referinţe la 
ştiinţele „tari”, începînd cu Einstein şi Heisenberg); trecerea de la morfologia lui Eliade la 
morfodinamica lui Culianu etc. Culianu se temea că va fi perceput ca „discipol oficial” al lui Eliade (v. 
şi Matei Călinescu, op. cit., p. 91); pregătind volumele omagiale, am avut ocazia să constat, prin 
contacte cu un mare număr de foşti colegi ai săi, că temerea sa era justificată. 

5 Aş propune să lăsăm deoparte ceea ce este inevitabil, şi anume cultul bazat pe recuperare abuzivă, 
împotriva căruia familia ori admiratorii instruiți nu pot lupta: anexarea lui Culianu de către diverse 
persoane şi grupuri (de la ezoterişti la neolegionari!); omagiile neavenite şi oportuniste (proiecte de 
monumente megalitice, premii ridicole în contexte ridicole etc.); celebrarea ingenuă şi cu o frumoasă 
dimensiune formativă (concursuri şcolare, zile festive etc.); consecinţele unor derive individuale, 
înrudite cu fascinația pentru idolii de tabloid (am citit pe Internet o convorbire cu spiritul lui Ioan 


Petru Culianu!). Rämin, foarte aproape de cult si fagocitindu-l, deşi uneori la un nivel satisfăcător: 
textele pro şi contra Culianu, care pot atrage iute atenţia, deşi nu sînt substanţiale şi/sau pertinente; 
publicaţiile (individuale sau colective) diletante; referintele superficiale etc. Pentru a da un singur 
exemplu: universitarul ieşean Nicu Gavriluţă, care se ocupă insistent, desi cu rezultate inegale, de 
opera lui loan Petru Culianu (cele mai puţin convingătoare sînt textele sale care împing ezoterismul 
probabil foarte real şi extrem de sofisticat al lui Culianu către un fel de mică „teorie” New Age; eu nu 
sînt competent să identific precis şi să interpretez ezoterismul lui Culianu, dar pot vedea că 
asemenea abordări nu sînt în chestiune), a coordonat la o mică editură din capitala Moldovei un 
volum omagial ce conţine, alături de ceea ce te-ai aştepta să citeşti, mai multe contribuţii jenante, 
sub (sau poate la?) nivelul lucrărilor proaste de seminar. Dacă este fără îndoială salutar că Nicu 
Gavrilutá a organizat o conferinţă omagială Culianu, la care a reuşit să antreneze, alături de cadre 
didactice, mai mulţi tineri studenţi şi absolvenţi, e păcat că volumul bazat pe lucrările conferinţei nu 
a fost pregătit cu o minimă exigentá. Pe plan pedagogic şi savant, a publica lucrarea proastă a unui 
tînăr pe o temă la modă nu e un gest responsabil: tînărul nu devine astfel mai învăţat, iar 
personalitatea sa iese mai rău (fie că îşi dă seama de abuz, fie că nu); tema suferă; coordonatorul 
ratează un gest cu bun potenţial educativ şi academic. Semnalez acest fenomen tocmai fiindcă sînt 
convins că, dacă există o speranţă ca Ioan Petru Culianu să nu devină victima propriului cult, aceasta 
e speranţa ca specialiştii, dacă nu pot cenzura imaginarul colectiv - şi nu pot, ceea ce e bine în 
ordinea libertăţii, dar mai puţin bine în ordinea cunoaşterii -, pot măcar să se abţină de la contribuţii 
ca această culegere criticată de mine aici. 

6 Litere, Arte, Idei, supliment cultural al ziarului Cotidianul, IV, 27 (161), 18 iulie 1994, pp. 4-5 şi 7. 
Textul a reprezentat pînă la apariţia acestei culegeri cea mai bună sursă pentru cunoaşterea 
laboratorului lui Culianu, deoarece se bazează pe lectura critică a operei edite şi a Nachlass-ului. 

7 Patapievici, loc. cit., p. 4. 

8 Ibidem, p. 5. Patapievici şi-a dezvoltat toate aceste poziţii în postfata la Gnozele dualiste ale 
Occidentului (trad. rom. de Tereza Culianu-Petrescu, Bucureşti, Nemira, 1995, reeditată la Iaşi, 
Polirom, 2002), precum şi în contribuţia sa la volumele omagiale coordonate de mine în 2001, un text 
probabil de nedepásit. 

9 V. textul meu „Imaginarul Renaşterii şi originile spiritului modern. Modelul Ioan Petru Culianu”, 
apărut initial în Litere, Arte, Idei, III, 41 (126), 25 octombrie 1993, apoi ca postfață la Eros şi magie 
în Renaştere. 1484, trad. rom. de Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, 1994 (reeditată în acelaşi loc în 
1999), acum în cartea mea Exercitiul distanţei. 

10 În Anuarul Centrului de Ştiinţe Sociale al Universităţii „Al. I. Cuza”, laşi, 1987, pp. 365-368. 
Inspirat de Culianu, cu care am avut un scurt schimb de scrisori, l-am citit eu însumi pe Feyerabend 
începînd din 1982, după care mi-am propus să traduc (la limită, fără să public traducerea) legendara 
Against Method. O recenzie a acestei cărţi m-a pus în legătură cu Paul Feyerabend însuşi, cu care am 
întreţinut apoi o corespondenţă relativ substanţială şi ocazional plină de căldură. A fost deopotrivă o 
lecţie savantă şi o lecţie de viaţă; îi rămîn adînc recunoscător ilustrului meu interlocutor, dispărut în 
1994 în urma unei tumori cerebrale care-i întunecase deja fascinanta inteligenţă. Feyerabend mi-a 
trimis în avanpremieră manuscrisul mult revăzut al ediţiei a doua, pentru a nu munci degeaba la 
traducerea primei ediţii, precum şi prefata inedită la ediţia chineză (desigur, mi-a trimis varianta 
scrisă de el în engleză), foarte importantă. La instrucţiunile lui Feyerabend, noua sa editură, Verso 
(fosta New Left Books din Londra, relansată în anii 1980), începuse să-mi trimită toate apariţiile, o 
adevărată mană cerească pînă in 1989. „Revoluţia” română m-a făcut să amin sine die terminarea 
traducerii, apoi am decis cu regret că nu mai aveam timp pentru acest minunat proiect. Tot graţie lui 


Culianu am citit mai multe cárti ale lui Duerr. Mai vechiul meu eseu, ,Hermeneuticá si 
antimetodologie. Mircea Eliade ca epistemolog", publicat initial în Echinox, acum în Exercitiul 
distanţei, a fost scris în acel context personal şi intelectual. 

11 O excelentă introducere în viaţa şi opera lui Feyerabend este articolul respectiv din Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, redactat (cu multă empatie, fapt remarcabil pentru posteritatea 
controversatului Feyerabend) de John Preston, accesibil şi online la 
http://setis.library.usyd.edu.au/stanford/entries/feyerabend. Am folosit şi eu acest articol pentru 
formularea paragrafului de faţă. Am utilizat şi comunicări personale care mi-au fost făcute de Joseph 
Agassi, coleg şi prieten de o viaţă al lui Feyerabend, şi de Yehuda Elkana, foarte familiarizat cu 
chestiunea. Relaţia proastă a lui Popper cu Feyerabend, marcată de virulente atacuri reciproce, nu 
era singulară: Popper îşi detesta studenţii, iar pe cei mai buni i-a acuzat de orori, de la furt calificat la 
plagiat. Imre Lakatos, cel care trebuia să scrie cu Feyerabend volumul de convorbiri For and Against 
Method, dar a murit subit în 1974 fără să-şi redacteze contribuţia, era şi el una din oile negre ale lui 
Popper. 

12 Mulţumesc profesorului Kippenberg pentru corespondenţa noastră şi pentru a ne fi pus la 
dispoziţie o fotocopie a textului în discuţie. Raporturile dintre Kippenberg şi Culianu au fost cordiale, 
aşa cum mi-a mărturisit profesorul german. V. şi scurta prezentare de către cel de-al doilea a cărţii 
primului, Religion und Klassenbildung (Aevum, 54, 1980, p. 201). 

13 V. monografia Mircea Eliade; tot in 1978, articolul „L’anthropologie philosophique", L'Herne, 33, 
pp. 203-211 (caietul dedicat lui Eliade; o versiune prescurtată a apărut în limba română în Ethos, 3, 
1982, pp. 243-247); în 1982, deja în linia Duerr-Feyerabend, „Mircea Eliade et la pensée moderne sur 
lirrationnel", Dialogue (Montpellier), 8, pp. 39-52; „Mircea Eliade at the Crossroads of 
Anthropology", apărut initial in Neue Zeitschrift für systematische Theologie und 
Religionsphilosophie, pp. 123-131; si altele. V. acum Ioan Petru Culianu, Studii romänesti, Vol. I, 
Fantasmele nihilismului. Secretul doctorului Eliade, Bucuresti, Nemira, 2000. 

14 V. Norbert Elias, Procesul civilizárii, trad. rom. de Monica-Maria Aldea, două volume, Iaşi, 
Polirom, 2002. Am promis dar nu am reuşit să scriu o introducere la traducerea românească, ceea ce 
mă obligă să-mi precizez aici poziţia asupra chestiunii, măcar în cîteva rînduri. Potrivit lui Elias 
(editat în Germania tot de Suhrkamp), dezvoltarea societăţii occidentale a fost marcată tot mai mult 
de o întărire şi diferenţiere a controlului şi constrîngerilor, care a dus simultan la diferenţiere socială 
şi integrare, micsorind spaţiul de manevră al actorilor sociali prin promovarea unor conformisme şi 
mode (arbitrare şi adesea ridicole), nu prin constringere violentă de sus şi privatizare a puterii 
potrivit unei „microfizici” care surprinde colaborarea dintre „călăi” şi „victime” (cum a sugerat mult 
mai recent Foucault în Surveiller et punir). Perspectiva lui Elias (1897-1990) şi-a cîştigat greu 
partizani, deşi a fost mai întîi formulată succint la începutul anilor 1930, pe cînd autorul era 
asistentul lui Karl Mannheim la Frankfurt si lucra la un Habilitationsschrift cu Alfred Weber 
(excepţional sociolog şi istoric al culturii, cel cu freischwebende Intelligenz, fratele mai mic al mult 
mai celebrului Max Weber şi una din inspiratiile sociologiei cunoaşterii în versiunea Karl Mannheim). 
Elias, evreu, a fost silit să abandoneze ceea ce se anunţa ca o strălucită carieră, a emigrat în Franţa 
în 1933 şi a lucrat între 1935-1939 la opera sa susamintită, cu un mic ajutor bănesc din partea unei 
asociaţii umanitare. Trecînd apoi în Anglia, Elias a fost urmărit de nenoroc pînă la internarea pur şi 
simplu grotescă într-un lagăr de concentrare pentru „străini periculoşi” (a stat acolo cîteva luni, 
fiindcă autorităţile britanice au înţeles greu aberatia). Dar influenţa gîndirii lui Elias s-a putut 
exercita prin cariera lui didactică în universităţi britanice (ca London School of Economics, unde se 
afla şi Mannheim, între atitia alti pribegi de geniu, iar Anthony Giddens i-a fost student), apoi prin 


traducerile in limba englezá (care l-au fascinat pe un sociolog numit Erving Goffman si au generat o 
intreagá scoalá in stiintele sociale americane) si francezá (care l-au influentat direct pe un istoric 
numit Philippe Aries, sugerindu-i revolutionarea perspectivei istorice asupra copilului si copiláriei; 
alti istorici de la Annales au fost deopotrivă influenţaţi; umorul negru al istoriei a făcut ca însuşi 
Fernand Braudel să-şi scrie opera principală, cartea despre Marea Mediterană, ca prizonier de război 
în Germania; la noi, lucrarea „braudeliană” a lui Gh.I. Brătianu, Marea Neagră, a avut un destin 
similar, în vreme ce autorul ei a murit în urma regimului carceral de exterminare introdus de 
comunişti). Prin reeditările masive în Germania, unde aventuroasa lucrare de căpătii a lui Elias, 
captivantă şi cursivă ca un roman, a fost best-seller naţional în 1993, ideile acestuia s-au impus 
începînd cu anii 1970, după vreo patru decenii de tribulatii. 

15 Frankfurt, Syndikat, 1978. Culianu a recenzat-o („The Marvelous Ointments of Dr. Duerr”, History 
of Religions, Vol. 22, Nr. 1, August 1982, pp. 100-101) cu simpatie (traduc din engleză): „o carte 
deopotrivă accesibilă si de încredere, una dintre cele mai bine documentate lucrări despre vrăjitorie 
apărute în ultimul deceniu”; dar poziţia lui Culianu e ambiguă (traduc din nou): „Duerr aparţine în 
esenţă noului val de contracultură”. Culianu a mai recenzat cartea lui Duerr din 1984, Sedna oder Die 
Liebe zum Leben („Half Full or Half Empty”), precum şi primul volum din ciclul anti-eliasian, 
Nacktheit und Scham („Naked is Shameful", History of Religions, Vol. 29, Nr. 4, mai 1990, pp. 420- 
422); ultimele două volume apăruseră la Suhrkamp. V. şi textul din volumul omagial Duerr, Der 
Glăserne Zaun, menţionat de Culianu în nota 5. V. şi prezentarea mea succintă care însoţeşte 
traducerea românească a articolului pe care-l comentez aici, în Litere, Arte, Idei, nr. 27 (161), 18 iulie 
1994, p. 6. Nota 4 a textului lui Culianu citează două pasaje bizare, probabil (auto)ironice, ale lui 
Duerr: caracterizarea lui Feyerabend drept cel mai de încredere discipol al lui Popper; un fel de 
disclaimer prin care precizează că lucrarea sa nu are nimic de-a face cu gindirea amicului său 
Feyerabend. 

16 Cititorul mai specializat poate urmări schimbarea totală a conţinutului noţiunii de „principiu 
antropic” în marile cărţi ale lui Culianu; cf. Gnozele dualiste, pp. 135-139; Arborele gnozei, pp. 165- 
169. 

17 Referințele din text sînt la paginile ediţiei din 1973 a cărţii lui Clifford Geertz. Traducerile îmi 
aparţin. 

18 Reputatul profesor francez Antoine Guillaumont, de l'Institut, coordonatorul revistei, îi scria lui 
Culianu la 13 mai 1989, felicitindu-] pentru numirea sa definitivă la Chicago, arätindu-si „la plus 
grande estime" pentru Eliade, „votre maitre", pe care o împărtăşea cu „les regrettés Puech et 
Dumézil". Printre alte detalii tehnice (editorul cere colaboratorului o copie mai completá si mai lesne 
de citit, cu corecturi dactilografiate etc.), Guillaumont îi comunică lui Culianu aprecierea sa („bel 
article”) şi a lui Charles Amiel, redactorul de facto, cerîndu-i ingáduinta de a renunţa la primele două 
pagini, deoarece revista nu insera articole mai lungi de treizeci de pagini. Evident, eruditul de la 
College de France a renunţat la partea care-i transcendea eruditia. 

19 Cercetările privind detaliile bibliografiei lui Ioan Petru Culianu (publicată de Tereza Culianu- 
Petrescu în volumele omagiale de la Nemira în forma cea mai completă de pînă în toamna 2001) 
trebuie continuate. În Nachlass există şi schiţe ori ciorne de texte care au putut fi redactate ulterior 
şi publicate. Deja pe 3 decembrie 2001, Giovanni Casadio, fost prieten al lui Culianu şi colaborator la 
volumele de la Nemira, îmi semnala într-o scrisoare două omisiuni: propriul său articol, „loan Peter 
Culianu (1950-1991), apărut in The Manichaean Studies Newsletter, 1993, pp. 4-15 (o versiune 
foarte puţin diferită în raport cu textul de bază, apărut în Festschrift), precum şi studiul lui Culianu al 
cărui manuscris se păstrase în arhiva familiei, „Professor Bianchi, Paradigms, and the Problem of 


Magic", in G. Sfameni Gasparro (ed.), Agathe elpis. Studi storico-religiosi in onore di Ugo Bianchi, 
Roma, L'Erma di Bretschneider, 1994, pp. 103-120. Acest din urmă text era o versiune puţin 
reelaboratá a unor părţi din altele, reţinute de noi în prezenta culegere, Jocurile minții (v. infra 
comentariul meu la „Magie si cognitie"), precum şi circa zece pagini care comunică în acelaşi mod cu 
altele. Pe 19 octombrie 1990, Culianu îi scria profesorului Luciano Pellicani, directorul revistei 
socialiste din Roma MondOperaio, cu care schimba cărţi, extrase şi sevicii (recenzii, semnalári etc.), 
recomandîndu-i-l pe noul său coleg de la Chicago, Martin Riesebrodt (care îi păstrează o afectuoasá 
admiraţie; a scris în Festschrift), promitindu-i corespondentului său o cronică a cărţii sale despre Max 
Weber în Incognita si trimitindu-i, pe fondul unor mai ambitioase oferte de colaborare, un mic eseu, 
„Corpo di carta”, inclus în mare parte în textul mai amplu „Un corpus pentru corp”, reţinut de noi în 
Jocurile minții. lată numai cîteva exemple privind intertextualitatea operei lui Ioan Petru Culianu. 

20 În corespondenţa noastră legată de pregătirea volumelor omagiale de la Nemira, apoi 
transformată într-o frumoasă prietenie epistolará, Grazia Marchianó şi Elémire Zolla mi-au relatat în 
detaliu întîlnirea lor cu Ioan Petru Culianu, o veritabilă fulguratie de afinități elective. Pe lîngă textele 
lor din Festschrift, v. Marchiand, Sugli orienti del pensiero. La natura illuminata e la sua estetica, 
Vol. I, II), Rubbettino, Severia Mannelli e Messina, 1994, pp. 11-25; Zolla, Joan Petru Culianu. 1950- 
1991, Tallone Editore, 1994, 67 pp. 

21 V. discuţia sa despre îngerii popoarelor/natiunilor, apărută în două versiuni: franceză („Les anges 
des peuples et les origines du dualisme gnostique", in J. Ries, dir, Gnosticisme et monde 
hellénistique, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1982, pp. 131-145) si englezá (,The Angels of Nations and 
the Origins of Gnostic Dualism», in R. van der Broeck, M.J. Vermaseren, eds., Studies in Gnosticism 
and Hellenistic Religion, Leiden, Brill, 1981, pp. 78-91). 

22 Termenul ,etno-ontologie" este extrem de gráitor. Cred cá nu exagerez dacá vád aici o distantare 
de Eliade. În mai multe lucrări proprii, am studiat şi continuu să studiez ceea ce eu numesc ,ontologii 
etnice”, construcţiile sistematice ale unei metafizici etnice (şi uneori naţionale) articulate pe 
genealogii imaginare, geografii simbolice şi definiri idiosincratice ale spaţiului (nu doar ale 
teritoriului), timpului (nu doar ale istoriei), Fiintei (nu doar ale caracterului), discursului (nu doar ale 
limbii) etno-nationale. V. studiul meu „Romania and the Balkans: From Geocultural Bovarism to 
Ethnic Ontology", accesibil pe situl Tr@nsit-Virtuelles Forum, extensia online a revistei vieneze 
Transit (nr. 21, februarie 2002). Culianu, care studiase mult mitul lui Faust (v. infra „Dr. Faust, mare 
sodomit şi necromant”, precum şi comentariul meu), îl citează ca autoritate în domeniul mitologiei 
moderne şi contemporane din jurul lui Faust pe André Dabezies, foarte învățatul profesor francez 
care a dat poate cea mai bună carte despre recepţia modernă a mitului faustic: Visages de Faust au 
XX-e siécle: littérature, ideologie et mythe, Paris, P.U.F., 1967. Expresia „copiii lui Faust”, pe care am 
adăugat-o eu, trimite la amuzanta şi bine scrisa lucrare succintă a lui Bernard Nuss, Les enfants de 
Faust: Les Allemands entre ciel et enfer, nr. 73, din februarie 1994, al minunatei reviste pariziene 
Autrement. O frumoasă ironie este şi coperta opusculului de 167 pp., cu un tablou foarte potrivit al 
lui Caspar David Friedrich, în care un fel de Faust romantic, cu joben, stă cu spatele la noi şi 
scrutează un peisaj montan transfigurat în stilul cunoscut al lui Friedrich, acest artist care este 
pentru vizualizarea noţiunii de sublim ceea ce sînt Magritte şi Chirico pentru vizualizarea noţiunii de 
fior metafizic. 

23 Pe lîngă Culianu, redactorul-şef, redactorii revistei erau Jan Best şi Dean Miller; redactor asociat 
era Hillary S. Wiesner, iar secretar de redacţie Nathaniel Deutsch, ajutat pentru treburile mai 
mărunte de secretariat de Gwendolyn Barnes. Consiliul onorific şi consiliul editorial sînt adevărate 
Who's Who, dar ele sînt relevante pentru contactele şi ambițiile lui Culianu. De aceea, reproduc aici 


listele, desi ar merita să le comentez puţin. Consiliul onorific: Harold Bloom, Pierre Bourdieu, Carsten 
Colpe, Eugenio Coseriu, Allen G. Debus, Wendy Doniger, Umberto Eco, Michael Fishbane, Moshe 
Idel, Jacques Le Goff, Michel Meslin, Edgar Morin, Aryeh L. Motzkin, Abraham Pincas, Edgar C. 
Polomé, Hilary Putnam, Jonathan Z. Smith, Michael Stone, Elémire Zolla. Consiliul editorial: Barbara 
Babcock, Robert Berchman, Antoine Faivre, Elizabeth Fox-Genovese, Gherardo Gnoli, Joél Grisward, 
Ithamar Gruenwald, Jane Marie Law, Grazia Marchiand, N.J.A. Merpert, A. Petropoulou, Cicerone 
Poghirc, Fitz John Porter Poole, Renate Rolle, M.B. Sakellariou, William Sayers, Lawrence E. Sullivan, 
Hayden White, Forrest L. Vance, F.C. Woudhuizen, David G. Zanotti. 

24 „Sistem şi istorie” comunică intertextual, pînă la multiple şi semnificative suprapuneri, cu „Loyal 
to History”, oferit de Culianu pentru un volum omagial: Christoph Elsas et al., Loyalitätskonflikte in 
der Religionsgeschichte. Festschrift für Carsten Colpe, Kónigshausen de Neumann, 1990. V. ediţiile 
románesti ale ultimei cárti a lui Culianu, bazate pe versiunea englezá originalá, tipáritá cu putin 
înainte de dispariţia autorului si primită de unii de la el, cu intirzierea normală a serviciilor postale, 
imediat dupá fatidicul 21 mai 1991, parcá pentru a sustine un anumit simbolism drag celui dispárut: 
Călătorii în lumea de dincolo, traducere de Gabriela şi Andrei Oisteanu, prefaţă si note de Andrei 
Oisteanu, cuvint inainte de Lawrence E. Sullivan, Bucuresti, Nemira, 1994, 1996; Iasi, Polirom, 2002. 
Primul capitol din Călătorii, „Trusa istoricului pentru a patra dimensiune”, apăruse initial în 
Incognita, I, 2, 1990, pp. 113-129. 

25 Historismus poate fi desigur reproşat şi el istoricilor, şi a fost. Dar de pe cu totul alte poziţii, 
dintre care cea mai faimoasă este desigur critica lui Nietzsche din Vom Nutzen und Nachtheil der 
Historie fiir das Leben (1873), iar cea mai radicală este cea care leagă istorismul de nazism, printr-o 
critică în general nepertinentă a operei (şi activităţii) marelui istoric german Friedrich Meinecke, 
care a publicat în 1936 cele două volume ale operei sale principale, Die Enstehung des Historismus. 
Conceptul a apărut în 1797 la Friedrich Schlegel, fiind mai întîi definit de filozofi. În mare, 
Historismus denotă două lucruri: o puternică şcoală istoriografică germană şi o formă de cunoaştere 
istorică. Ernst Troeltsch, în Der Historismus und seine Probleme (1922), a folosit o acceptie a 
termenului care se află la baza sensului său comun de azi: istorizarea fundamentală a gîndirii noastre 
despre om, cultură şi valori. Popper, în cartea sa de opinie politică The Poverty of Historicism, 
intitulată în germană, pentru a nu produce inutile confuzii cu Historismus, Das Elend des 
Historizismus, parodiază desigur mult mai faimosul text al lui Marx despre „mizeria filozofiei”. 

26 Căutările anilor 1970-1980 la care mă refeream mai sus pot fi urmărite foarte bine prin simpla 
parcurgere a notelor si referintelor lui Ioan Petru Culianu. Anii 1990 au fost marcați deopotrivă de 
sistematizarea tuturor acestor căutări, ca şi de un oarecare reflux al perspectivei cognitive, urmat de 
o reconstrucţie conceptuală apparent reuşită. Pentru un exemplu suprem de construcţie teoretică pe 
linia unei corespondențe dintre fizica modernă, ştiinţa cognitivă şi ştiinţele socio-umane, v. Danah 
Zohar şi lan Marshall, The Quantum Society. Mind, Physics, and a New Social Vision, New York, 
William Morrow and Company, Inc., 1994; cartea a fost precedată de best-seller-ul lui Zohar, The 
Quantum Self (1990) şi urmată de The Quantum Spirit. Zohar, pe atunci la Oxford, studiase cu Erik 
Erikson la Harvard (unde a făcut studii doctorale de filozofie şi religie), după o licenţă în fizică şi 
filozofie la M.I.T. Zohar si Marshall enunţă succint problema: să găsim „legătura directă între modul 
în care înţelegem lumea fizică şi gîndirea noastră despre structurile relaţiilor sociale şi politice” (op. 
cit., p. 23). Aşa cum făcuseră vechii greci, Hobbes, Adam Smith - ca să dau exemplele folosite de 
autori. Datorită unei vechi pasiuni personale pentru fizică, simpatizez cu asemenea încercări, deşi am 
de-a face în lecturile mele curente mai curînd cu foarte primitive şi adesea ridicole modele 
,Stintifice" ale societăţii, de la aplicarea modelului mişcării browniene la studiul revoluțiilor si la 


aplicarea modelului ,alegerii rationale" la studiul conflictului etnic. Dintre lucrárile apárute piná la 
începutul anilor 1990, ale căror perspective îi puteau fi familiare si lui Culianu, mentionez aici una: 
Pascal Boyer, The Naturalness of Religious Studies. A Cognitive Theory of Religion, Berkeley, 
University of California Press, 1994. Apogeul perspectivelor cognitive este fixat la nivelul anului 1993 
de masivul tom, organizat pe domenii, Readings in Philosophy and Cognitive Science, Cambridge, 
Mass.-Londra, The MIT Press, 1993, coordonat de Alvin I. Goldman si incluzind cele mai mari nume 
posibile. Pentru starea actualá a stiintei cognitive si a influentelor sale in alte domenii, v. 
monumentala International Encylopedia of the Social & Behavioral Sciences, coordonată de Neil J. 
Smelser si Paul B. Baltes (Amsterdam etc., Elsevier, 2001), adevárat bilant al cunoasterii umane in 
epoca noastrá. Recomand cititorului sá inceapá de la contributia lui Gilles Fauconnier, la care voi 
reveni in sectiunea de concluzii, infra. 

27 Volumul poartá dedicatia , To the gentle memory of Ioan Petru Culianu, January 5, 1950-May 21, 
1991”, însoţită de o fotografie a savantului. Ioan Petru Culianu este aşezat, tine cu mina dreaptă 
microfonul, are în faţă, pe suprafaţa lucioasă a catedrei, un pahar de hirtie şi textul pe care-l 
prezintă; zimbeste şi priveşte spre un public invizibil, atingind uşor cu mîna stingă textul, ochelarii îi 
atîrnă de un şnur; probabil îl vedem în partea finală, de întrebări, comentarii şi răspunsuri; parcă îl şi 
auzim vorbind. Este unul dintre ultimele sale portrete. Cum spuneam, era în aprilie 1991. 
Coordonatoarea volumului, Jane Marie Law, profesoară la Cornell, colabora cordial cu Ioan Petru 
Culianu (i-am întîlnit şi noi numele în consiliul editorial al revistei Incognita). lată ce scrie ea în 
prefata volumului (traducerea mea): „Volumul are ca introducere excelenta discuţie a construcţiilor 
corpului omenesc în civilizaţia occidentală, pe care a prezentat-o ca prelegere inaugurală la întîlnirea 
noastră din aprilie 1991 [culminatia unui proiect colectiv cu o durată de doi ani, la care participaseră 
cincisprezece savanţi din mai multe discipline, provenind din zece universităţi]. Eseul său din acest 
volum este bazat pe un manuscris nerevăzut prezentat de el la conferinţa noastră. Fiindcă moartea 
lui a survenit la o lună după această întîlnire din Ithaca [oraşul din statul New York unde se găseşte 
Cornell University], el nu avut ocazia de a-şi revizui manuscrisul. De aceea, cu excepţia unor detalii 
minore de citare, am lăsat formulările asa cum le scrisese Profesorul Culianu initial, incluzind 
adaosurile sale manuscrise [...] Amplitudinea problemelor ridicate în acest eseu îl fac o introducere 
naturală pentru acest volum” (pp. IX-X). 

28 Traduc selectiv de la pp. 8-13 ale propunerii: 

„3. Structura lucrării. 3.1. Structura teoretică. Date fiind cele trei dimensiuni principale ale magiei - 
tehnologică, cognitivă şi sociologică -, lucrarea va fi rezultatul unei vaste cooperări interdisciplinare 
între diverse domenii de cercetare implicate în descrierea, definirea şi evaluarea fenomenului magiei. 
Lucrarea intenţionează să fie o lucrare de referinţă standard, fără legătură cu vreo şcoală sau viziune 
savantă, ci cu respect şi atenţie pentru multiplicitatea punctelor de vedere, trecute şi prezente; o 
completă trecere în revistă savantă a fenomenului magiei, inspirată de principii moderne 
comparative, fenomenologice şi cognitive. Cercetarea va fi desfăşurată de istorici ai diverselor culturi 
şi religii, antropologi, istorici ai ştiinţei şi tehnologiei, istorici ai artei şi literaturii [...] dimensiunile 
teoretice ale lucrării vor fi următoarele: - Istorică: descriere exhaustivă, geografică şi cronologică a 
dovezilor documentare referitoare la magie şi influenţele sale; istoria cercetării despre magie; - 
Istoria ştiinţei: evaluarea afinitátilor şi distinctiilor teoretice şi cognitive (nu societale) între magie si 
ştiinţă (şi tehnologie) şi a relaţiei istorice dintre aceste domenii; - Comparativă-fenomenologică: 
descrierea principiilor teoretice si a tehnicilor magiei, cvasi-universale; - Cognitiv-lingvisticä: 
descrierea procedurilor computationale folosite de magie, incluzînd moduri verbale specifice cum ar 
fi jocurile de cuvinte, expresiile cu dublu sens şi repetițiile; - Antropologică: descrierea materialului 


referitor la magie in societátile fárá surse scrise si evaluarea rolului magiei in aceste societáti; - 
Sociologicá: definitii societale contrastive ale magiei in raport cu alte institutii sociale". Din capitolul 
4, „Structura editorială”, aflăm ca Ioan Petru Culianu, coordonatorul ansamblului, urma să 
colaboreze cu cinci coordonatori de sectoare: Lawrence E. Sullivan (magia în societăţile fără surse 
scrise; magie şi antropologie), Moshe Idel (magia din Orientul Mijlociu), Allen G. Debus (magie şi 
istoria ştiinţei), Emiko Ohnuki (magia în Extremul Orient), Harold Bloom (magie, literatură şi arte). 
Cele optsprezece arii (înţelese ca fuziuni de factori geografici, istorici si lingvistici; Culianu foloseşte 
termenul blending, la care voi reveni mai jos) urmau să fie coordonate de cîte un specialist reputat 
(inclusiv trei dintre cei cinci coordonatori amintiţi), Culianu însuşi asumindu-si Renaşterea si 
Reforma. Articolele urmau să surprindă mai multe aspecte (traduc din secţiunea 3.2., „Structura 
practică”): „definiţia magiei în diverse contexte istorice şi societale; istoria magiei în diferite zone 
geografice; aspectele fenomenologice ale magiei (ca amuletele, talismanele, formulele etc.); 
procedurile cognitive în magie (cum ar fi aritmologia, gramatologia, asociaţiile lingvistice şi repetițiile 
etc.); sectoarele speciale ale magiei şi domeniile înrudite (cum ar fi divinatia, alchimia); descrieri 
individuale de tehnicieni, tehnici, lucrări, autori şi noţiuni din domeniul magiei; relaţia societală şi 
cognitivă a magiei cu religia, ştiinţa şi tehnologia; aspectele medicale ale magiei; influenţa magiei 
asupra artei şi literaturii; istoria cercetării asupra magiei”. Mai mult nu se putea! 

29 Portretul lui Cumont îmi aparţine, dar e bazat pe captivantul articol al lui Giovanni Casadio, 
„Franz Cumont, historien des religions et citoyen du monde", in /mago antiquitatis. Religions et 
iconographie du monde romain, Mélanges offerts a Robert Turcan, rassemblés par Nicole Blanc et 
André Buisson, Paris, De Boccard, 1999, pp. 161-165. li sînt recunoscător autorului pentru a-mi fi 
trimis un extras, nu aş fi ajuns niciodată altfel la articol. 

30 Proiectul, „A History of Mind, Vol. 1: Religion”, are 25,5 pagini, care combină „Religia ca sistem” 
cu circa 15 pp. din introducerea la Arborele gnozei, un indiciu că noua carte urma să extindă teoria 
despre gnoză la ansamblul religiei şi, probabil, judecind şi după faptul că religia ocupa doar primul 
volum dintr-o proiectată „istorie a minţii”, la ansamblul şi mai cuprinzător al tuturor celorlalte „jocuri 
ale minţii”. Există şi suprapuneri între „Religia ca sistem” şi „Loyal to History”, precum şi cu 
Călătorii. 

31 O cercetare viitoare va avea de identificat şi alte proiecte, „exogene”. Impunerea lui Culianu ca 
savant şi autor de succes provocase o serie de comenzi foarte importante, la care el avea tendinţa de 
a răspunde eminamente pozitiv. De exemplu, ]. Ries, un coleg belgian cu care era în relaţii amicale, îi 
scria pe 13 februarie 1991 pentru a-l invita să colaboreze la masivul Trattato di antropologia del 
sacro (proiectat în şapte volume în italiană la Jaca Book, în franceză la Aubier şi în spaniolă la 
Edicep). Traduc după originalul în limba franceză: „[...] Vă felicit pentru Dicţionarul religiilor, care 
este un preţios instrument de lucru. Tratatul nostru, despre care am vorbit la Rimini, avansează. 
Două volume sînt publicate în italiană. Va exista o versiune franceză, o versiune spaniolă, o versiune 
portugheză. A venit momentul să abordăm volumul în care ne veţi face importanta temă a dualismelor 
ca criză, ruptură şi mutații. Aveţi toată libertatea să trataţi acest subiect cum doriţi: principiile 
dualismului, formele dualismului religios, bogomilismul, catharismul. Sinteti un specialist eminent în 
aceste domenii”. Un alt exemplu, în acelaşi sens: la editura milaneză Jaca Book, unde Culianu şi 
înaintea lui Eliade erau autorii casei, se proiecta si Enciclopedia delle Religioni, ediţia tematică 
europeană îngrijită de D.M. Cosi, L. Saibene şi R. Scagno (cunoscutul românist şi eliadizant, vechi 
amic al lui Culianu), bazată pe ediţia în limba engleză coordonată de Eliade, iar autorul proiectului 
era însuşi Culianu. Din păcate, primul din cele douăsprezece volume planificate nu a apărut decît în 
1993, la doi ani după dispariţia autorului moral al iniţiativei editoriale. 


32 Nici in aceastá privintá nu ofer o bibliografie, ci numai exemple. Studiul la care má refeream in 
text este semnat de fostul coleg si colaborator al lui Culianu, profesor la Harvard, Lawrence E. 
Sullivan: ,Memory Distortion and Anamnesis: A View from the Human Sciences", in Daniel L. 
Schachter, ed., Memory Distortion: How Minds, Brains, and Societies Reconstruct the Past, 
Cambridge, Mass.-Londra, Harvard University Press, 1995, pp. 387-397. As vrea sá fiu chiar mai 
explicit: e vorba de un articol sintetic de bilant al contributiilor pe temele date fn toate disciplinele 
socio-umane, inserat într-un bilanţ al tuturor domeniilor cunoaşterii, de la psihiatrie si psihanaliză la 
neurologie. Culianu e citat în text şi figurează cu două cărţi (Eros si magie şi Călătorii) pe lista de 
circa treizeci de referinţe indispensabile, unde îl mai întîlnim pe Eliade cu celebrul său articol din 
1963, „Mythologies of Memory and Forgetting”, precum şi nume ca André Leroi-Gourhan, Jonathan 
D. Spence, Frances Yates si Yosef Hayim Yerushalmi. Mai trebuie sá adaug si cá stiintele sociale 
moderne au privilegiat abordárile psihosociologice ale memoriei, inaugurate de Maurice Halbwachs. 
Dar chiar şi in acest context diferit de cel cognitiv al lui Culianu, lucrările sale sint de referinţă: v. 
Lawrence E. Sullivan, ,The Disintegration of Primordial Worlds and the Recombinant Nature of 
Ritual Space", in Vivens homo. Rivista teologica fiorentina, VIII, 2, iulie-decembrie 1997, pp. 237-248 
(Culianu e aici citat ca referinţă esenţială, împreună cu faimosul antropolog si epistemolog Gregory 
Bateson!). Dacă se discută lucrările noi despre gnosticism, Culianu e cam întotdeauna menţionat. V. 
frumoasa recenzie sintetică, nu fără accente critice, semnată de Robert A. Segal în noiembrie 1995, 
în Christian Century, o analiză a chestiunii pornind de la trei cărţi despre gnosticism, între care 
Arborele gnozei şi traducerea engleză a istoriei gnosticismului scrise de colegul, colaboratorul şi 
amicul lui Culianu, Giovanni Filoramo. Paul Richard Blum a avut amabilitatea de a mă trimite la 
diverse publicaţii asupra lui Giordano Bruno în care Culianu este o referinţă constantă. Nu mai reiau 
aici lista. 

33 Omisiune elocventă şi uitare: aşa cum tresar atunci cînd, într-o bibliografie sau într-un context în 
care Eliade e inevitabil (chiar pentru a fi criticat ori respins), numele său a fost şters (în special din 
motive ideologice şi politice, printr-o proastă plasare a spiritului justitiar, perfect îndreptăţit însă în 
contextul potrivit), tresar cînd nu găsesc numele lui Culianu acolo unde el mi s-ar părea obligatoriu. 
În vara lui 2002, la Biblioteca Nazionale Marciana din Piazzetta San Marco, Veneţia, a fost organizată 
fascinanta expoziţie „Magia, alchimia, scienza dal '400 al '700: l'influsso di Ermete Trismegisto", 
completarea unei expoziţii din octombrie 1999 pe care nu am văzut-o, „Marsilio Ficino e il ritorno di 
Ermete Trismegisto”. Catalogul celei dintîi nu avea nici o referinţă la Eliade ori Culianu, ceea ce mi-a 
provocat o stringere de inimă. Carlos Gilly, autorul catalogului şi curatorul expoziţiei, cita nume care, 
oricît de puţin competent sînt în domeniu, mi se par sub nivelul Eliade-Culianu. Opinia mi-a fost însă 
confirmată de specialişti. Pe de altă parte, istoria ştiinţei este plină de asemenea omisiuni şi uitări. 
Din fericire, şi de „redescoperiri”. 

34 Pentru a rămîne la cel mai înalt nivel şi a mă referi numai la analogia dintre minte si computer, v. 
excelentul volum colectiv, citat mereu şi azi, Douglas Hofstadter et aL, Fluid Concepts and Creative 
Analogies: Computer Models of the Fundamental Mechanisms of Thought, New York, Basic Books, 
1995. 

35 V. Steven Weinberg, „Is the Universe a Computer?", in The New York Review of Books, XLXI, 16, 
24 octombrie 2002, pp. 43-47. Weinberg recenzeazá foarte ironic si sceptic (el e in genere sceptic 
fatá de computere si e dovada vie cá se poate ajunge destul de departe in fizicá si fárá ele) masiva 
lucrare a unuia dintre eroii confluentei dintre informaticá si matematicá (douá domenii aflate in 
profund dezacord, contrar párerii spectatorilor umanisti, care aproape le confundă), Stephen 
Wolfram, A New Kind of Science (nu mai puţin de 1197 pp. !). Wolfram promite în lucrarea sa „o 


manierá total nouá de a privi la functionarea universului nostru", ,o serie de descoperiri dramatice 
care nu mai fuseserá fácute publice vreodatá" etc. La toate astea, Weinberg rámine sceptic si, cu 
creionul pe un caiet ,clasic", isi vede de treabá: cautá si expliciteazá enigmele materiei. 

36 Un fericit hazard a făcut să fiu Fellow la Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences 
(CASBS) din Stanford in anul academic 1999-2000, in care se definitiva lucrul la enciclopedia 
mentionatá la nota 26. Coordonatorul principal al enciclopediei, Neil J. Smelser, era directorul 
CASBS şi, alături de soţia sa Sharin, gazda plină de suflet a tuturor activităţilor micii noastre 
comunităţi ideale. Aşa am avut acces la mai multe versiuni preliminare ale unora dintre capitolelele 
enciclopediei şi, în cazul în speţă, la competenţa si amicitia unui coleg, profesorul Gilles Fauconnier 
(University of California, San Diego), unul dintre cele mai mari nume ale ştiinţei cognitive. Prin Gilles 
Fauconnier (altminteri, împreună cu soţia sa Nina, tovarăşi de drumeţii şi lungi conversații 
francofone la care participa şi soţia mea) am căpătat apoi acces spre literatura recentă din ştiinţele 
cognitive şi am întîlnit alţi specialişti, începînd cu principalul său colaborator, Mark Turner. În special 
conceptul de blending, pe care l-am semnalat într-un text al lui Culianu (unde, deşi el nu putea 
cunoaşte accepțiunea tehnică dată de Fauconnier, Turner şi alţii, sugera practic acelaşi lucru), mi se 
pare promiţător, cu atit mai mult cu cit conceptual blending este definit ca proces cognitiv 
subconstient care afecteazá modul in care oamenii inteleg sistemele complexe. V., pentru o 
introducere sintetică foarte recentă, Gilles Fauconnier si Mark Turner, The Way We Think, New York, 
Basic Books, 2002. Cititorul poate incepe si de la situl Internet al lui Gilles Fauconnier, prin Google 
sau mergind mai direct la http://cogsci.ucsd.edu. 


Freud - Jung - Wittgenstein 


lată trei texte ,fierbinti" despre religie - ele trebuie analizate împreună, 
deoarece descriu întreaga parabolă a gîndirii moderne care se îndepărtează 
de moştenirea ei iluministă. De aceea, alături de două noutăţi editoriale, am 
introdus în acest grupaj de recenzii şi cartea lui C.G. Jung, apărută deja în 
1962 în cea de-a doua ediţie adusă la zi. Nu ni se pare, într-adevăr, ca acest 
eveniment să se fi bucurat de un răsunet amplu în afara cercurilor de 
„specialişti”. 


1) Viitorul unei iluzii este a doua carte pe care Freud o dedică religiei. A 
apărut in 1927, la paisprezece ani după Totem si tabu (1913) şi cu 
unsprezece ani înainte de Moise şi monoteismul (1938). Conţine puţine idei, 
şi limpezi. Expunerea este foarte simplă şi, ca să spunem aşa, în stil 
„profetic”. Nu are însă acel caracter delirant (care îl exasperează pe 
cercetătorul în domeniul religiilor) din Moise si monoteismul, nici nu se 
mişcă pe terenul cu care Freud nu e bine familiarizat al etnologiei şi al 
istoriei comparate a religiilor, pentru a vehicula idei total nefondate despre 
originea religiei - cum făcuse Freud înainte în Totem şi tabu. Argumentarea 
rămîne însă defectuoasă chiar de la început, cel puţin în numeroasele 
referiri la cartea sa precedentă, la ideea delirantă a unui „banchet 
primordial” antropofagic care ar sta la originea totemismului. În esenţă, 
Freud afirmă că orice civilizaţie a fost edificată pe „coercitie şi renunţarea 
pulsională”. Aceasta confirmă dominaţia unei minorităţi asupra majorităţii, 
căreia se încearcă să i se impună munca şi sacrificiul pulsiunilor 
necontrolate: „Oamenilor nu le place munca în mod spontan şi 
argumentările nu pot face nimic împotriva pasiunilor lor.” Constringerea la 
muncă şi renunţarea pulsională impuse de dominarea omului de către om 
sînt frustrări care produc privatiuni. Însă aflăm mai mult de la Freud: că 
pulsiunile la care sintem obligati sá renuntám sint incestul, canibalismul si 
dorinţa de a ucide. Acum, această idee pe care o putem defini fără teamă ca 
„delirantă” apăruse deja în Totem si tabu, unde Freud afirmă că şi-a tras 
concluziile din lucrările lui Frazer. Este adevărat, Frazer este un 
evolutionist, iar evolutionistii privesc morala si religia „în sens unic”: ca o 
trecere de la inferior la superior, de la simplu la complex, de la lipsă la 
belşug. Cu toate acestea, Freud nu se conformează realmente ideilor lui 
Frazer, pe care le interpretează in mod arbitrar, generalizind unele cazuri 
particulare prezentate ca atare de etnologul englez. Vina îi este însă 
atribuită lui Frazer: cititorul neprevenit va fi sigur că acela care a prezentat 
lucrurile astfel a fost Frazer, iar cititorul cultivat va crede că Frazer a făcut 
o interpretare greşită pe care Freud a venit şi-a corectat-o. Dar în 1913, 
etnologia parcursese deja un drum lung şi Frazer era socotit un „precursor” 
depăşit. Primul volum din Ursprung der Gottesidee a lui Wilhelm Schmidt 
apărea în 1912, iar descoperirile lui Howitt şi interpretările lui Lang datau 


deja de la sfirsitul secolului al XIX-lea. Desi contemporan cu ei, Frazer mai 
avea încă poziţii evolutioniste care acum nu mai puteau fi acceptate. 
Privatiunile majorităţii duc la distrugerea civilizaţiei. „Este inutil să 
adăugăm”, continuă Freud, „că o civilizaţie care lasă nesatisfácuti atit de 
multi dintre membrii ei, impingindu-i la revoltă, nu are perspective - şi nici 
nu merită - să dureze multă vreme.” Orice civilizaţie poate să ofere 
participanţilor ei numai satisfacția narcisistá a unui ideal propus de ea. În 
acest mod, idealurile civile devin „motiv de sciziune şi de duşmănie între 
diferite sfere civile, iar lucrul devine evident mai ales între naţiuni”. 

Arta este o satisfacere substitutivă pentru frustrările suferite din cauza 
constringerilor impuse de civilizaţie. Religia este unul dintre mijloacele cele 
mai puternice folosite de civilizaţie pentru a-l apăra pe om împotriva naturii. 
Mai precis, ea îi oferă omului o consolare faţă de ideea grav ameninţată pe 
care acesta o are despre sine din pricina umilintelor continue suferite de el 
din partea naturii şi a civilizaţiei, oferind şi un răspuns, ca să-i spunem aşa 
„ieftin”, curiozitätii omeneşti. Astfel, omul începe prin a umaniza natura ca 
să obţină o uşurare imediată. Apar zeii, cu funcţia de „a alina suferinţele şi 
privatiunile impuse omului de convietuirea civilă”. Apoi, zeii se retrag din 
natură, asupra căreia nu mai pot avea influenţă, şi se retrag, în calitate de 
consolatori, în domeniul moral. Normelor civile li se atribuie o origine 
divină, iar lipsei de scop a existenţei în lume i se substituie un scop înalt, 
perfecţionarea fiinţei umane. 

La acest punct, se impune deja o a doua observaţie. Dacă ce spune Freud 
poate fi adevărat în bună parte în privinţa unui anumit tip de a trăi religia 
într-un anumit tip de societate (şi în special în societatea în care trăia 
Freud), acest lucru este departe de a fi adevărat în privința altor modalităţi 
de a trăi religia, în alte tipuri de societate. Generalizarea este total falsă, în 
vreme ce pretenţia de a ajunge la originile religiei plecînd de la critica unei 
religiozitäti anume într-un anume moment istoric este cel puțin naivă. Cu 
alte cuvinte, Freud ar avea dreptate dacă religia, într-adevăr, s-ar prezenta 
de la sine ca o consolare sentimentală; dacă belşugul de „Gefühl” 
(sentiment) proiectat asupra religiei in secolul al XIX-lea ar fi cu adevárat 
un dat originar al religiei si dacá ea s-ar adresa omului cam cu aceste 
cuvinte: „Tu esti sărac, rătăcit in lumea ostilă împotriva căreia gîndul tău 
este neputincios; eu îţi ofer un pic de sentiment, ca să te poţi simţi consolat 
şi să afli puţină căldură maternă şi protecţie paternă.” În realitate, aceasta 
este imaginea despre religie pe care şi-o făcuseră iluminiştii, Freud, şi alţi 
,necrutátori" critici asemenea lui şi chiar înainte de el. În realitate, acest 
lucru nu face parte dintre presupoziţiile constitutive ale nici unei religii; 
interpretată fenomenologic, orice religie se va prezenta, mai mult sau mai 
puţin accentuat, drept o cale complicată, anevoioasă, ce impune de obicei 
practicantului privatiuni mult mai mari decit cele impuse de „viaţa civilă” 
sau chiar de „starea naturală”. 

Freud afirmă în continuare că civilizaţia transmite individului reprezentările 
religioase, pe care acesta le găseşte de-a gata şi le asimilează aşa cum sînt, 


fără să le poată inventa. Acum, cărţile lui Jung si Wittgenstein despre care 
vom vorbi mai jos încearcă tocmai să contrazică o astfel de afirmaţie 
peremptorie. 

Omul transpune în religie raportul infantil cu primul mediu de viaţă: mama 
şi mai ales tatăl. Raportul cu tatăl este ambivalent. Copilul îl iubeşte şi se 
teme de el. Această ambivalentá caracteristică va fi apoi transpusă în 
raportul dintre om şi zei. 

Doctrinele religioase nu sînt raţional credibile, „dovezile” pe care se 
bazează nu pot fi luate în seamă. Pentru a evita problema au fost întreprinse 
două tentative: una, atribuită eronat, de Freud şi de alţii, „Părinților 
Bisericii” (i se atribuie lui Tertulian, care spune de fapt numai „credo quia 
absurdum est non credere"), ar fi acel credo quia absurdum. A doua ar tine 
de ,Philosophie des «Als-ob»" a lui Vaihinger si nu numai: adicá, si dacá 
noţiunile religioase sînt lipsite de temei, trebuie să ne comportám ca şi cum 
ele ar fi adevărate, dat fiind rolul lor fundamental pentru menţinerea 
civilizaţiei. 

Cum se explică totuşi, potrivit lui Freud, faptul că, deşi contrazic în mod 
evident realitatea, fictiunile religioase au un caracter atit de tare şi de 
durabil? Pentru că ele parvin să-l înlocuiască pe tatăl real cu un tată mai 
grandios si mai puternic, avînd în vedere că in adult persistă neputinta 
infantilă căreia îi venea odată în ajutor protecţia paternă. 

Religia este o iluzie „indemonstrabilă”, adică o credinţă în motivaţia căreia 
predomină împlinirea dorinţei si nu raportul cu realitatea. Iluzie sint si 
legile statale, numai ,stiinta" - şi în special psihanaliza - nu este iluzie. 
Previziunile psihanalizei, pe care nimeni nu poate sau nu trebuie să le 
oprească, aşa cum nimeni nu poate aresta un fizician care „ar descoperi că, 
după un timp determinat, pămîntul va fi distrus”, constau în faptul că 
masele, fără religie şi fără constringere venită de la o forţă pămîntească, ar 
reveni pur şi simplu la desfiinţarea reciprocă. „Aşadar”, conchide Freud, 
„ori ţinem cu severitate în friu aceste mase periculoase, interzicîndu-le cu 
cea mai mare atenţie accesul la orice posibilitate de deşteptare intelectuală, 
ori revizuim radical legătura civilizatie-religie.” Totuşi, exterminarea 
reciprocă i se pare citeodatä lui Freud o ipoteză nechibzuită, întrucît 
exterminatorul ar dispărea în faţa alianţei celor slabi. 

De unde trage concluzia Freud că în lipsa forţei coercitive a religiei s-ar 
ajunge la un asemenea bellum omnium contra omnes? O trage din cartea sa 
precedentă, Totem şi tabu, unde această idee, pe care o putem califica fără 
teamă drept „delirantă”, constituia baza teoriei sale. Nu se ştie de ce 
(materialul lui Frazer nu-l indreptátea absolut deloc), Freud considera cá 
religia ar fi apărut ca o comemorare şi în acelaşi timp ca interdicţia de a 
repeta o „vină primordială”, aceea a unui banchet antropofagic. Freud 
considera - si din nou, nu se ştie de ce, cum sau pe baza a ce - că 
„societatea primordială” ar fi fost compusă dintr-un tată căruia îi aparţineau 
toate femeile si care îi izgonea pe toti fiii la vîrsta la care aceştia i-ar fi putut 
stîrni gelozia. Într-o bună zi, un fiu l-a ucis şi l-a mîncat, luînd în săpînire 


femeile lui. Acest „banchet primordial" stă la originea banchetului totemic 
(însă acest banchet totemic este aproape inexistent în mediile etnografice!) 
unde un animal este substituit tatălui. Astfel, uzurpatorul s-a protejat, prin 
propria înlocuire cu un animal sacrificial, împotriva uciderii repetitive din 
partea propriilor fii. 

Degeaba au demonstrat W.F. Rivers, Fr. Boas, A.L. Kroeber, B. Malinowski 
şi W. Schmidt caracterul delirant al acestor idei. Ele au continuat să facă 
parte dintr-o indestructibilă modă culturală a timpurilor noastre (cf. M. 
Eliade, „Cultural Fashions and History of Religions”, în Monday Evening 
Papers, Center for Adv. Stud., Wesleyan Univ., n. 8,p.4). 

Şi aşa se face că, în cartea pe care o analizăm, Freud poate să afirme, pe 
baza propriilor sale cercetări anterioare care depistează originea religiei în 
acest act oedipian primordial: „Religia ar fi nevroza obsesivă universală a 
omenirii. Ca şi obsesia copilului, ea a apărut din complexul oedipian, din 
legătura cu tatăl.” 

În ultimul rînd, Freud afirmă că telurile principale ale pedagogiei de astăzi 
ar fi „încetinirea dezvoltării sexuale şi preîntimpinarea influenţei religiei”. 
Omul, bolnav de nevroză, găseşte în religie (care e nevroză colectivă 
obsesivă) un calmant. Cînd nu mai există ajutorul dat de religie, omul se 
simte ca un copil care şi-a părăsit casa părintească, dar care, în acelaşi 
timp, a încercat să-şi depăşească propriul infantilism. Astfel, dacă un copil 
nu ar fi încă din copilărie supus doctrinelor religioase, el ar obţine primatul 
inteligenţei asupra vieţii pulsionale. Însă, remarcă falsul oponent al 
Autorului, pe care Freud îl foloseşte în carte pentru a pune mai bine în 
evidenţă caracterul peremptoriu al observaţiilor sale, cu o concluzie în mod 
tragic adevărată şi care se adevereşte istoric: „Dacă vreţi să eliminaţi 
religia din civilizaţia noastră europeană, acest lucru se poate petrece numai 
minuind un alt sistem de doctrine, care ar trebui de la bun început să-şi 
însuşească, pentru a se apăra, toate caracterele psihologice ale religiei, ale 
aceleiaşi salubritáti, rigiditáti, intolerante, si să impună gîndirii aceeaşi 
prohibitie. Cam aşa ceva ar trebui să aveţi dumneavoastră ca să puteţi face 
faţă cerinţelor educaţiei. Însă la educaţie nu puteţi renunţa.” 

La acestea, Freud răspunde că „vocea intelectului este slabă, însă nu-şi 
găseşte liniştea piná ce nu se face auzită”, şi că probabil chiar el însuşi îşi 
face iluzii în ce priveşte valoarea ştiinţei, însă „ştiinţa ne-a dat dovada că nu 
este o iluzie”. Cu asemenea afirmaţii generale se închide cartea profetică a 
lui Freud. Presupun că ar fi uşor pentru un filozof să demonstreze legăturile 
dintre ,inflatia" freudiană de ştiinţă şi moştenirea iluministă a epocii 
noastre. Fapt care va fi mai bine pus în evidenţă prin critica implicită la 
Freud, întreprinsă de Jung în cea de-a doua carte pe care o vom examina 
aici. 

2) Prima ediţie din Psychologie und Religion a lui Jung a apărut în 1940 la 
Zurich. Ea aparţine aşadar - ca şi Viitorul unei iluzii pentru Freud - 
operelor sale de deplină maturitate. Este util să amintim că acel conflict 


dintre Jung si Freud începuse încă din 1913, un an după apariţia cărţii 
fundamentale a lui Jung, Wandlungen und Symbole der Libido. in Psihologie 
şi religie, conflictul este deja cicatrizat, însă apare adesea la suprafaţă, aşa 
cum vom vedea în cele ce urmează. 

Nu poate exista diferenţă mai mare decit cea aflată între cele două cărţi de 
care ne ocupăm, a lui Freud şi a lui Jung. În vreme ce cartea lui Freud are 
un pronunţat caracter „profetic”, cartea lui Jung are aparente foarte 
ştiinţifice (se bazează, într-adevăr, pe analize de vise); în vreme ce Freud 
încearcă să distrugă orice semnificaţie a religiei pentru viitorul omenirii, 
Jung în schimb descoperă noi sensuri şi deschide perspective noi şi 
profunde. Pentru un cititor care cunoaşte şi alte lucrări ale lui Jung, această 
expunere clară şi sistematică a concepţiilor sale nu va fi foarte nouă. 
Lucrurile nu stau la fel pentru acela care nu-l cunoaşte bine pe Jung şi 
prezentarea noastră i se adresează acestuia din urmă. 

În primul rînd, Jung îşi expune metoda: punctul de vedere al psihologiei este 
exclusiv fenomenologic, şi fiecare fenomen studiat de psihologie este studiat 
în virtutea faptului că există şi nu pentru că ar fi mai mult sau mai puţin 
adevărat. Din punct de vedere psihologic, ideile sau faptele luate în 
consideraţie sînt adevărate pentru că există. Noi sîntem obişnuiţi să 
considerăm faptele psihice drept produse libere ale gîndirii noastre; în 
realitate, există fapte sau idei care se impun conştiinţei umane, care nu le 
produce, dar le suferă. 

În primul rînd, religia este o experienţă; ea este apoi codificată, şi astfel 
apar diferitele religii si confesiuni: „Practica repetată a experienţei 
primitive este transformată în rit, într-o instituţie de neschimbat.” Această 
instituţie poate suferi modificări şi dezvoltări de-a lungul timpului, dar 
modificările rămîn în cadrul experienţei originare. Cînd analizează diferite 
credinţe, psihologul, în calitate de om de ştiinţă, se situează în afara 
pretențiilor de adevăr pe care le are fiecare dintre ele. El se ocupă de 
experienţa religioasă originară. 

Această experienţă este un produs psihologic, un produs al psihicului. Ce 
anume este psihicul? El nu este pur şi simplu un epifenomen al unor 
procese organice cerebrale. În realitate, unica formă de existenţă „despre 
care avem o cunoaştere imediată este experienţa psihică. Am putea chiar să 
spunem, astfel, că existenţa fizică nu este decît o deducție, deoarece noi 
cunoaştem materia numai în măsura în care percepem imagini psihice prin 
simţuri”. Imaginaţia este în sine un fapt real, care poate fi mai pernicios şi 
mai periculos decît condiţiile fizice. „Spiritul nostru există, chiar dacă el nu 
ştie să discearná forma propriei sale existente din cauză cá îi lipseşte un 
punct al lui Arhimede. Psihicul există, el este chiar existenţa însăşi.” 
Psihicul este distinct de conştiinţă, deşi conştiinţa reprezintă experienţa 
noastră psihică. Conținuturile autonome ale psihicului, independente de 
conştiinţă, se numesc „complexe”. Un complex poate fi sau un conţinut 
îndepărtat al conştiinţei, sau de-a dreptul un conținut inconştient, adică 
unul care nu e produs de conştiinţă şi este complet independent de ea. 


Inconstientul este o realitate de temut, iar acele ,perils of the soul" atit de 
luate in ris de ştiinţa iluministo-pozitivistă sint, din păcate, reale. Tot atit de 
mult ca şi Freud, Jung se teme de mase si de bestialitatea „omului colectiv”. 
,Este de necrezut ce schimbare de caracter se petrece in momentul in care 
intervin forţele colective. O fiinţă blindä si raţională se poate transforma 
într-un nebun furios sau într-o bestie feroce.” 

Conştientul apare din „perils of the soul”, din pericolele inconştientului: „la 
începuturile sale, conştientul trebuie să fi fost un lucru tare precar”. Riturile 
magice nu reprezintă altceva decît o apărare împotriva inconştientului. 
Singurul indiciu de care dispune psihologul pentru a observa motivațiile 
formațiunilor inconstiente sînt visele. Pentru Freud, visele aveau un 
conţinut latent care se ascundea în spatele conţinutului superficial. Acest 
conţinut latent era considerat a avea, invariabil, o natură sexuală. Jung 
respinge această „manie a ocultului” a predecesorului său: „eu iau visul 
drept ceea ce este”, afirmă el. Observatia pune în evidenţă prezenţa, în 
visele bărbaţilor, a unui personaj feminin, pe care Jung îl numeşte cu 
numele tehnic de „anima”. În vreme ce acest personaj-,anima" este foarte 
bine caracterizat, personajul masculin corespunzător din visele femeilor, 
denumit cu numele tehnic „animus”, este mult mai fragmentar. Visele sînt 
„verigile vizibile ale unui lanţ de procese inconştiente”, ele sînt semnele 
continuității acestor procese. 

Cum se explică însă prezenţa în vise a unor conţinuturi arhaice pe care 
omul în existenta-i istorică le-a eliminat de multă vreme din conştiinţa sa? 
Pentru Jung, ontogenia repetă filogenia, adică organismul psihic al oricărui 
individ este depozitarul istoriei universale a speciei. 

Inconstientul este o simplă ipoteză de lucru. El vrea să indice o zonă psihică 
inconştientă cu mult superioară insulei conştientului. Alături de eul 
conştient, există un eu (Sinele, „das Selbst”) de natură superioară, „centru 
al întregii personalităţi nedefinibile şi nedelimitate”. Din păcate pentru 
toate ipotezele de lucru din domeniul psihologic, „psihicul este în acelaşi 
timp obiectul şi subiectul psihologiei”. 

Ce anume ne dezvăluie cercetarea viselor? Visele apar constituite „dintr-un 
material colectiv, aşa cum în mitologia şi folclorul unor popoare diferite 
anumite motive se repetă într-o formă aproape identică”. Aceste motive sînt 
numite de Jung arhetipuri, adică „forme şi imagini colective care apar 
aproape pretutindeni pe pămînt ca nişte constituenți ai miturilor si, în 
acelaşi timp, ca produse individuale autohtone de origine inconstientä”. 
Sînt, ca să spunem aşa, „idei originare preconştiente” care „se pot 
reproduce spontan, chiar şi atunci cînd orice posibilitate de transmitere 
directă este exclusă”. Jung îi urmează aici pe Adolf Bastian, Hubert, Mauss 
şi Levy-Bruhl, dînd „o bază empirică” teoriilor lor (care sînt de altfel destul 
de depásite în domeniul etnologiei; cf. Ugo Bianchi, Storia dell'etnologia, 
Roma, 1971, pp. 75-76). 


Ca si noi, strămoşii nostri își proiectau inconştientul pe ceva din lumea 
înconjurătoare; şi îl proiectau pe materie, misterioasă la acea vreme, aşa 
cum noi îl proiectăm pe idei, pe cărţi sau pe obiecte de consum. 

Care este atitudinea individului faţă de conținuturile autonome ale 
psihicului? Elementele antisociale sînt reprimate („delincventul statistic”), 
tendinţele cu caracter „dubios” sînt înlăturate pur şi simplu. Represiunea 
este o opţiune morală conştientă, înlăturarea în schimb „reprezintă o 
tendinţă se poate spune imorală de a se descotorosi de decizii neplăcute”, 
„din pură laşitate”, „dintr-o moralitate convenţională”, sau „din motive 
privind reputaţia”. Conținuturile îndepărtate sint cele care produc 
nevrozele, niciodată conținuturile reprimate. „O dată exclus «delincventul 
statistic», rămîne vastul domeniu al calităţilor inferioare şi al tendinţelor 
primitive, care ţin de structura psihică a omului, în mod ideal mai puţin 
elevat şi mai primitiv decît am dori-o noi.” „Din nefericire, nu încape nici o 
îndoială că omul luat în totalitatea lui e mai rău decît el însuşi îşi închipuie 
sau doreşte să fie. Fiecare dintre noi este urmărit de o umbră [alt termen 
tehnic făurit de Jung - n. a.], şi cu cît aceasta este mai puţin incorporată în 
viaţa conştientă a individului, cu atît este mai neagră şi mai densă. Dacă o 
inferioritate este conştientă, există întotdeauna posibilitatea de a o 
corecta.” „Purtăm cu noi trecutul nostru, adică omul primitiv şi inferior cu 
dorinţele şi cu emoţiile lui, şi numai datorită unui efort considerabil ne 
putem elibera de această povară.” A rezolva problema „reconcilierii 
contrariilor” a constituit o sarcină anevoioasă care a obosit spiritele încă din 
Antichitate. Un om este capabil şi de fapte incredibile, cu condiţia ca 
acestea să aibă un sens pentru el. Nu e vorba de simple convingeri raţionale 
deoarece, din păcate, acestea au un caracter schematic şi abstract „şi mult 
prea ieftin ca să-i dea [omului] un ajutor eficace împotriva chiar a dorințelor 
şi angoaselor lui personale”. 

Unde trebuie să se adreseze individul ca să găsească un sens? În mod 
straniu, el trebuie să se adreseze propriei umbre, care nu este răul în sens 
absolut, ci „numai ceva inferior, primitiv, neadaptat şi stîngaci”, continätor 
„între altele, [de] calităţi inferioare, infantile şi primitive care ar face într-un 
anume sens ca existenţa omenească să fie mai vie şi mai frumoasă”. Din 
cauza îndepărtării individuale a acestor conţinuturi, „aproape că astăzi nu 
există o ţară civilizată unde straturile inferioare ale populaţiei să nu se afle 
într-o stare de nelinişte din pricina conflictelor de opinii”. Cum se rezolvă 
asemenea probleme? Numai printr-o schimbare radicală a atitudinii, şi deci 
prin transformarea fiecăruia în parte: „Se va infátisa într-o transformare a 
preferințelor si antipatiilor lor personale, a viziunii lor personale despre 
viaţă şi despre valorile ei, şi numai suma transformărilor individuale va 
duce la o soluţie colectivă.” 

În această transformare, singura ripostă se primeşte de la religie, înţeleasă 
în sens larg: „A fi în legătură cu valoarea supremă, cu cel mai puternic, fie 
acesta pozitiv sau negativ, înseamnă religie. Raportul poate să fie voluntar 
sau involuntar - putem să fim în mod inconştient posedati de o «valoare», 


adică de un factor psihic încărcat de energie, sau s-o acceptăm în mod 
conştient.” „Abia încetează un zeu să fie factorul cel mai puternic, că devine 
un nume golit de sens. Esenţa lui a murit, iar puterea lui a dispărut. De ce 
au pierdut zeii antici prestigiul şi influenţa lor asupra sufletului omenesc? 
Pentru că zeii din Olimp şi-au trăit traiul şi un nou mister a început: 
Dumnezeu a devenit om." 

Care este schimbarea produsá in vremurile noastre in directia adoratiei 
umane faţă de zei? Simbolurile divinității nu mai sint resimtite de către om 
ca existente separate de a sa, ci ca un centru în el însuși. Visele in care 
apare simbolul mandalei (termen tehnic indian; înseamnă în mod literal 
,cerc", dar înseamnă şi figură simbolică de meditaţie în care spaţiul este 
organizat după anume criterii mai mult sau mai puţin stabilite) indică faptul 
că cei care visează „devin conştienţi de sine, pot să se accepte pe sine, sînt 
în măsură să se împace cu ei înşişi”. În acest caz, „simbolul divinității pare a 
fi ocupat de totalitatea omului”. Această totalitate este indicată cu termenul 
tehnic „Sine” (das Selbst), care desemnează „totalitatea omului, suma 
elementelor lui conştiente şi inconştiente”. Ce anume înseamnă această 
întoarcere a conştiinţei în interioritatea umană? Înseamnă că, în trecut, ea 
era proiectată pe lumea exterioară şi că, încetul cu încetul, s-a petrecut o 
retragere a proiecțiilor. „Ştiinţa modernă şi-a rafinat proiecţiile pînă la a le 
face aproape de nerecunoscut, dar viaţa noastră de fiecare zi este încă plină 
de proiecţii. Acestea invadează jurnalele, cărţile, zvonurile şi pălăvrăgelile 
comune din societate. Toate lacunele din cunoaşterea noastră sînt încă pline 
de proiecţii.” Cum se simte individul în fata proiectiilor? „Un individ cu 
suficientă valoare pentru a retrage toate aceste proiecţii este un individ 
care stie cît să-şi pretuiascá umbra. Un astfel de om a devenit însă sclavul 
unor noi probleme şi al unor noi conflicte. El a devenit pentru sine o 
problemă serioasă, pentru că acum nu mai e în măsură să spună că ceilalți 
fac una şi alta, cà ei greşesc şi că ei trebuie combátuti... Un asemenea om 
ştie că orice nu merge bine în lume nu merge bine nici în el însuşi, şi că 
numai invátind să tii piept propriei tale umbre, ai făcut cu adevărat ceva 
pentru lume. El a reuşit să răspundă unei părţi infinitezimale din uriaşele 
probleme sociale nerezolvate ale zilelor noastre. Dificultatea acestor 
probleme stă în bună parte în veninul proiecţiilor reciproce. Cum este 
posibil ca cineva să vadă limpede cînd nu se vede nici pe sine şi nici acele 
tenebre pe care el însuşi le proiectează inconştient în fiecare din acţiunile 
sale?” 

Însă retragerea proiecţiilor religioase a avut ca rezultat un „hybris” al 
conştientului - sau o „inflaţie de conştiinţă” -, termen pe care Jung îl ia cu 
împrumut de la Sfîntul Pavel. Omul cade în două greşeli: greşeala 
materialistă, pentru care Dumnezeu, dat fiind că nu are nici un loc în 
univers, nu există deloc; şi eroarea psihologistă, pentru care Dumnezeu este 
o iluzie (Freud) care derivă din voinţa de putere sau din sexualitatea 
înlăturată. Iconoclasmul modern nu ştie în numele a ce distruge vechile 
valori (să ne amintim răspunsul generic al lui Freud: în numele „stiintei” 


sau al „încrederii în intelect”). Dacă cei pentru care „Dumnezeu a murit”, ca 
Nietzsche (si Hegel, ar trebui să adăugăm), sînt în plină ,inflatie", ce anume 
se întîmplă cu ceilalţi? Aceştia ridică în continuare zei: „Factorul cel mai 
puternic, fără îndoială, şi drept urmare decisiv într-un psihic individual, 
constringe la acea credinţă sau la acea frică, servilism sau devoțiune pe 
care un zeu le-ar putea pretinde de la om.” Aceasta înseamnă că omul este 
liber să-şi aleagă un Dumnezeu al său? „... nu este defel cazul, deoarece se 
dovedeşte că fiecare are o dispoziţie animică, şi ea îi limitează peste măsură 
libertatea, o face chiar aproape iluzorie. «Liberul arbitru» este o problemă 
de nepătruns nu numai din punct de vedere filozofic, ci şi în practică, 
deoarece rareori se intilneste cineva care să nu fie in mare măsură, ba chiar 
în măsură precumpănitoare, dominat de înclinații, obisnuinte, impulsuri, 
prejudecăţi, resentimente şi de orice complex posibil.” „Sclavia şi obsesia 
sînt simptome. Întotdeauna există deci în suflet ceva care îşi aproprie şi 
care limitează sau suprimă libertatea morală.” Nu ar trebui să se spună: 
„Eu am tendinţa sau obisnuinta sau resentimentul”, ci ,Tendinta - sau 
obisnuinta, sau resentimentul - mă are pe mine". Dar poate omul să retragă 
într-adevăr toate proiecţiile din lume? „Fiecare Eu uman este mult prea mic, 
iar creierul său prea neputincios pentru a-şi putea incorpora fără remanente 
toate aceste proiecţii după ce le-a retras din lume. «Eul» şi «creierul» se 
transformă in tándári (ceea ce psihiatria denumeşte cu termenul de 
schizofrenie)." 

Care este datoria psihanalizei faţă de religie? Ea nu se adresează acelor 
beati possidentes, „fericiţi posesori” ai credinţei, care, de altfel, nu vor 
putea fi întotdeauna de acord cu presupozitiile ei; ci „acelei multitudini 
pentru care lumina s-a stins, misterul s-a prăbuşit, iar Dumnezeu a murit. 
Pentru aproape toţi aceştia nu mai există întoarcere, iar ei nici nu ştiu exact 
dacă drumul întoarcerii ar fi cel mai bun. Pentru înțelegerea faptelor 
religioase nu există astăzi cu siguranţă alt drum de acces decît psihologia, 
motiv pentru care eu mă străduiesc să topesc forme de gîndire rigidizate 
din punct de vedere istoric şi să le retopesc în formă de intuiţie a 
experienţei imediate”. 

Dar, s-ar putea spune, dacă este adevărat că în vise revine un simbolism 
uitat care se definea în trecut drept „religios”, această întoarcere la un mod 
depăşit de gîndire nu este oare ceea ce Freud ar defini o „regresie”? „După 
mine”, afirmă Jung, „procesul în chestiune nu ar trebui considerat o simplă 
regresie, ceea ce nu ar însemna decît constatarea unei stări morbide. Sînt 
înclinat să interpretez aparenta întoarcere la psihologia mandalică drept 
continuarea unui proces evolutiv al spiritului care a apărut la începutul 
Evului Mediu, poate chiar înainte, în primele timpuri ale creştinismului.” 
Pentru Jung, este vorba de reapariţia, în epoca noastră, a unei stări 
psihologice care evidentia la începutul evului nostru mişcările gnostice 
împotriva cărora a trebuit să lupte creştinismul, concluzie formulată 
înaintea lui Jung şi de Hans Jonas (cf. recenzia mea la cartea sa Lo 
Gnosticismo - traducerea italiană a volumului The Gnostic Religion din 1958 


-, Aevum, 49, 1975, pp. 5-6). Ajunşi aici, să ne întoarcem la conceptul de 
„arhetip”, care explică posibilitatea psihicului de a reproduce simboluri din 
trecutul speciei. Arhetipul este o „posibilitate formală de a reproduce 
aceleaşi idei sau măcar idei asemănătoare”, „o proprietate structurală sau o 
preconditie a psihicului legată într-un fel de activitatea creierului”. Cu 
afirmaţii de acest fel, psihologia profunzimilor nu ajunge cumva la 
metafizică? Nicidecum: „Datorită acestor concepte, noi nu stabilim un 
adevăr metafizic. Ajungem doar să afirmăm că mintea funcţionează într-un 
anume chip.” Dovezile întregului discurs al lui Jung se află în „simbolurile 
create de inconştient. Acestea constituie singurul lucru în stare să convingă 
spiritul critic al omului modern. Ele sînt, din punct de vedere subiectiv, 
convingătoare pentru motive foarte vechi. Ele ne copleşesc, în sensul 
latinescului convincere care înseamnă «a repurta o victorie» şi «a 
persuada»". 


3) Eseul lui Wittgenstein, urmat de un amplu studiu final al lui J. 
Bouveresse, este traducerea acelor Bemerkungen über Frazers , The Golden 
Bough" apárute in 1967 in revista Synthése. Primele insemnári ale lui 
Wittgenstein dateazá din 19 iunie 1931, in vreme ce ultimele au fost scrise 
după 1936, poate chiar după 1948. Problema antropologiei a fost aşadar 
pentru el de un interes constant. 

Însemnările lui Wittgenstein sînt de o modernitate tulburătoare, în 
domeniul antropologic, pentru vremea în care au fost scrise. Poziţia lui este, 
dacă vrem, foarte aproape de cea a lui Jung, însă numai dacă cei doi mari 
autori sînt inclinati, ca să spunem aşa, spre un numitor comun. Jung este un 
psiholog şi foloseşte vocabularul psihologiei analitice formate de el pentru a 
da o consistenţă „tehnică” disciplinei sale. Wittgenstein în schimb notează 
reflecţii filozofice disparate din care este greu să ajungi la un tot, şi cu atit 
mai greu să compari acest tot cu un tot de alt tip. Un numitor comun între 
cei doi poate există; nu aş ezita să-l îndrept pe cititor spre diferite opere 
teoretice ale lui M. Eliade, poate nu atit spre Tratatul de istorie a religiilor 
cît spre Mitul eternei reíntoarceri şi spre Mit si realitate. 

Cum am semnalat mai sus, Frazer este un evoluționist si un apologet al 
civilizaţiei occidentale sau, mai bine spus, al civilizaţiei engleze a timpului 
său. Cu greu îi putem înţelege răbdarea cu care a studiat materialele 
religioase ale unor popoare aşa-zise „primitive“, materiale pe care el le 
considera simplă superstiție şi nebunie. Poate că ceea ce a constituit 
„centrul” personalităţii sale, ceea ce i-a permis să-şi ducă înainte uriaşa lui 
operă a fost tocmai această ură împotriva reprezentărilor religioase ale 
,primitivilor", laolaltă cu încrederea oarbă în valorile luminoase ale ştiinţei 
timpului său. Deşi a fost încă activ în secolul XX, Frazer aparţine plenar 
secolului al XIX-lea, aşa cum, de pildă, un pictor ca Pisanello aparţine 
goticului tîrziu, deşi a trăit în plină Renaştere. Însă pentru moda culturală 
de ieri şi de astăzi, Frazer constituia una dintre autorităţile cele mai înalte. 
Nimeni nu ar fi îndrăznit să spună: „Frazer este ridicol”, pentru că în fond 


Frazer a fost un mare om de ştiinţă. Dar Wittgenstein îndrăzneşte să spună 
mult mai mult: „Frazer este mult mai sălbatic decît majoritatea sălbaticilor 
săi, pentru că aceştia nu ar putea să fie atit de departe de înţelegerea unui 
fapt spiritual pe cit este un englez din secolul XX. Explicaţiile sale despre 
obiceiurile primitive sînt mult mai grosolane decît sensul acelor obiceiuri.” 
Pentru Wittgenstein, omul zilelor noastre nu este nici mai puţin „sălbatic”, 
nici mai puţin superstitios decît „sălbaticii” lui Frazer. El nu face decît să 
înlocuiască o superstiție cu altă superstiție, o prejudecată cu altă 
prejudecată. Sá fim iertati dacă traducem acest gînd în termenii lui Jung: 
omul modern a fost constrins de către ştiinţă să-şi retragă proiecţiile 
religioase din lumea înconjurătoare. Rezultatul este că le-a investit în alte 
lucruri, care nu sînt defel religioase: cărţi, jurnale, zvonuri, pălăvrăgeli. 
Hölderlin remarca in secolul al XVII-lea că veacul sáu fusese 
„buchstabengenau und allbarmherzig”, însă apoi a dispărut şi „infinita 
compasiune”... 

În realitate, sînt oare aceşti „sălbatici” atît de stupizi pe cît îi vede Frazer? 
Chiar nu înţeleg că fenomenele se repetă, că acelaşi soare apare în fiecare 
zi? Afirmá Wittgenstein: „Dacă ei («sălbaticii») ar aşterne în scris 
cunoaşterea lor despre natură, aceasta nu s-ar deosebi în mod fundamental 
de a noastră. Numai magia lor e diferită.” Cu alte cuvinte, nu putem spune 
cà „sălbaticii” au o orientare exclusiv magică faţă de lume. Ei produc, 
dimpotrivă, unelte, demonstrează o cunoaştere foarte bună a succesiunii 
fenomenelor naturale şi înţelegerea raporturilor de cauzalitate din natură. 
Folosesc însă o magie diferită de a noastră. În realitate, nu cumva avem noi 
o orientare magică în raport cu lumea? Ba da, răspunde Wittgenstein: 
„Dacă sînt furios dintr-un oarecare motiv, mi se poate întîmpla să lovesc în 
pămînt sau într-un pom cu bastonul etc. Făcînd aşa, nu cred însă cá vina ar 
avea-o pămîntul sau cá lovindu-l va folosi la ceva. «Mi-am vărsat minia. » Si 
toate riturile fac parte din această specie. Aceste acţiuni pot fi numite 
acţiuni instinctive.” Este numai o aluzie, dar gindul te duce la analizele 
profunde ale lui Portmann şi Neumann privind analogiile dintre riturile 
animale şi riturile umane şi poate şi la ceea ce spune KonradLorenz despre 
riturile animale: „În vreme ce... este evident că la om acest ritual este 
produsul tradiţiei istorice a unui popor, la început este mai puţin evident că 
şi la animal el derivă din evoluţia filogenetică a unor comportamente 
ereditare înnăscute” (L'annello del Re Salomone, 1975, Milano, pp. 26). 
Astfel de acțiuni instinctive sau rituri nu pot fi niciodată inventate. Ele 
„necesită o bază infinit mai întinsă pentru a supravieţui. Dacă aş vrea să 
inventez o sărbătoare, aceasta ar dispărea curînd sau ar fi modificată în aşa 
fel încît să corespundă unei înclinații generale a oamenilor.” Cu alte 
cuvinte, Wittgenstein formulează aici o teorie foarte asemănătoare cu aceea 
a lui Jung. Există capacităţi structurante în om, determinate de obişnuirea 
sa filogenetică cu exercitarea unor acţiuni instinctive tot mai ritualizate. 
Aceste capacităţi structurante pot fi numite şi „arhetipuri”. Şi Wittgenstein 
este mai degrabă înclinat să admită geneza paralelă a unor obiceiuri 


diferite: „Toate aceste obiceiuri diverse demonstrează cá nu e vorbade o 
derivație a unuia din altul, ci de un spirit comun. Şi cineva ar putea să-şi 
inventeze (să-şi creeze cu imaginaţia) toate aceste ceremonii. Iar spiritul 
care îl va face să inventeze este tocmai spiritul lor comun.” 

Care este eroarea capitală a lui Frazer şi a oamenilor de ştiinţă asemenea 
lui? „Modul în care Frazer reprezintă concepţiile magice şi religioase ale 
oamenilor nu este satisfăcător deoarece el le face să apară drept erori. Oare 
Augustin făcea o eroare cînd îl invoca pe Dumnezeu la fiecare pagină din 
Confesiuni? Dar, se poate spune, dacă Augustin nu greşeşte, greşeşte atunci 
sfintul budist, sau oricare altul a cărui religie exprimă concepţii cu totul 
diferite. De fapt, nici unul dintre ei nu greşea, afară doar de cazul cînd 
enunta o teorie." 

Obiceiurile si traditiile ,primitivilor" apartin unei profunde necesitáti 
omeneşti, faptului că „omul este un animal ceremonial". Frazer „ar fi putut 
să înţeleagă... cá si in noi ceva tinde spre modul de comportament al 
sălbaticilor”, că în cazul unor obiceiuri neclare şi ciudate „acest caracter 
profund şi sinistru nu se înţelege de la sine dacă nu cunoaştem decît istoria 
acţiunii exterioare. Noi sîntem cei care reproiectăm această lumină sinistră 
de la o experienţă în chiar adincul nostru”. Wittgenstein reformuleazá aici 
întreaga teorie a lui Jung despre „proiectii”, la care ne-am referit pe scurt 
mai sus. Omul modern este moştenitorul „primitivului”: „În limbajul nostru 
s-a depozitat o întreagă mitologie.” „În filozofia de astăzi regăsim toate 
teoriile infantile, însă fără acel aspect captivant propriu a ceea ce este 
infantil.” 


Deşi termenul este discreditat, sîntem convinşi că am urmărit, în cele trei 
cărţi despre care am vorbit mai sus, o evoluție a gîndirii psihologice si 
filozofice, o evoluţie care indică şi o puternică îndepărtare de moştenirea şi 
de presupoziţiile iluministe ale civilizaţiei noastre. Nu are importanţă cà 
puţini sînt cei care abia pot să noteze valoarea incalculabilă a acestor 
mutații, mutații pe care cultura, ca întotdeauna, se sträduie din greu să le 
înregistreze. Deoarece cultura, ca şi psihicul uman, nu-şi poate retrage 
imediat propriile proiecţii din lumea înconjurătoare, suferă devenind 
inoperantă. 

Traducere din italiană de Claudia Dumitriu 


SIGMUND FREUD, L’awvenire di un'illusione (1927), Coll. „Biblioteca 
Boringheri/4”, 95 pp., Boringheri, Torino, 1975. 

CARL GUSTAV JUNG, Psicologia e Religione, Coll. , Humana Civiltas/11", 
156 pp., Ed. di Comunità, Milano, 1966, ed. alll-a. 

LUDWIG WITTGENSTEIN, Note sul „Ramo d'oro" di Frazer, Coll. „Piccola 
Biblioteca Adelphi/31", 92 pp., Adelphi, Milano, 1975. 


Renasterea, Reforma si irationalul 


Cind m-am angajat sá scriu un amplu studiu erudit despre opera lui Hans 
Peter Duerr, am început prin a-l citi pe Feyerabend cu ochii cuiva care 
tocmai terminase lucrul la o carte despre ,irationalitate" (eros si magie): in 
timpul Renaşterii. lată de ce má simt îndreptăţit să amin analiza lui Duerr şi 
să mă lansez într-un fel de comentariu marginal asupra cîtorva chestiuni 
privitoare la Renastere şi Reformă în lucrările lui Feyerabend. 

Mai întîi, si pentru cá intentionez să supun tezele lui Feyerabend privind 
trecerea de la Renaştere la Reformă unei critici ample, trebuie să 
mărturisesc că i-am citit cărţile cu multă plăcere. Nu încape îndoială, am 
fost şocat, poate nu mai puţin decît H.P. Duerr însuşi, auzind despre 
ciudatul entuziasm al lui Feyerabend faţă de capacitatea statului de a 
interveni în mersul stiintei. lar faptul că Feyerabend a ales situaţia 
medicinei în China de astăzi spre a sugera că puterea ar fi capabilă să facă 
uneori cîţiva paşi împotriva imperialismului perspectivei occidentale asupra 
ştiinţei m-ar lăsa indiferent dacă n-aş şti, din altă sursă: care cu siguranţă 
nu i-a scăpat lui Feyerabend, că tolerarea medicinei tradiţionale pare să fie 
singura trăsătură „permisivă” a puterii în China, cel puţin în epoca Mao. 

Cu toate acestea, Feyerabend foloseşte aici un al doilea exemplu spre a 
demonstra că politica ar putea interfera în mod fericit cu ştiinţa, un 
exemplu care mă interesează mult mai mult, fiindcă are legătură cu apariţia 
ştiinţei occidentale moderne în Anglia secolului al XVII-lea. 

Pornind de la excelenta lucrare a lui Robert K. Merton;, Feyerabend sustine 
că puritanismul trebuie lăudat pentru că a forţat trecerea de la perspectiva 
renascentistă asupra ştiinţei la viziunea modernă asupra acesteia. 

Pentru un cititor care nu e familiarizat cu cartea lui R.K. Merton, ar fi poate 
util să prezint aici esenţa argumentelor autorului. Merton, un discipol al lui 
George Sarton care era impresionat de Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului a lui Max Weber, a studiat atent societatea Angliei secolului 
al XVII-lea şi a ajuns la următoarea concluzie: că în acea perioadă a existat 
o puternică deplasare a intereselor vocationale spre profesiunile ştiinţifice; 
că această deplasare semnificativă a fost produsă de aspectele practice ale 
ideologiei puritane; că un alt factor decisiv în determinarea alegerii unor 
profesiuni tehnice şi ştiinţifice a fost războiul. 

Max Weber afirma că analiza sociologică ar trebui să fie independentă de 
orice judecăţi de valoare. Biografii săi au arătat că, în realitate, 
resentimentul faţă de puritanism şi educaţia puritană nu-i era străin nici lui 
Max Weber. Dimpotrivă, Merton e mai degrabă înclinat să vadă în 
puritanism factorul decisiv care conduce la apariţia ştiinţei moderne. Asta 
înseamnă că Merton trebuie calificat, fără nici un dubiu, drept partizan al 
progresului ştiinţific. Cu toate acestea, el nu este şi un partizan al ideii de 
progres rațional (nu aparţine - si nici nu ar putea aparţine - şcolii 
popperiene), de vreme ce consideră că tocmai o cauză complet iraţională 


(puritanismul) e  ráspunzátoare pentru progres  (aparitia  stiintei 
occidentale). 

Dacă Feyerabend ar adopta doar această poziţie, am putea remarca de 
îndată o anumită contradicţie între atitudinea sa fundamentală faţă de 
ştiinţa occidentală şi prețuirea pe care o manifestă aici faţă de apariţia 
ştiinţei occidentale sub presiunea puritană. Totuşi, Feyerabend ar putea 
uşor să riposteze - retorica nu este cu siguranță punctul lui slab - că 
apariţia ştiinţei occidentale reprezintă o îmbunătăţire în contextul său 
istoric, ceea ce nu înseamnă că imperialismul ştiinţific occidental 
încurajează toate posibilităţile dezvoltării umane. Aşadar, a fost bună 
înlocuirea aristotelismului şi magiei cu o nouă concepţie despre ştiinţă; dar 
a fost o greşeală că această înlocuire a dus la completa excludere a oricărei 
viziuni anterioare despre lume. Aici vine celebra afirmaţie a lui Feyerabend, 
totul merge, care stimulează pozitiv antropologia culturală ca fiind capabilă 
să descopere alternative ce sînt, pe plan epistemologic, la fel de relevante 
ca şi viziunea occidentală asupra omului. Aceasta este problematica din 
operele lui Feyerabend care l-a inspirat pe H.P. Duerr în remarcabila sa 
lucrare 7raumzeit. 

Însă Feyerabend nu pare să folosească puritanismul ca pe un simplu 
exemplu privind oportunitatea istorică a unei intervenţii a statului în 
chestiunile ştiinţifice. El pare mai curînd că aprobă această intervenţie, 
ceea ce, repet, e cu atit mai straniu cu cît Feyerabend însuşi ar fi înclinat să 
exalte virtuțile epistemologice ale magiei. 

Îngăduiţi-mi să explic aici pe scurt paradoxul „irationalitätii”. Pentru un 
reprezentant al filozofiei dialectice, nu era nici un paradox: a face nişte paşi 
rationali spre irațional îmbunătăţeşte conceptul de raționalitate, lucru care 
înseamnă că ceea ce era înainte ,rational" devine ,irational". Contrariul 
este adevărat, dar numai cu precizări suplimentare. Feyerabend însuşi dă 
dovadă de o lipsă de precizie terminologică mai curînd ciudată: foloseşte 
uneori cuvîntul „raţional” în acceptie restrictivă, popperiană, si deci 
cuvîntul ,irational" ca o etichetă pentru propria sa poziţie; alteori vorbeşte 
despre o nouă raționalitate către care tinde, o raționalitate menită să 
integreze mai multe experienţe considerate anterior iraționale si, ca atare, 
să transfere în domeniul irationalului conceptul restrictiv, popperian, de 
raționalitate. Simt că sînt complet de acord cu Feyerabend. Consider doar 
că Feyerabend însuşi încă nu-şi dă seama care ar putea fi implicaţiile 
istorice ale atitudinii sale. Intentionez să prezint cîteva dintre ele, pe baza 
trecerii de la Renaştere la timpurile moderne. 

Cred că nimeni nu a subliniat faptul că o schimbare în perspectiva ştiinţifică 
este, în primul rind, o schimbare a imaginației umane. Schimbarea treptată 
survenită în procesul imaginativ este singurul fenomen care înfăptuieşte şi 
dă seama de orice transformare semnificativă în perspectiva asupra omului 
şi a naturii. Tiparele renascentiste ale imaginaţiei, pe lîngă faptul că sînt 
impresionante ca atare, n-au evidenţiat nici o deficiență internă; ştiinţele 
Renaşterii (astrologia, magia, medicina, chiar şi alchimia) erau puternice şi 


sănătoase. Ca dovadă cá lucrurile ar fi stat exact invers sint de obicei citate 
sute de locuri spre a arăta că literatii Renaşterii nu aveau decît dispreţ 
pentru ştiinţele oculte. Am analizat în altă parte aceste dovezi: şi am ajuns 
la concluzia că, de pildă, pe baza acestui raţionament, unul dintre cei mai 
mari adversari ai ştiinţelor oculte ar fi trebuit să fie Giordano Bruno, de 
vreme ce, ca dramaturg, îşi exprimă disprețul faţă de  alchimisti, 
peripateticieni şi tot soiul de alte lighioane credule. Totuşi, fapt e că 
Giordano Bruno era el însuşi, fără îndoială, cel mai mare magician al 
Renaşterii (în orice caz, cel mai genial). A deduce din mărturiile literare că 
Renaşterea, în ansamblul ei, îşi dispretuia propriile ştiinţe e totuna cu a-l 
judeca pe Socrate numai pe baza pieselor lui Aristofan. 

Un al doilea raţionament care tinde să indice că exista o tendinţă internă, 
raţională, spre progres în ştiinţa Renaşterii sună de obicei după cum 
urmează: ştiinţele Renaşterii erau lipsite de orice valoare de întrebuințare; 
practic, ele nu funcționau. Mă tem că un istoric corect ar trebui să arate aici 
că valorile Renaşterii funcționau de fapt foarte bine în cadrul contextului lor 
mental. Nu exista nici o necesitate internă a „progresului”. 

Asta nu înseamnă că n-a existat nici o schimbare internă în cadrul acestor 
idei şi valori care au rămas constante din Antichitate pînă în Renaştere. 
Nicolaus Cusanus a formulat ideea unui univers infinit, Copernic - ideea 
pitagoreică a unui univers heliostatic, Bruno a conceput un sistem solar 
heliocentric în interiorul unui univers infinit. Dar toate erau nişte schimbări 
interne, care nu aveau nimic de a face cu „ştiinţa modernă”. Ştiinţa 
modernă a apărut printr-o transformare semnificativă a imaginaţiei, un 
proces încununat de succes în secolul al XVIII-lea. 

Ştiinţa Renaşterii a fost un proces fantasmatic. Era întemeiată pe conceptul 
de fantasmă, „imagine” produsă de un sintetizator intern de senzaţii şi 
percepții localizat în inima omenească (sensus interior, sensus communis, in 
tradiţia aristotelică). Procesul cunoaşterii nu era posibil decît în măsura în 
care atit datele senzoriale, cît şi mesajele sufletului nemuritor erau 
transformate în fantasme, în imagini, pe ecranul interior al inimii. Aceasta a 
dus, de pildă, la remarcabila şi eficienta Art of Memory descrisă cu 
strălucită erudiție de Frances A. Yates. Această Artă a Memoriei, al cărei 
ultim mare maestru a fost Giordano Bruno, avea totodată numeroase 
legături cu Cabala şi misticismul, pe de o parte, şi, pe de altă parte, servea 
ca un fel de educaţie fundamentală pentru toti practicantii magiei. 

În magistrala ei analiză a controverselor din jurul Artei Memoriei a lui 
Bruno în Anglia, Frances Yates arată cá puritanii erau socati de ideea cá 
practicantii Artei Memoriei nu numai cá plásmuiau idoli în interiorul 
fantasmei lor, dovedindu-se astfel tocmai buni să fie acuzaţi de idolatrie, ci 
erau sfátuiti chiar să îngăduie în fantasma lor idoli lascivi de femei (goale)! 
Frances Yates o considera drept o exagerare puritană; am reuşit să 
demonstrăm însă că Giordano Bruno recomanda cu adevărat tuturor 
practicanţilor folosirea unor fantasme încărcate erotic, menite să 
funcţioneze ca un stimulent al forţei lor imaginative. Arta Memoriei, cu 


siguranţă una dintre cele mai minunate ştiinţe ale Renaşterii, nu a dispărut 
potrivit legilor ,rationale" ale „progresului”, ci conform impulsului 
inexplicabil al unui grup istoric (puritanii) de a exercita o puternică cenzură 
asupra imaginaţiei umane, potrivit principiilor exprimate într-o carte foarte 
iraţională (Biblia). 

Ştiinţa demonstrează astfel o tendinţă de a se dezvolta nu conform unui 
„progres rational” abstract, ci conform unei evoluţii capricioase, 
„iraţionale”. Acest proces trebuie în întregime comparat cu conceptul de 
„hazard” al lui Jacques Monod. Ştim, de pildă, că o muscă apteră creată 
printr-o mutație nu e capabilă să trăiască în condiţiile noastre de climă, 
fiindcă o asemenea muscă nu se poate apăra împotriva duşmanilor ei 
naturali şi, în plus, nu-şi poate procura hrana. Totuşi, se cunoaşte cazul unei 
insule foarte expuse vinturilor din Arhipelagul Galapagos unde a 
supravieţuit doar mutatia apterá, musca „normală” fiind spulberată de un 
agent natural (vîntul). Tot astfel, nici o regulă a „progresului raţional” nu ar 
putea explica apariţia ştiinţei moderne; cu prilejul uriaşelor transformări 
suferite de speciile umane în perioada Reformei, ştiinţa modernă a fost 
musca apteră care a supravieţuit într-o climă în care „musca normală” 
(ştiinţa Renaşterii) a fost spulberată de un puternic adversar ideologic şi 
politic: puritanismul. 

Consecința acestei analize istorice, căreia i-am dedicat o carte întreagă: - şi 
mentionez acest lucru numai ca să-i arăt cititorului că am fost în stare să 
argumentez în mod sistematic ceea ce în acest foarte mic eseu poate apărea 
ca o hipersimplificare -, este că dezvoltarea ştiinţei moderne trebuie 
atribuită puritanismului, ca rezultat al modificării imaginaţiei umane. Alte 
consecinţe ale  puritanismului trebuie căutate pe plan economic 
(capitalismul ca mod de existenţă în lume) şi pe plan militar (conceptul de 
competiţie militară văzută ca o problemă de dezvoltare tehnologică şi care 
însemna, la acea vreme, a-i împiedica pe turci să cucerească Europa). Dacă 
puritanismul este chiar factorul care a produs o asemenea dezvoltare 
semnificativă în istorie, atunci o Reformă a ştiinţei nu trebuie căutată doar 
pe planul ştiinţei înseşi. Asupra acestui punct sînt perfect de acord cu 
Feyerabend. Totuşi, scopul important pe care pare să-l urmărească 
Feyerabend nu e o simplă transformare ştiinţifică. Nu atita vreme cît sîntem 
conştienţi că o asemenea transformare ar fi putut fi antrenată, de pildă, de o 
renaştere a puritanismului, sau de o formă a totalitarismului, ca în China 
sau în Uniunea Sovietică (cazul Lisenko). 

Nu ştiu dacă în zilele noastre este sau nu necesară o revoluţie ştiinţifică. 
Dar n-am nici o îndoială că o revoluţie în istoria ştiinţei nu e doar necesară, 
ci şi profund relevantă astăzi. O istorie a ştiinţei care să nu fie menită să 
arate „progresul raţional” al ştiinţei moderne înregistrat pînă la această 
dată, ci felul în care diversele ştiinţe au funcţionat (şi e neîndoielnic că au 
funcţionat!) în diferite contexte istorice. Iată lecţia pe care am invátat-o de 
la Feyerabend, probabil că în ciuda lui Feyerabend însuşi, care nu pare să-şi 
dea seama de adevăratele implicaţii istorice ale tezelor sale. 
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Feminin versus masculin. Mitul Sophiei si 
originile feminismului 


Fără îndoială, aşa cum spune Th.P. van Baaren, „religia este o funcţie a 
culturii” (Drijvers-Leertouwer, 1973, p. 160), desi o delimitare de „cultura” 
ca fenomen care este în afara religiei dar o şi cuprinde s-ar putea să nu 
corespundă situaţiei actuale, în care religia este cultură, ca o expresie a 
unor factori atit ecologici (Harris, 1977; Lincoln, 1981), cît şi antropologici 
(sau chiar antropogonici) (Morin, 1973). 

Acest principiu de bază al „grupului de la Groningen” a condus la o radicală 
reconsiderare a fenomenologiei religiei. Într-adevăr, dacă religia trebuie 
studiată mai ales în legătură cu acea cultură căreia îi este „functie”, atunci 
problema categoriilor şi modelelor nu mai are nici o importanţă. Sînt total 
de acord cu H.J.W. Drijvers si L. Leertouwer care apreciază că „trebuie să 
se dezvolte o metodă de comparație complet diferită de aceea a 
fenomenologiei" (Drijvers-Leertouwer, 1973, p. 163). Această afirmaţie 
foarte clară este necesară, deoarece în articolul meu sînt obligat să mă ocup 
de materiale care cu greu ar putea trimite la o „origine comună” sau la 
[ideea unei] oarecare descendente. Totuşi, am numeroase motive să susţin 
că abordarea mea este strict istorică, avînd în vedere că ea se bazează pe 
fapte certe, deşi o perspectivă strict genetică nu le poate oferi o explicaţie 
validă. Aceste fapte trebuie tratate ca atare şi metodologia noastră nu 
trebuie să le evite dacă ele nu se potrivesc cu ea, ci ele trebuie să lărgească 
şi să modifice, dacă este necesar, metodologia noastră. Deoarece, aşa cum 
afirmă H.J.W. Drijvers, „metoda istorică nu există; există numai metode, 
folosite în disciplina istoriei potrivit cu problemele de la care pleacă 
cercetătorul şi subiectul la care lucrează” (Drijvers, 1973, p. 58). 


I. Mitul Sophiei 


Un subiect la care am început să lucrez cu mult timp în urmă este mitul 
Sophiei şi locul lui în diferite sisteme gnostice. Am descoperit cá, exceptind 
gnoza valentiniană (Stead, 1969), nu există un corpus de texte despre mitul 
Sophiei, lipsă a cercetării pe care acest articol, oricît de incomplet şi de 
imperfect ar fi, încearcă s-o îndrepte. Am descoperit de asemeni că mulţi 
dintre cercetătorii care s-au ocupat de acest mit au fost foarte interesaţi să-i 
determine originile (Bousset, 1907; Quispel, 1974; Schenke, 1962; Stead, 
1969; MacRae, 1970; Rudolph, 1980), şi numai ocazional au dovedit o 
anumită preocupare pentru interpretarea lui, de obicei în termeni 
psihanalitici (Meslin, 1970 şi 1973; Pagels, 1979). Oricum, nimeni nu pare 
să fi notat faptul că situaţia de bază reflectată în mitul Sophiei - anume, 
aceea că responsabilitatea pentru deteriorarea condiţiei umane în lumea 
actuală este atribuită unui păcat originar şi „patimilor” ulterioare ale unei 
entităţi feminine - nu se limitează numai la gnosticism. Dimpotrivă, un 
asemenea mit, avînd analogii surprinzătoare cu mitul Sophiei, este foarte 


răspîndit şi dacă aleg numai cîteva exemple pentru demonstraţia mea nu o 
fac din pricină că aş duce lipsă de materiale. 

Apariţia acestui mit în culturi foarte diferite nu trebuie tratată sumar ca 
fiind irelevantă pentru problema în chestiune. Din contra, ea pare să 
aparţină exact categoriei de probleme de care istoricii şi antropologii care 
cred că „religia este o funcţie a culturii” ar trebui să fie foarte preocupaţi, 
deoarece soluţia acestei probleme poate să vină de la o comparaţie 
culturală transcenzind simpla perspectivă genetică. Nu mai e nevoie să 
spun, o asemenea abordare a fost posibilă aici numai în linii cu totul 
generale, şi ea poate implica numai un număr restrins de factori sociali şi 
antropologici. Acesta este motivul pentru care nu trebuie să aşteptăm o 
concluzie finală, pe lîngă faptul că mitul Sophiei şi paralelele lui par să 
indice că un anumit model de „feminism” apare în culturile arhaice şi are 
tendinţa să ia forme analoge în diferite medii. 


1. Corpusul mitului Sophiei 


Acest corpus, chiar dacă nu exhaustiv, este totuşi cel mai complet din cele 
stabilite pînă acum. Potrivit rolului acordat Sophiei în mitul gnostic, putem 
deosebi trei tipuri de mărturii: A. Mărturiile în care Sophia este o entitate 
căzută (de departe cele mai numeroase şi mai reprezentative); B. Mărturiile 
în care Sophia este în mod exclusiv cel mai înalt eon al Tatălui inscrutabil; 
C. Mărturiile în care Sophia este înlocuită de o entitate masculină, numită 
Logos. 


A. Sophia ca entitate căzută 
a. Mărturii de la ereziologi 


Numele Sophia nu apare în gnoza lui Simon Magul. Cu toate acestea, aici 
trebuie căutată sursa imediată a mitului Sophiei. 

Potrivit lui Irineu (I 23, 2), Ennoia (Mama-a-Tot) Tatălui (Puterea Supremă), 
emanată de acesta din urmă, „a coborit în regiunile inferioare şi a generat 
îngeri şi puteri datorită cărora... a fost făcută şi această lume. După ce i-a 
generat, ei au luat-o însă prizonieră, din invidie, deoarece nu doreau să fie 
consideraţi vlăstare ale altcuiva. El însuşi (Simon) le era lor complet 
necunoscut, deşi Ennoia lui era ţinută în robie de către puterile şi îngerii 
emişi de ea; iar ei au supus-o la felurite forme de umilinţă ca s-o împiedice 
să se întoarcă înapoi la Tatăl ei. Pînă acolo au mers, încît ea a fost închisă 
într-un trup omenesc vreme de secole şi a migrat dintr-un trup de femeie în 
altul, ca şi cum s-ar fi mutat dintr-un recipient în altul.” După ce a fost 
Elena din Troia, „ea a ajuns în cele din urmă într-un bordel” (după trad. 
Haardt-Hendry, în Haardt, 1971, p. 33). Simon vine pentru a o răscumpăra 
şi o salvează. (Să notăm cá insotitoarea lui Simon era indreptätitä să poarte, 
ca entitate spirituală, titlurile de Mamă şi de Fecioară, deşi pentru moment 
era prostituată; să notăm şi că întreaga poveste nu era extraordinară în 


contextul elenistic, intrucit traditia referitoare la transmigratiile lui Pitagora 
îi atribuia de obicei acestuia o reîncarnare ca „frumoasa prostituată Alco".) 
Aceeaşi doctrină, potrivit lui Irineu (I 23, 5), a fost preluată de Menandru, 
succesorul lui Simon. 

În sistemele gnostice pe care le cunoaştem prin intermediul ereziologilor, 
mitul Sophiei apare, pe lîngă gnoza lui Valentin, în gnoza barbelognosticilor 
lui Irineu (I 29, 4), la ofitii lui Irineu (I 30, 3-4) si în Cartea lui Baruh a lui 
Iustin Gnosticul, potrivit lui Ipolit (V 26, 19-21), care este însă numai o 
variantă a mitului original. 

Informaţia dată de Irineu cu privire la barbelognostici se baza pe 
Apocryphon Johannis (Till, 1955, p. 33; Giversen, 1963, p. 282), rămas în 
patru versiuni copte, dintre care una face parte din Papyrus Berolinensis 
8502 (BG) (Till, 1955, pp. 78-195), iar celelalte trei se află în manuscrisele 
găsite la Nag Hammadi (Krause-Labib, 1962): codex II, 1 (Giversen, 1963; 
F. Wisse, în Robinson, 1977, pp. 98-116), III, 1 şi IV, 1 (vezi şi Krause-Labib, 
1962). 

Însemnarea lui Irineu sună după cum urmează (I 29, 4 Harvey; şi apud 
Giversen, 1963, p. 284): 


Deinde ex primo angelo (qui adstat Monogeni) emissum dicunt Spiritum 
sanctum, quem et Sophiam, et Prunicum vocant. Hunc igitur videntem 
reliqua omnia conjugationem habentia, se autem sine conjugatione, 
quaesisse cui adunaretur: et cum non inveniret, asseverabat et 
extendebatur, et prospiciebat ad inferiores partes, putans hic invenire 
conjugem. Et non inveniens, exsiliit taediata quoque, quoniam sine bona 
voluntate patris impetum fecerat. Post deinde simplicitate et benignitate 
acta generavit opus, in quo erat ignorantia etaudacia. Hoc autem opus ejus 
esse Proarchontem (Protarchontem) dicunt, fabricatorem conditionis hujus: 
virtutem autem magnam abstulisse eum a matre narrant, etabstitisse abea 
in inferiora, et fecisse firmamentum coeli, in quo et habitare dicunt eum. Et 
cum sit ignorantia, fecisse eas quae sunt sub eo potestates, et angelos, et 
firmamenta, et terrena omnia. Deinde dicunt adunitum eum Authadiae, 
generasse Kakian, Zelon, et Phthonum, et Erinnyn, et Epithymiam. 
Generatis autem his, mater Sophia contristata refugit, et in altiora secessit 
et fit deorsum numerantibus octonatio. Illa igitur secedente, se solum 
opinnatum esse, et propter hoc dixisse: Ego sum Deus zelator et praeter me 
nemo est. Et hi quidem talia mentiuntur. 


Avind in vedere acest text deosebit de important, am socotit necesar sá-l 
citez aici în întregime. În el, Sophia, numită şi Prunicos, nume care poate fi 
tradus prin „Lasciva”, un indiciu al dorinţei ei sexuale, este lipsită de 
syzygos. Deaceea, îşi caută syzygos în straturile mai joase ale universului şi, 
rusinindu-se de fapta ei, dă naştere singură Pro (t)archonului unei 
Hebdomade inferioare. Protarchonul, care are drept syzygos pe propria sa 
Înfumurare (Authadia), generează o serie de vicii. Sophia fuge de această 


creaţie lipsită de ordine si se retrage in Ogdoadá, adică deasupra 
Hebdomadei. 

În relatarea lui Irineu despre doctrina asa-numitilor ofiti, Sophia este o 
,putere-de-stinga", provenind dintr-o scurgere de luminá din partea stingá a 
Mamei celor Vii, care nu a putut sá depoziteze in sine intreaga masá de 
lumină fecundantă provenită de la Tatăl a Toate si de la Fiul său (130, 1-2). 
Sophia mai este numită Stînga, Prunicos si Mascul-Femelá. Ea coboară pe 
apele nemişcate, le pune în mişcare, şi ia din ele un corp apos (adică 
material). Îngreunată de materie, ea încearcă să scape de ape, însă nu 
reuşeşte. Seîntinde ca un acoperámint şi formează cu corpul ei cerul vizibil 
(Haardt, 1971, p. 77). După aceea, rămîne o vreme sub cer, însă în cele din 
urmă scapă de corpul ei apos (numit şi Femeie) şi se urcă deasupra cerului. 
Se spune că a avut un fiu, Ialdabaoth (al cărui nume, potrivit lui Giversen, 
1963, p. 200, este redat în mod corect sub forma coptă Altabathó, găsită în 
NH II 67, 29; 71, 36; 72, 12 si care derivă din ebraicul el-ta böth, 
„Dumnezeu al dorintelor" sau al „poftelor nestávilite"), care a generat alti 
şase arhonti (Iren. I 30, 3-5). Această Hebdomadă corespunde celor şapte 
planete (ib, I 30, 9). Sophia ajută constant omenirea împotriva 
Conducătorilor din cer, nescápind nici o ocazie de a-i înşela (ib., 30, 6-7, 9- 
10). Totuşi, nefiind în stare să pună capăt tiraniei Fiului ei, o cheamă în 
ajutor pe Mama ei din ceruri, iar aceasta îl face pe Crist (fratele Sophiei, 
,puterea-de-dreapta" ce urcase la Pleroma) să coboare; el devine syzygos al 
Sophiei şi salvează omenirea prin Isus Cristos (ib., 30, 12-30). 

Potrivit Cărţii lui Baruh a lui Iustin Gnosticul, scriere reluată pe scurt de 
Ipolit (V 26, 1-37), o entitate feminină numită Eden, similară ca funcţii cu 
Sophia, este părăsită de soţul ei Elohim, Tatăl Creaţiei, care urcă împreună 
cu îngerii săi la Tatăl inscrutabil şi stă la dreapta celui de-al doilea principiu 
masculin, numit Binele. Acest divorţ primordial dintre Elohim si Eden are 
repercusiuni cosmice, pentru că Eden, care este din acel moment singură 
supraveghetoare a creaţiei, chinuie pneuma lui Elohim din om cu ajutorul 
îngerilor Babel (Afrodita) şi Naas. Afrodita provoacă „printre oameni 
adultere şi divorturi", iar Naas chinuie „Pneuma lui Elohim cu tot felul de 
pedepse, ca astfel să-l pedepsească pe Elohim prin Pneuma, (deoarece) el a 
rupt înţelegerea de căsătorie încheiată de el şi şi-a părăsit soţia” (ib., 20-21, 
după trad. Haardt-Hendry). 

Cele mai ample dovezi aduse de ereziologi în legătură cu mitul Sophiei 
aparţin gnozei valentiniene. Cum acestea au fost studiate temeinic de G.C. 
Stead (Stead, 1969), nu le acordăm aici o cercetare mai atentă. Ele sînt 
reprezentate de rezumatele făcute de Irineu (I 1, 1-8. 4), păstrate în 
versiune grecească la Epifaniu (Panarion, 31), la Ipolit (V29-36), şi în 
fragmente rămase de la Theodot, valentinian din Răsărit, păstrate de 
Clement din Alexandria. În ceea ce priveşte fragmentele din Heracleon, 
păstrate de Origen în comentariul său la Evanghelia lui Ioan, ele aparţin 
unui alt grup de mărturii (vezi mai jos, secţiunea C). 


Irineu si Ipolit folosesc două surse ale mitului valentinian, cunoscute in 
general ca A si B: Irineu preferă A, tinind uneori seama şi de B (29, 2.3); 
Ipolit preferá B, folosind A in citeva locuri (22, 2; 29, 3; 30, 4; 31, 3). 
„Înambele versiuni, Sophia încalcă legea actionind cu trufie fără perechea 
ei; în versiunea A, doreşte să pătrundă misterele care înconjoară puterea 
supremă, o încercare care se dovedeşte aproape fatală; în versiunea B, 
încearcă să imite puterea creatoare a Tatălui generind fără perechea ei, 
astfel încît o creatură neîmplinită apare. În versiunea A, episodul următor 
are ca protagonist gîndul vinovat al Sophiei, acum respins de ea şi într-un 
anume fel personificat; în versiunea B, există ektroma, urmaşul diform, 
pentru că nu are tată, al Sophiei. Ar trebui poate ca la acest punct să notăm 
că versiunea B seamănă cu mitul barbeliot unde Ialdabaoth este urmaşul 
fără tată al Sophiei, în vreme ce versiunea A sugerează mitul ofit unde o a 
doua putere feminină provine din prima, prin fragmentarea personalităţii ei 
- ca să spunem aşa - cînd nu este în stare să îndure excesul de lumină” 
(Stead, 1969, p. 78). Mai departe, potrivit lui Stead, Apresupune o origine 
de tip „pitagoreic”, în vreme ce B a mai fost influenţată de Filon din 
Alexandria (Stead, 1969, pp. 79-80). Cu toate acestea, „atit A cit si B 
reprezintá dezvoltári tirzii ale invátáturii valentiniene care sint mult mai 
complexe decit sistemul lui Valentin insusi" (ibid., p. 81). G.C. Stead a 
încercat să refacă evoluţia mitului Sophiei in gindirea valentinianä (ib., pp. 
96-103), intimpinind totuşi dificultăţi serioase. Potrivit lui, Valentin, ca şi 
discipolul său Ptolemeu, au fost numai marginal influenţaţi de dualism, pe 
care ei încearcă de fapt să-l ocolească. În doctrina originală a lui Valentin, 
Sophia era o entitate nedecäzutä, un Spirit-pereche a lui Dumnezeu (ib., pp. 
87, 103). De aici s-a dezvoltat teoria unei Sophii inferioare „care a căzut din 
starea binecuvintatá, dar a fost vindecată printr-o intervenţie divină” (ib., p. 
103). „În cele din urmă, conceptul unei Sophii perfecte a fost abandonat, iar 
istoriile despre o Sophia superioară şi una inferioară s-au asimilat reciproc, 
aşa încît şi-au pierdut orice caracter distinctiv, cu excepţia faptului că 
diferenţa dintre ele a servit mai tîrziu la sporirea contrastului dintre cer şi 
pămînt” (ib., p. 103). 

Această concepție evoluționistă încearcă să  simplifice incurcätura 
valentiniană în care, aşa cum a remarcat foarte bine C.G. Stead, există cinci 
concepţii distincte despre Sophia: „1. Sophia ca pereche perfectă a lui 
Dumnezeu; 2. Sophia ca sursă principală a materiei, a răului si a morţii; 3. 
Sophia care cade şi părăseşte lumea cerească, dar este iertată şi repusă în 
drepturi; 4. Sophia care păcătuieşte şi este iertată, fără să părăsească 
Pleroma; 5. Sophia inferioară, care rămîne în afara Pleromei, dar este 
iertată şi aşteaptă să fie repusă în drepturi” (ib., p. 93). 

Aşa cum vom vedea mai departe, aceste cinci concepţii apar în textele 
gnostice originale, de unde s-au inspirat valentinienii - fără nici o îndoială. 
În acest caz, preferința pentru o versiune sau alta a mitului Sophiei devine o 
problemă de alegere între poziţii diferite, o concepţie care este în mod 
evident incompatibilă cu orice reconstrucţie evoluționistă a gîndirii 


valentiniene. Valentinienii au meditat asupra unui sistem gnostic dat, 
reprezentat, printre alte tratate, de Apocryphon Johannis. Respingerea, 
înlăturarea sau, dimpotrivă, sublinierea unor presupuneri dualiste din 
diferite sisteme gnostice de bază era o problemă de interpretare personală 
care nu trebuie transformată într-o succesiune cronologică. În cadrul şcolii 
valentiniene, poziţia diferiților ginditori, mergind de la suspendarea 
temporară a dualismului pînă la admiterea lui totală, pare a fi determinată 
de preocuparea personală a fiecărui autor (potrivit şi cu şcoala din care 
făcea parte) de a păstra sau nu legătura cu Grosskirche. Această 
preocupare pare a fi jucat un rol mult mai important în şcoala italiană, în 
acord cu învăţătura lui Valentin însuşi. Totuşi, (ultimele) sisteme 
valentiniene, descrise de Irineu şi Ipolit, ca şi de mărturiile şcolii din 
Anatolia, nu au ezitat să pună în pericol relaţia cu creştinii majoritari. Legat 
de faptul dacă dialogul cu Grosskirche trebuia sau nu menţinut, gnoza 
valentiniană a cunoscut un proces care cu greu poate fi caracterizat drept o 
evoluţie, fiind mai degrabă o modificare contextuală rezultată din admiterea 
mai amplă sau mai redusă, în diferite ramuri valentiniene, a doctrinelor 
fundamentale preexistente din gnosticism. 


b. Mărturii gnostice originale 


Dintre mărturiile gnostice originale în limbă coptă, două merită o atenţie 
deosebită: Apocryphon Johannis, pe care s-a bazat însemnarea lui Irineu 
despre barbelognostici, şi primele două cărţi din Pistis Sophia din codexul 
Askew. Ultima este aproape în întregime dedicată istoriei căderii şi 
repunerii în drepturi a Sophiei. 

Am spus mai sus că Apocryphon Johannis a ajuns pînă la noi în patru 
versiuni, două lungi (NH II, 1 şi IV, 1) şi două scurte (BG 2 si NH III, 1), 
toate însă concordante în mare măsură între ele. Cu excepţia cîtorva 
inconsecvente de vocabular, mitul Sophiei este prezentat în toate cele patru 
versiuni în termeni identici: 

Însă (dev) Sophia (so; iva) a Epinoiei (ejpivnoia), fiind un eon (aijwvn), a 
conceput o gîndire din ea însăşi, cu invizibilele Enthymesis (ejnquvmesi") si 
Prognosis (provgnwsi”) ale spiritului. Ar vrea să dezvăluie o imagine despre 
ea însăşi fără /vointa/ spiritului (pneulma), deşi el nu aprobă (eqjdo -eiin) 
acest lucru si /fără/ partenerul ei şi fără gîndul lui. Dar (dev), gîndit acest 
lucru fără (cwriv”) voinţa spiritului (pneulma) şi fără ştirea partenerului ei, 
ea l-a adus pe lume. Dar (dev), din cauza puterii de neînvins din ea, gîndul 
ei nu a rămas fără rezultat (ajrgov”) şi un lucru imperfect s-a arătat din ea, 
şi era diferit de înfăţişarea ei deoarece ea l-a creat fără partenerul ei, şi nu 
avea nici o asemănare cu speranţa mamei, ci avea o altă înfăţişare (mor; hv) 
(NH II 1, pp. 57, 25-28, 7 Giversen). 

Acest dragon avînd un chip de leu, numit Ialdabaoth (sau, ca în mai multe 
locuri din NH II, 1, Altabathó: cf. Giversen, 1963, p. 200), este Primul 
Arhonte, demiurgul lumii inferioare. Împreună cu propriul sáu Non-Sens 
(ajpovnoia) (cf. BG 2, p. 118 Till; NH III 1, 15, pp. 9-16 Krause-Labib), 


Primul Arhonte generează douăsprezece exousiai (ejxousivai) si şapte 
kosmokratores, Conducători ai Universului, care sînt Hebdomada planetară 
şi au drept syzygiai şapte atribute ale lui Dumnezeu din Vechiul Testament 
(cf. BG 2, pp. 124-8 Till etc.). Numărul total al ajggeliva este 360 (cf. BG 2, 
39, pp. 14-15 Till etc.). La acest punct Sophia, care a încercat să-şi ascundă 
de eoni copilul avorton, îşi dă seama de consecinţa greşelii ei şi, plină de 
mihnire, începe să rátáceascá de colo-colo (NH II, 1, pp. 61, 14 Giversen) şi 
se căieşte (metanoeiln). 

Această cäinta a Sophiei constituie subiectul principal al primelor două cărţi 
din care este alcătuit tratatul copt Pistis Sophia din codexul Askew. 
Terminus post quem pentru acest tratat este prima jumătate a secolului al 
III-lea p.C., deoarece Pistis Sophia cuprinde cinci dintre Odele lui Solomon, 
iar H.J.W. Drijvers demonstrează că aceste Ode, al căror substrat îl 
constituie o polemică anti-marcionită, au fost scrise în siriacă la începutul 
celui de al III-lea secol (Drijvers, 1978). 

Drama cosmică şi repunerea în drepturi a Sophiei alcătuiesc nucleul 
învățăturilor din Pistis Sophia. Textul, care poate fi numit pe bună dreptate 
un amestec, se bazează pe o cosmologie brută şi primitivă. Deoarece autorii 
acelei heirmarmene rele a omului sînt kosmokratores, salvarea este văzută 
ca un proces ce întrerupe regularitatea mişcărilor făcute de conducătorii 
cereşti. Această concepţie despre salvare presupune o polemică vie 
împotriva astrologiei. 

Istoria căderii si reimplinirii Sophiei este prezentată în termeni într-adevăr 
neobisnuiti. De la bun început, Pistis Sophia este instalată în afara Pleromei 
alcătuite din douăzeci şi patru de emanatii de Lumină si, în acelaşi timp, 
deasupra celor doisprezece eoni conduşi de arhontii marelui tiran 
(tuvranno”) Adamas, care reprezintă evident cele douăsprezece semne ale 
zodiacului. Astfel, Sophia locuieşte în cel de al treisprezecelea eon, sub 
hotarul Pleromei şi deasupra locurilor apartinind lui Adamas (PS cap. 29, p. 
25 Schmidt-Till). Nu numai arhontii o urăsc, dar si triduvnamo" (Tripla 
Putere) Authades, care locuieşte în al treisprezecelea eon. Ca s-o 
păgubească pe Sophia şi să o lipsească de lumina ei, Authades emană o 
forţă cu chip de leu şi, din uQlh a acestei forte, emană multe alte probolaiv 
care sînt uvli -oiv. Pe ultimele le trimite în diferiţi tovpoi ai Haosului. 
Aruncînd o privire în jos, Pistis Sophia vede lumina forţei leontocefale, şi 
crede că este chiar un trimis al Pleromei. Fără a-i cere voie lui syzygos al ei, 
coboară către această lumină înşelătoare crezind că, dacă ar reuşi s-o 
incorporeze, ar putea să facă din ea un eon de lumină pe care să-l 
folosească drept vehicul ca să urce în Pleromă. Numai că se întîmplă 
altceva: cel care înghite puterea de lumină a Sophiei este leontocefalul, a 
cărui materie excretată devine în haos un arhonte cu faţă de leu, numit 
Ialdabaoth. Corpul acestuia este alcătuit din foc şi întuneric (PS cap. 31, p. 
28 Schmidt-Till). Lipsită de lumina ei, Pistis Sophia rămâne foarte slăbită şi, 
cáindu-se de mai multe ori, cheamă Pleroma ca s-o ajute în nenorocire. 


Pentru a o salva pe Pistis Sophia de toti urmăritorii ei, eonul Crist este 
trimis in cele din urmá de cátre Pleromá. 

Mitul cáderii Sophiei apare in mai multe tratate gnostice copte descoperite 
la Nag Hammadi, desi arareori intr-o formá completá. 

În mitul Ipostaza Arhontilor (II 94, 4-8, trad. Bullard, în Robinson, 1977, p. 
157), unde apar mai multe personaje feminine - Incoruptibilitatea, Femeia 
Spiritualà a Mamei celor Vii, Femeia Carnalá sau Eva, Norea si Zoe - se 
spune cá Pistis Sophia „a dorit că creeze ceva, singură, fără perechea ei". 
Ea este şi mama lui Zoe (II 95, 6 sq), şi cea care supraveghează viaţa şi 
dreptatea în lumea inferioară (1196, 1-4). 

În tratatul din Codex II 5, care a primit titlul Despre originea lumii, Pistis 
Sophia este de asemenea considerată răspunzătoare pentru a-l fi creat pe 
demiurgul laldabaoth, cel cu „înfăţişare de leu" (100, 8, trad. Bethge- 
Wintermute, in Robinson, 1977, p. 163). 

În Al Doilea Tratat al Marelui Seth (VII 2), eonul Sophia este numit „tirfä” 
(50, 28), un termen ce nu poate fi explicat fárà a ne referi la felul ei de a fi 
„lasciv” (care reprezintă traducerea cea mai probabilă a grecescului 
prounikos), ceea ce, ca atare, este motiv de degenerescentä înlăuntrul 
Pleromei. Acest lucru poate să explice şi apariţia în biblioteca gnostică (?) 
de la Nag Hammadi a unui text de tipul lui Bronte, Mintea Perfectă (VI, 2), 
care este probabil o aretologie (povestire de lucruri minunate) a lui Isis şi 
nu are nimic gnostic în el. Cu toate acestea, un cititor gnostic ar fi putut s-o 
recunoască cu uşurinţă pe Sophia în acea Bronte care pretinde a fi în 
acelaşi timp „tirfa şi sfinta” (13, 19, trad. MacRae, în Robinson, 1977, p. 
271). In Al Doilea Tratat al Marelui Seth nu există o explicaţie clară a 
căderii Sophiei, cu excepţia faptului că ea a acţionat fără să consulte 
Pleroma şi astfel produsul strădaniei ei era perisabil (VII, 50, 26sq). Cu 
toate acestea, cînd au văzut faptele Mintuitorului, unii dintre arhonti s-au 
lăsat convinşi de Sophia să părăsească lumea inferioară guvernată de 
Cosmocrator (cf. Cartea lui Baruh a lui Iustin Gnosticul, citată mai sus). 
Motivul arhontilor care se căiesc este un motiv obişnuit în gnosticism. De 
pildă, in Ipostaza Arhontilor (II 95, 13sq), cel care părăseşte Materia este 
Sabaot, ca să se alăture Sophiei şi fiicei sale, Zoe. Totuşi, în AJ Doilea tratat 
al Marelui Seth se spune că aceşti arhonti erau deopotrivă de ignoranti, 
deoarece credeau că Sophia era Puterea Supremă din Pleroma (VII 52, 34). 
De fapt, Puterea Supremă este masculină şi nu feminină, este un Tată şi nu 
o Mamă. Nu este neuzual în textele gnostice să se insiste asupra 
superiorității principiului masculin faţă de cel feminin: „feminitatea a 
existat, însă nu a fost de la început” (Prima Apocalipsă a lui lacov, V 24, 29, 
trad. Schoedel, în Robinson, 1977, p. 243). 

Scrisoarea lui Petru către Filip (VIII 2) relatează căderea Sophiei în termeni 
duri: „Cînd nesupunerea şi nebunia mamei au apărut fără ordinul maiestátii 
Tatălui, ea a dorit să-i răscoale pe eoni. lar cînd a vorbit, Authades 
(Trufia) /a urmat/. Şi cînd a lăsat în urmă o parte, Authades a prins-o şi 
aceasta a devenit o deficiență” (135, 12sq, trad. Wisse, in Robinson, 1977, 


p. 396). Oamenii sint cei ,care au suferit din cauza pácatului mamei" (139, 
23). 

În Gíndirea lui Norea (IX 2), deficienta îi este atribuită lui Norea; în calitate 
de entitate femininá care apare si in alte párti in tratatele gnostice, ea poate 
fi identificatá in acest caz cu Sophia. 

În O expunere valentiniană (IX 2), text care nu are cum să aparţină şcolii lui 
Heracleon, asa cum pretinde E.H. Pagels (in Robinson, 1977, p. 435), 
deoarece inlocuirea Sophiei cu Logosul era fundamentalá la Heracleon, 
mitul Sophiei nu poate fi clar refácut din pricina textului de tot lacunar de la 
pagina 32. 


B. Sophia ca eon superior 


Cel puţin într-una din mărturiile copte, Sophia lui Isus Cristos, ajunsă la noi 
in patru versiuni (NH III, 3 si 4; V, 1; BG 8502, 3), dintre care douá (III, 3 si 
V, 1) au titlul de Fugnostos Preafericitul şi diferă puţin de celelalte două, 
Sophia este văzută în exclusivitate ca un eon superior, un syzygos al 
Bărbatului, care este prima emanatie a Propatorului, Tatăl inscrutabil. Se 
spune că gnostici sînt doar aceia care nu invocă pur si simplu un Tată ca 
arché a Tot, ci un Urvater (Propator), care este anarchos, fără de început 
(Till, 1955, pp. 222-223). Aceasta reprezintă o motivaţie transcendentală 
extrem de interesantă a „anarhismului” gnostic. 

Deşi textul din Sophia (Înţelepciunea) lui Isus Cristos conţine mai multe 
aluzii la greşeala unei femei (de exemplu BG 8502, 118, 15-16 în Till, 1955, 
pp. 276-277), aceasta este probabil Eva şi nu Sophia care este o Urmutter, 
Mama a Tot, prwtogenevteira (Till, 1955, p. 238), numită şi ajgavph. 
Ipostaza Sophiei este însă dublă, deoarece ea este deopotrivă închipuită ca 
syzygos a[1] Bărbatului si ca mamă a Fiului Bárbatului (Eugnostos III 77, 
trad. Parrot în Robinson, 1977, p. 214a), şi ca syzygos all] Fiului Bárbatului 
(ib., p. 218a; cf. Sophia, ib., pp. 214b si 218b). Eugnostos merge si mai 
departe, atribuind numele de Sophia pártilor feminine ale celor sase 
androgini generati de syzygos a[1] Fiului Bárbatului: Sophia Atotstiutoarea, 
Sophia Mama a Tot, Sophia Atotnáscátoarea, Sophia Prima Născătoare, 
Sophia Iubire, Sophia Credintà (Pistis Sophia) (ib., p. 218a). Existà astfel 
opt Sophii unite cu principiile masculine, in sizigii perfecte. Potrivit atit lui 
Eugnostos cit si Sophiei (ib., p. 223), Sophia perechea Bărbatului mai este 
numità si Tácere, ceea ce ne aminteste de eonul valentinian Sigé. 

Sophia lui Isus Cristos contine o aluzie la venirea la existenţă a demiurgului 
lumii inferioare, cel care se proclamă singur Atotputernic (ib., pp. 219b- 
220b). Numele de Sophia apare si în legătură cu acest episod, dar ea nu 
are, in mod clar in text, nici o responsabilitate pentru cáderea demiurgului. 
Mama a Tot poate sá fie si ea prezentatá, in tratatele gnostice care apartin 
acelui tip de speculatii foarte dezvoltat la sethienii lui Ipolit, ca o fiintà 
androgină la care caracterul feminin este, totuşi, predominant: „Sînt 
androgin, (sînt şi Mamá şi) Tată deoarece (má împerechez) cu mine însumi. 
(Mă împerechez) cu mine însumi (şi cu cei care măiubesc), (şi) numai prin 


mine Totul (rámine neclintit). Eusint Pintecele (care dà formá) la Tot, dind 
naştere luminii care (străluceşte în) splendoare. Sint Eonul care (vaveni, eu 
sînt) împlinirea Totului, adică Me (iroth)ea, slavă a Mamei” (Protennoia 
Trimorphe XIII 45, trad. Turner, în Robinson, 1977, p. 467). Protennoia 
Trimorfică pare să aparţină şi ea acelor tratate în care Protennoia-Barbelo 
este văzută în exclusivitate ca o entitate feminină superioară. 

Cu toate acestea, o versiune sethiană a căderii Sophiei este păstrată în 
Parafraza lui Séem (VIII, 1), mai precis în povestea despre cum Derdekeas 
Mintuitorul a suscitat formele universului din pîntecele cosmic: 

Şi i-am spus ei: „Să iasă sáminta şi puterea din tine pe pămînt”. Si ea a 
ascultat de voinţa Spiritului, căci ar fi putut să dea greş. Şi cînd formele ei 
au revenit, ele şi-au frecat reciproc limbile; s-au împerecheat; au produs 
vînturi şi demoni şi puterea care este forma focului şi Întunericul şi Spiritul. 
Însă forma care a rămas singură a scos din ea bestia. Fa nu s-a 
împerecheat, ci a fost aceea care s-a frecat singură. Şi a produs un vint care 
avea o putere din foc şi Întuneric şi Spirit (VII 21, trad. Wisse, în Robinson, 
1977, pp. 317-318). 


Gnosticismul - şi nu numai cel valentinian - abundă în exemple în care 
entităţile feminine sînt văzute atit ca importante ipostaze ale Pleromei (de 
pildă, Mama celor Vii) cît şi ca principii inferioare care au provocat 
devolutia Pleromei si au dus la apariţia lumii inferioare. Deosebirea este 
foarte limpede în Prima Apocalipsă a lui lacov (V, 3): 


Însă trebuie să chem cunoaşterea nepieritoare, care este Sophia care este 
Tatăl (şi) care este mama lui Ahamot. Ahamot nu are tată şi nici pereche 
masculină, dar ea este femeie dintr-o femeie. Te-a rodit pe tine fără bărbat, 
deoarece era singură, (şi) fără să ştie că (trăia datorită) mamei sale, 
deoarece credea că numai ea singură exista (35, trad. Schoedel, în 
Robinson, 1977, p. 246). 


Acelaşi contrast între o Sophia superioară (Ehamot) şi o Sophia inferioară 
(Ehmot) apare în Evanghelia lui Filip (Il, 3): 

Ehamot este un lucru, şi Ehmot altul. Ehamot este doar Înţelepciunea, dar 
Ehmot este Înţelepciunea morţii care numai ea singură cunoaşte moartea, 
care este numită „mica Intelepciune” (60, trad. Isenberg, în Robinson, 1977, 
p. 136). 

Aceeaşi reduplicare a ipostazei feminine este evidentă şi în sistemele 
barbelognostice, unde Barbelo este imaginea Tatălui inscrutabil (de pildă, 
Apocryphon Johannis, BG8502, 27, 11-13, în Till, 1955, p. 94), şi unde 
Sophia este eonul cel mai de jos, care aparţine de cea de a patra şi ultimă 
Mare Lumină, guvernat de îngerul Eléléth. Fiind lascivă, ea gîndeşte fără 
permisiunea lui syzygos al ei şi îl produce pe Ialdabaoth (Till, 1955, pp. 114- 
116). 


Reduplicarea fiintelor feminine are un caracter sistematic in unele tratate 
gnostice, precum in Ipostaza Arhontilor (114). Poate faptul că două relatări 


despre creatie, a doua dintre ele fiind clar barbeliotá, se aflá amestecate in 
acest text, să explice de ce numărul de entităţi feminine este aici atit de 
mare. În prima parte a tratatului, opozitiile principale implică Femeia 
Spirituală versus Femeia carnală şi pe Eva versus Norea. În a doua parte, 
sint implicate trei entităţi feminine: Spiritul-Fecioarä (parqeni -oVn 
pneulma), care este de obicei numele lui Barbelo (cf. Till, 1955, p. 94), 
Sophia-Pistis, care a dus la aparitia lumii inferioare, si Zoe, fiica Sophiei. 
Atit Norea cit si Zoe joacá un rol pozitiv in istoria mintuirii, desi sint fiicele 
unor fiinţe feminine supuse greşelii. Cele două serii de personaje sint 
perfect simetrice şi îşi reprezintă dublul reciproc în diferite planuri. Pe 
planul spiritual, Sophia este antiteza Fecioarei Spiritului, în timp ce Zoe 
este într-un fel refacerea mamei ei, Sophia, la o stare dinainte de greşeală; 
pe planul creaţiei, Femeia Carnală (Eva) este umbra şi antiteza Femeii 
Spirituale, în vreme ce Norea este cea care contribuie la eliberarea omenirii 
de Conducătorii Nedreptätii. 


C. Sophia înlocuită de Logos 


În Comentariul său la Ioan (II 14, în Ioan I 3), Origen îi atribuie lui 
Heracleon, un învăţător apartinind şcolii valentiniene de Apus, ideea că 
lumea inferioară a fost creată prin Logos (toVn dioju&i) şi nu de către 
Logos (ouj toVn aj; j oul& hj u&; j ou&). De fapt, cel care a creat lumea 
inferioară este Demiurgul, însă cel care l-a provocat s-o facă a fost Logosul. 
Într-un pasaj relatat cuvînt cu cuvînt de către Origen, Heracleon spune că 
Logosul i-a format pe oamenii spirituali -ataV tmVn gevnesin (Orig. II 21), 
sădind în ei seminţele provenite de la Pleroma. Fapt suficient ca să 
înţelegem, de la această sursă de mare încredere, că Heracleon a înlocuit, 
în mitul valentinian al creaţiei, entitatea Sophia cu entitatea Logos. Cazul 
lui Heracleon a fost unic în istoria gnosticismului. Unicitatea sa a fost de 
curînd confirmată de faptul că o astfel de doctrină despre Logos apare 
numai într-un singur tratat dintre cele de la Nag Hammadi, Tractatus 
tripartitus (| 5), care a fost pe drept cuvînt atribuit fie lui Heracleon in 
persoană, fie - lucru încă mai probabil - şcolii sale. 

Autorul lucrării Tractatus tripartitus este extrem de grijuliu s-o absolve pe 
Logos-Sophia de orice vină, deşi acest rezultat nu poate fi evident obţinut 
fără nişte contradicții interne. Elpretinde că Logosul a acţionat datorită 
liberului arbitru (I 75, 35), o afirmaţie care cu greu putea fi concepută 
înainte de Origen, cu atit mai mult cu cit liberul arbitru al Logosului are o 
paralelă în aujtexouvsion ale origenienelor noii, liberul lor arbitru fiind de 
fapt cel care le-a determinat căderea (Crouzel, în Bianchi-Crouzel, 1981, pp. 
47-8). S-a spus că doctrina lui Origen este condiţionată „par le desir de 
donner une réponse philosophique aux présupposés cosmogoniques des 
gnostiques pour sauver à tout prix le libre arbitre": (Documento finale, in 
Bianchi-Crouzel, 1981, p. 305). În măsura în care este implicat Tractatus 
tripartitus, putem spune mai curind că el este „conditionné par le désir de 
donner une réponse gnostique aux presupposes philosophiques des 


chrétiens". Aceasta pare sá implice faptul cá doctrina liberului arbitru 
exista înainte de Origen si cá Tractatus tripartitus izvorăşte din 
preocuparea profundă de a intilni doctrina într-un punct unde să nu mai 
existe contradictie intre gnosticism si Grosskirche. De fapt, Tractatus 
tripartitus este tot atit de crestin pe cit era Origen de gnostic. 

„Intenţia Logosului era ceva bun", afirmă Tractatus tripartitus (76, 3-4, 
trad. Atridge-Pagels, in Robinson, 1977, p. 68). Totusi, acest eon a fost 
ultimul din Pleromä „şi era de vîrstă fragedă”, adică lipsit de experienţă. 
„Aşadar, nu este bine să criticăm mişcarea care este Logosul, dar este bine 
să vorbim despre mişcarea Logosului, pentru că ea este o cauză a unui 
sistem care a fost destinat să ia fiinţă” (77, 6sq). Dacă Logosul a dat greş în 
încercarea sa de „a înţelege ceea ce este de neînțeles” la Tată, acest lucru 
se intimplá pentru că el era programat să dea gres, pentru ca lumea 
inferioară să ia fiinţă. Aceasta este de fapt o concepţie platoniciană despre 
cădere şi poate fi atribuită numai unui gnostic care dorea în acelaşi timp să 
fie pe placul lui Grosskirche şi să menţină mitul gnostic în aproape 
totalitatea lui. Logosul a preluat aventurile Sophiei şi, fiind respins de 
Limită, a produs deficienţa „deoarece nu era în stare să suporte vederea 
luminii, ci se uita în adînc şi se îndoia. Aşadar, s-a produs o împărţire 
extrem de dureroasă şi o respingere din pricina propriei sale îndoieli de sine 
şi împărțiri, uitări si necunoasteri de sine şi de ceea ce este" (77, 18sq). 

J. Zandee a demonstrat că apariţia Logosului în locul Sophiei în Tractatus 
tripartitus poate fi explicată ca o opţiune între două posibile traduceri 
greceşti ale cuvîntului ebraic ¢KMH, Intelepciune (Zandee, 1967). De fapt, 
în Filon, cuvîntul ¢KMH este tradus şi cu so; iva şi cu lovgo". 

G.C. Stead a arătat că o ramură a valentinismului a suferit influenţa lui 
Filon (Stead, 1969, pp. 79-80). Se poate afirma însă că alegerea Logosului 
făcută de Heracleon, în locul Sophiei, nu are nici o legătură nici cu ebraicul 
€KMH si nici cu Filon. Origen relatează cà Heracleon a comentat 
Evanghelia lui loan, fapt ce este suficient pentru a explica de ce a menţinut 
Logosul în sistemul său şi a înlăturat eonul gnostic obişnuit, Sophia. În ceea 
ce priveşte acum Tractatus tripartitus, acest tratat gnostic merge atit de 
departe încît se intilneste cu doctrina asa-numitei Grosskirche, aşa că ar fi 
inutil să cercetàm originea eonului Logos - care este pur şi simplu Logosul 
din Evanghelia lui Ioan, căruia i s-au atribuit trăsăturile eonului gnostic 
Sophia. Tractatus tripartitus este o parte din gnoză foarte complicată care 
nu mai poate fi definită nici ca gnostică, dar nici creştină. Totuşi, nici 
creştinii, nici neoplatonicienii, la rîndul lor, nu pot să rezolve contradictia în 
care intră fără să ezite Tractatus tripartitus: dacă Logosul acţionează 
datorită liberului arbitru, atunci el este singurul răspunzător de existenţa 
lumii inferioare, însă aceasta rămîne un produs arbitrar şi defectuos al 
căderii Logosului. Dacă însă această cădere a Logosului fusese deja 
prevăzută şi programată de către Tată, atunci lumea nu mai este o creaţie 
arbitrară, iar liberul arbitru al Logosului devine absurd. Acum, o lume care 
este rea şi bună în acelaşi timp a fost creată datorită liberului arbitru al 


unei entităţi, fără ca răspunderea superiorilor săi să fie implicată, în timp ce 
superiorii ştiau, totuşi, că acest lucru se va întîmpla şi chiar doreau ca el să 
se întîmple - iată o situaţie juridică supărătoare, în care însă orice judecător 
nepărtinitor va susţine că superiorii sînt răspunzători din punct de vedere 
moral de crearea lumii. Laurma urmelor, gnosticii înşişi erau din punct de 
vedere logic mai coerenti cînd presupuneau că această lume nu trebuia să 
fie, dar Sophia a făcut-o să fie. Astfel, putem într-adevăr să ne îndoim că 
Tatăl inscrutabil era atotputernic şi omniscient, dar nu-l putem învinui de 
faptul că această lume există. 


2. Originea mitului Sophiei 


Consider că interpretarea lui Bousset privind personajul Sophiei din mitul 
gnostic este paradigmaticá pentru religionsgeschichtliche Schule in 
ansamblul ei. Bousset crede cà Sophia-Barbelo (pe care el o interpreteazà 
ca o coruptie a lui parqevno") este un dublu al Marii Mame din Orientul 
Apropiat, cunoscută sub numele de Ishtar, Attargatis, Cybele, Anaitis 
(Anahita), Astarte etc. (Bousset, 1907, p. 26). Evident, această afirmaţie 
generală nu ţine seama de existenţa Sophiei inferioare, pe care Bousset o 
pune în legătură cu o doctrină astrologică babiloniană cu nuanţe iraniene 
(Bousset, 1907, p. 43; pentru o critică a acestei teorii, vezi Culianu, 1982). 
După cel de al doilea război mondial, a căpătat o importanţă mare teoria 
referitoare la o bază iudaică a mitului Sophiei, şi aşa a rămas pînă în ziua de 
astăzi. Gilles Quispel a fost printre primii cercetători care au afirmat că 
Sophia din gnoză, prezentă şi în gnoza lui Simon Magul sub numele de 
Ennoia, nu era altceva decît &KMH (Înţelepciunea) iudaică, aceea care, în 
Samaria, era concepută ca o putere cosmogonică (Quispel, 1974, p. 163). În 
articolul sáu Der gnostische Anthropos und die jüdische Tradition (1953; 
citat aici după versiunea revizuită din 1974), Quispel încearcă o 
reconstrucţie îndrăzneață a evoluţiei mitului Sophiei. Forma „primitiva” a 
mitului iudaic gnostic a fost următoarea: 


Gott schafft aus dem Chaos die 7 Archonten durch Vermittlung seiner 
Chokma, der humectatio luminis oder Lichttau (Iren., I 30). Die Chokma 
wirft ihr Eidolon, ihr Schattenbild, auf die Urwasser des Tohuwabohu (Gen. 
1, 2). Daraufhin bilden die Archonten die Welt und den Korper des 
Menschen, der auf der Erde wie ein Wurm kriecht. Die Chokma schenkt ihm 
den Geist: (Quispel, 1974, p. 178). 


Mai tirziu, Sophia este înlocuită, în funcţia ei cosmogonicá, de un 
anthropos. Teodiceea gnosticá, a cárei expresie este mitul Sophiei 
inferioare si al cáderii ei provocate de Eros, este explicatà de Quispel drept 
un rezultat al speculatiilor dualiste orfico-platoniciene (ib., p. 191). 

Hans Martin Schenke a reluat si a continuat teoria lui Quispel. Potrivit lui 
Schenke, ideea de reflectare a unei entităţi spirituale în apele inferioare, 
fundamentală în versiunea „primitivă”, după Quispel, a mitului gnostic, 
derivă din Geneza 1, 26 (Schenke, 1962, pp. 72 sq.). Schenke este de acord 


cu Quispel in privinta faptului cá rolul cosmogonic dat unui anthropos 
reprezintá o dezvoltare tirzie in mitul gnostic (ib., p. 32). Schenke mai face 
o distincţie între sistemele gnostice în care apar doi Urmenschen (Gott, 
Stammvater) şi sistemele în care apar trei Urmenschen (Gott, himmlischer 
Urmensch, Stammvater) (ib., pp. 64-65). 

În studiul său privind mărturiile iudaice şi gnostice, George W. MacRae 
ajunge la concluzia că există multe asemănări între (KMH din sursele 
iudaice şi Sophia din cosmogoniile sethiano-ofite. Cele mai importante 
analogii dintre cele două sînt: caracterul lor individualizat, contactul strîns 
cu zeul, lăcaşul în nori, identificarea cu Duhul Sfînt, rolul lor în a comunica 
oamenilor înţelepciune şi revelații, coborirea în lumea oamenilor, înălţarea 
lor din nou în locuinţele cereşti, rolul în crearea şi sprijinirea lui Adam, 
identificarea lor cu viaţa sau cu arborele vieţii (MacRae, 1970, pp. 88-94). 
MacRae consideră totuşi că sursele iudaice nu pot da o explicaţie pentru 
căderea Sophiei. 

După el, căderea Sophiei reprezintă o reinterpretare gnostică a căderii Evei 
din Biblie (ib., p. 99; Rudolph, 1980, pp. 227-228). 

Ca să rezumám: speculaţiile iudaice despre €KMH-inţelepciune si 
interpretările alegorice din Cartea Genezei oferă o explicaţie satisfăcătoare 
a Sophiei superioare din gnosticism şi a puterii ei creatoare. Totuşi, 
povestea gnostică despre căderea Sophiei nu primeşte o explicaţie 
verosimilă prin sursele iudaice, deşi o anumită contaminare cu căderea din 
Biblie provocată de Eva nu trebuie neglijată (Rudolph, 1980, p. 228). 


3. Interpretări ale mitului Sophiei 


Implicaţiile feministe ale mitului Sophiei din gnozà au fost analizate de 
Elaine H. Pagels în cartea ei deconcertantă (Pagels, 1979, pp. 54 sq.). Dna 
Pagels afirmă că existenţa divinității feminine superioare, Zeita Mamá, în 
gnosticism, este simetrică cu rolul important atribuit femeilor în 
comunitatea gnostică. Această afirmaţie este poate uşor pripită, deoarece 
adorarea Marii Zeite nu este incompatibilă cu formele cele mai patriarhale 
ale organizării sociale. Mai mult, tratatele gnostice înseşi par a fi foarte 
preocupate să evite înțelegerile greşite, insistînd asupra faptului că primul 
principiu a fost întotdeauna Tatăl a Tot. Dna Pagels neglijează şi faptul că 
tocmai căderea Sophiei, şi nu Sophia ca Mare Mamă, joacă un rol important 
în mitul gnostic. Este adevărat că Sophia inferioară îi ajută pe oameni 
împotriva propriului ei fiu care, fiind divinitatea din Vechiul Testament, este 
cu toată evidenţa un Tată. În acest caz, cea care trebuie să îndrepte o 
situaţie tulbure generată de figura Tatălui este tocmai figura mamei. Acest 
lucru nu trebuie totuşi să însemne că Sophia este perfectă, iar textele 
gostice previn uneori împotriva tentatiei de a o considera pe Sophia drept 
divinitatea supremă. 

Sophia este în esenţă un personaj ambiguu, o „tirfă pocăită”, ca să folosim 
termenii gnostici autentici, ale cărei trăsături pozitive şi căinţă sinceră nu 
pot totuşi să acopere gravitatea culpei ei. 


Dna Pagels a notat aspectele demne de interes ale scenariului fantasmatic 
din mitul gnostic si a propus o abordare psihanaliticà (ib. p. 133). O 
asemenea abordare a fost deja fácutá de Michel Meslin (Meslin, 1970, pp. 
141-142 si 1973, pp. 206-207). 

Eros este cu siguranţă important în mitul Sophiei, cea numită ,Lasciva", 
reprezentată în versiunea sethiană printr-o formă care apare din pîntecele 
cosmic, o formă care fiind fără consort „nu s-a împerecheat, dar... a fost una 
care se freca singură” (VII 21). Singurătatea Sophiei este subliniată aici de 
alte trăsături care explică, în alte tratate, căderea ei: de exemplu, faptul că 
este cea mai tînără şi ultima dintre eoni, la periferia Pleromei, şi dorinţa ei 
de a-l cunoaşte pe Tatăl a Tot, faptul că gîndeşte fără permisiunea syzygos- 
ului său, aplecarea ei spontană spre abis sau îndreptarea ei greşită, de către 
arhonti, care-o fac să se uite în jos în abis. Dintre aceste explicaţii date 
căderii Sophiei, Meslin o alege pe prima, ca fiind cea mai relevantă. Astfel, 
interpretarea freudiană a mitului Sophiei devine foarte evidentă şi 
convingătoare: 


Il apparait clairement que ce mythe original repose sur une structure 
psychologique à phantasmes et qu'il est susceptible d'une transcription 
psychanalitique freudienne Sophia a le complexe d'Electre. Elle est 
l'expression absolument directe de l'inconscient féminin. En voulant se 
fondre dans la personne du Pére, elle manifeste un sentiment trés profond 
de l'inceste. Elle a beau savoir qu'il ne faut pas, que cet amour désordonné 
ne peut conduire qu'à sa perte, elle sent que si cela était permis, un tel 
amour lui donnerait la plénitude de l'étre": (Meslin, 1973, pp. 206-207). 


II. Mitul Sophiei ca problemă culturală 


Se pare că toate problemele care privesc mitul Sophiei au fost puse şi 
rezolvate. S-ar putea să apară noi interpretări, dar nici una dintre ele nu se 
va depărta de la ipoteza de bază, adică aceea că mitul Sophiei este un mit 
gnostic original, avînd un fond după toate probabilitățile iudaic. 

Există totuşi o problemă care nu a fost niciodată ridicată şi care poate fi cu 
adevărat crucială pentru cazul nostru. Este oare cu adevărat mitul Sophiei 
un mit gnostic original? Chiar şi cei care subliniază originea lui iudaică 
mărturisesc că nu au putut găsi un mit ca acesta în iudaism. Pe de altă 
parte, pentru a-i determina originea, nu ne putem bizui nici pe mitologia 
Orientului Apropiat, nici pe mitologia greacă. În aceste condiţii, pare mai 
sigur să afirmăm că mitul Sophiei este la origine gnostic. 

Un simplu rezumat al mitului Sophiei, luat din mediile gnostice, ne va arăta 
că lucrurile sînt mult mai complicate. Curentul principal al acelei gnoze 
care derivă din doctrina lui Simon din Samaria postulează că lumea 
inferioară, lumea omenească, a apărut din pricina greşelii unei entităţi 
feminine. Greşeala constă în hybris-ul unei femei şi este sau poate fi uşor 
caracterizată în termeni sexuali. De fapt, această femeie fie că nu are 
pereche, fie că acţionează fără permisiunea soţului ei, doreşte să ajungă mai 


aproape de tatál ei decit permit regulile de familie in Pleromá, iar din 
comportamentul ei (care este precizat, in diferite versiuni ale mitului, ca 
fiind mai curind autoerotic decit incestuos) se naste un copil de parte 
bărbătească anormal, un avorton, considerat răspunzător de crearea lumii 
inferioare. Faţă de umanitate, mama demiurgului are o atitudine 
ambivalentă. Pe de o parte, dacă ea nu ar fi comis acest păcat primordial, 
omenirea fie că nu ar fi existat defel, sau, dacă exista, n-ar fi cunoscut 
nenorocirea prezentă. Pe de altă parte, tocmai ea este aceea care conferă 
omenirii un prestigiu spiritual mai mare decît cel al demiurgului, şi îi ajută 
permanent pe oameni pentru a-i scăpa de puterea tiranică pe care o 
exercită demiurgul asupra lor. In absoluto, greşeala Sophiei ajunge la o 
încurcătură care necesită intervenţia Mintuitorului ca să fie lámuritá. Dar in 
relaţiile ei cu omenirea, vina ei este o felix culpa. 

Cred că vina Sophiei poate fi definită ca o vină a feminismului: la început, ea 
se revolta împotriva regimului din lume instaurat de către tatăl ei, dar şi 
împotriva regulii potrivit căreia trebuie să ceară, în orice împrejurare, voie 
soţului ei ca să poată face ceva. (Acest lucru, evident, dacă are o pereche; 
altminteri, ea poate neglija să aibă relaţii sexuale cu un partener, lucru şi 
mai rău, deoarece adoptă un comportament autoerotic). Cînd această primă 
revoltă se dovedeşte a fi fatală, ea se revoltă din nou împotriva propriului 
fiu şi ajută omenirea să scape de tirania acestuia. 

Erau oare gnosticii feminişti? Într-un fel, aceia dintre ei care se vor fi 
întrebat vreodată asupra originilor patriarhalismului ar fi putut să nutrească 
sentimente care ar putea fi definite drept „feministe”. Acest lucru ţine de 
faptul că ei au respins Vechiul Testament, a cărui divinitate era bărbătească 
şi unde se spune că, după cădere, femeia a fost blestemată să fie supusă 
pentru totdeauna bărbatului (Gen. 3, 16). Deoarece acest blestem este, 
potrivit gnosticilor, pronunţat de Demiurgul cel rău al lumii, este clar că 
regimul patriarhal, în care femeia era supusă bărbatului, nu este bun, 
raţionament care apare în Apocryphon Johannis (Till, 1955, p. 162). 

Totuşi, problema noastră în acest articol nu este aceea de a determina dacă 
şi în ce măsură gnosticii erau „feminişti”. O dată ce am ajuns la concluzia că 
greşeala Sophiei poate fi definită într-un sens ca o revoltă „feministă” 
împotriva ordinii patriarhale a universului - care este şi ordinea corectă din 
Pleroma, dar şi ordinea greşită a Demiurgului lumii inferioare -, problema 
încă nerezolvată este dacă acest tip de greşeală este tipic şi original 
gnostic. 

În medii culturale foarte diferite, mitul unui personaj feminin a cărui revoltă 
împotriva regulilor patriarhale este calificată în termeni sexuali, avînd ca 
prim rezultat atît căderea omului dintr-o stare fericită dar ignorantă cît şi 
originea culturii, apare foarte des. Cultura ca atare este văzută de obicei ca 
un proces ambivalent, care este în acelaşi timp un progres major în 
comparaţie cu condiţia naturală a omului, cît şi un rezultat nefericit, în 
măsura în care el nu ar fi fost necesar dacă această cădere nu ar fi alterat 
starea de fericire primitivă a omului. 


Într-un articol mai vechi (acum în Culianu, 1981, pp. 1-14), au fost analizate 
cîteva exemple ale acestui mit: mitul surorilor Wawilak din cultura murngin 
(Arnhem Land, Australia), mitul lui Muso Koroni din cultura bambara 
(Africa de Vest) şi mitul grec al Demetrei. De atunci, materialul privind 
cultura desana (indienii tukano care trăiesc în pădurile din teritoriul 
Vaupes, Columbia, Amazonul de Nord-Vest; Reichel-Dolmatoff, 1971, pp. 30- 
32; 35-35; 73-75; 99-103) a confirmat presupunerea mea de bază, adică 
faptul că mitul unei transgresări de ordin sexual, făcute de o entitate 
feminină, ducînd atit la „căderea” omenirii cît şi la originea culturii, este 
bine cunoscut în medii culturale extrem de divergente. Nu am intenţia să-mi 
rezum aici opiniile despre această chestiune. Cred că un singur exemplu va 
fi suficient pentru a arăta că mitul Sophiei nu este nici tipic, nici original 
gnostic. Voi prezenta aici numai trăsăturile mai frapante ale mitului Muso 
Koroni din cultura bambara (Culianu, 1981, pp. 4-7). 

Mitul creaţiei din cultura bambara începe cu o entitate impersonală 
masculină, numită Pemba sau Bemba, care se manifestă ca un pom de 
balanza (Acacia albida), iar apoi ca un trunchi (pembele). Ca pembele, 
Pemba generează pe „mica bätrinica albă la cap", Muso Koroni kundye, 
care devine sotia lui. Muso Koroni dà nastere tuturor plantelor si 
animalelor, care-l adoră pe Pemba ca pe creatorul lor (Ngala). Ea il sádeste 
pe Pemba in pămînt şi acesta devine din nou un arbore balanza, care este 
strámosul tuturor arborilor si al cárui frunzis formeazà un adápost pentru 
omenire. 

Omenirea nu este produsul lui Pemba, ci al lui Faro care, la vremea cind 
Pemba era o entitate impersonalá, era o vibratie (fáro); ea i-a servit lui 
Pemba pentru a crea cerul, iar după aceea Faro a căzut pe pămînt sub 
formá de ploaie si a devenit stápinul elementului apá. Faro i-a fácut pe 
oameni nemuritori. Ei si-au primit hrana din ceruri, datorità lui Teliko, 
stápinul aerului si paznicul apelor superioare ale lui Faro, care s-a dus pe 
pámint si a devenit supraveghetor al apelor inferioare, pe pámint si sub 
pămînt. În timpul anotimpului ploios, Teliko a trimis omenirii „un fel de 
pietre din al şaptelea cer, care conţineau nuci karite, shi kolo” (Dieterlen, 
1951, p. 18). Pemba, creatorul tiranic, vrea ca toate femeile să aibă 
raporturi sexuale cu el, şi Muso Koroni devine geloasă. Aşa că ea îl trădează 
şi încetează să mai colaboreze în procesul creaţiei. „Aceasta a fost originea 
căderii ei, a inferioritätii şi oboselii ei, deoarece arborele balanza a 
blestemat-o pentru trădare şi a alungat-o cînd a vrut să se întoarcă la el. Ea 
a ajuns atit de deprimată, atit de lipsită de speranţă, încît a fost cuprinsă de 
un soi de nebunie. A pornit prin ceruri, spaţiu, pămînt, de la vest la nord şi 
de la sud la est, sădind bucăţi de lemn în pămînt, aşa cum făcuse pentru 
Pemba, cu speranţa că şi ele vor deveni arbori balanza” (ibid.). Viaţa ei 
sexuală a devenit dezordonată şi ea a produs primul sînge menstrual. Mai 
mult, a revelat omenirii „tot ceea ce învățase de la Pemba si care trebuia 
ţinut secret. Şi transmitea fiecărui obiect pe care-l atingea impuritatea pe 


care o căpătase din pricina trădării ei. Din cauza ei, pămîntul a ajuns impur, 
o trăsătură care s-a permanentizat” (ibid.). 

Pemba şi Faro o urmăresc pe Muso Koroni. Faro o prinde şi încearcă să o 
facă supusă creatorului ei. „Dar ea a refuzat şi s-a declarat liberă. Astfel, 
dezordinea a intervenit în procesul de creaţie. Răul, nenorocul şi moartea 
au fost introduse de către ea în lume” (Dieterlen, 1951, p. 19). Totuşi, rolul 
lui Muso Koroni nu este total negativ. Ea i-a învăţat pe oameni limbajul şi 
agricultura. În ceea ce priveşte limbajul, chestiunea este din nou 
ambivalentă, pozitivă şi negativă în acelaşi timp. La începutul timpurilor, 
comunicarea era posibilă fără limbaj. Limbajul a fost necesar numai după 
căderea provocată de Muso Koroni (Culianu, 1981, p. 6, n. 29). Sunetul a 
existat înaintea limbajului. Elera un biziit numit „cuvîntul inaudibil", dat lui 
Faro in custodie de către Pemba. Dar acest biziit neîntrerupt nu era un 
limbaj, deoarece limbajul se bazează pe întreruperi făcute în sunet, pe 
neregularități. Aceste „tăieturi” au fost provocate de trufia şi neascultarea 
lui Muso Koroni, care au dus la minia lui Pemba. Pemba „a apucat-o de git şi 
a strins-o. Pînă atunci, ea era integrată în sunetul continuu. Acum, a început 
să tipe de durere producind sunete nearticulate, dar distincte. Acesta este 
începutul cuvintelor şi limbajelor” (Zahan, 1963, p. 16). 

Ca să rezumăm: în mitul bambara, Muso Koroni este un personaj feminin 
care se revoltă împotriva ordinii „masculine” greşite din lume. Revolta ei 
poate fi definită in general drept o căutare a libertăţii, însă poate fi 
interpretată mai specific în termeni sexuali („trădarea” ei faţă de Pemba 
este de fapt un adulter sau un act autoerotic). Căderea lui Muso Koroni 
determină căderea omenirii, din imortalitatea primitivă şi fericire la o 
condiţie de după cădere în care răul, nenorocul şi moartea ţin irevocabil de 
destinul omului. Muso Koroni ajută omenirea în nefericire, invátind-o 
limbajul şi agricultura, adică „cultura” în linii generale. 

Analogiile dintre mitul Sophiei şi mitul bambara al lui Muso Koroni sînt prea 
evidente ca să le mai menţionăm. Cutoate acestea, deoarece o filiatie 
genetică este în acest caz cu totul exclusă, trebuie să găsim o explicaţie 
culturală mult mai amplă pentru a explica similarităţile surprinzătoare 
dintre aceste mituri. 


Concluzii 


Mitul Sophiei nu este nici tipic, nici original gnostic. Este un mit larg 
răspîndit despre o entitate feminină care încurcă ordinea masculină a lumii. 
Din cauza greselii ei, omenirea îndură decăderea şi trebuie să sufere. 
Concomitent, aceeaşi entitate îi uşurează omului condiţia dureroasă de 
după cădere, fiind aşadar o binefăcătoare a omenirii. 

Acest mit este expresia unor factori culturali şi sociali complecşi, cărora 
abordarea comparativă şi fenomenologică tradiţională nu le poate da o 
explicaţie satisfăcătoare. 


Principala presupozitie a mitului este aceea cà ordinea din lume este 
patriarhală şi într-un anume mod incorectă faţă de personajul principal 
feminin. Revolta ei nu este de obicei lipsită de o anume justificare. Pe de 
altă parte, legătura ei cu căderea omenirii, cu trecerea de la o stare 
nemuritoare şi inocentă la o condiţie marcată de suferinţă, sexualitate şi 
moarte este tipică pentru un alt personaj bine cunoscut din mitologiile lumii 
- Tricksterul. Sophia, Muso Koroni şi alte personaje menţionate pe scurt 
mai sus sînt într-o anume măsură Tricksteri feminini. Greşeala lor este 
exprimată în termeni sexuali şi „feminişti”, ceea ce este una dintre 
trăsăturile cele mai constante ale acestui mit, prezentă chiar şi în cazul 
zeiţei greceşti Demetra, cea care se revoltă împotriva ordinii lui Zeus. 
Tricksterii sînt întotdeauna ambivalenti. Ei produc dezordine care ajunge la 
moarte, suferinţă, sexualitate. Însă, în acelaşi timp, ei furnizează oamenilor 
toate tehnicile culturale necesare pentru supravieţuire. Căderea este pentru 
om un eveniment nociv, dar şi o depăşire. 

Mitul Sophiei exprimă aceeaşi atitudine ambivalentă faţă de cultură. Dacă 
Sophia nu ar fi făcut nici o greşeală, omenirea nu ar fi existat, dar nici 
gnoza nu ar fi existat. Desigur, numai dualismul gnostic putea să meargă 
atit de departe încît să afirme că absenţa totală a omenirii ar fi fost cel mai 
mare bine pentru omenire. 

A vorbi despre „feminism” în legătură cu mitul unui Trickster-femeie îl 
poate duce pe cititor la concluzia că autorul acestui articol împărtăşeşte 
concepţia Elainei Pagels despre gnosticism. De aceea, este necesară o 
explicaţie. Tricksterul feminin este el însuşi „feminist”, iar greşeala femeii- 
Trickster poate fi definită tot atît de bine drept „feministă”, adică drept o 
afirmaţie fie a drepturilor ei ca femeie, fie a sexualităţii ei specifice. Acest 
lucru înseamnă că mitul codifică aici o serie de atitudini neacceptate social, 
a căror finalitate este aceea de a oferi o explicaţie privind originile răului. 
Funcţia mitului este aşadar clar antifeministă. 

Totuşi situaţia, în măsura în care ea priveşte gnosticismul, este şi mai 
complicată din cauza existenţei Demiurgului, fiul Sophiei. Mai mulţi autori 
au arătat că Demiurgul gnostic are aceleaşi trăsături principale ca şi 
Tricksterul masculin şi că mitul trufiei şi ignoranței unui Trickster este larg 
răspîndit (Culianu, 1979). Acest lucru înseamnă că gnosticismul operează 
de fapt cu doi Tricksteri şi nu cu unul: unul feminin (Sophia) şi unul 
masculin (Demiurgul). Relaţia lor este ambivalentă, deoarece Demiurgul 
este fiul Sophiei; însă este numai uşor ambivalentă, deoarece Sophia şi-a 
respins total progenitura avortată. Deoarece Tricksterul masculin este aici 
atît autorul direct al existenţei unei lumi a răului, cît şi adversarul 
Tricksterului feminin, acest fapt duce la o reconsiderare şi o refacere a 
personajului feminin din punctul de vedere al omenirii. Totuşi, dacă Sophia 
a fost adorată de gnostici, aceştia nu au adorat-o cu siguranţă din cauză că 
era feministă, ci dimpotrivă, din cauză că a fost în stare să alunge produsul 
rău al fiinţei ei feminine şi astfel să se convertească la antifeminism - care 
este atitudinea acceptată. 


Mai trebuie să spunem un ultim cuvînt despre explicaţia mitului 
Tricksterului-femeie. O explicaţie sociologică care să justifice plurigeneza 
unor mituri similare, în cadrul unor medii sociale şi ele similare în linii mari, 
este foarte probabilă. Ideea că iniţiativele feministe trebuie să sfirşească 
într-o încurcătură trebuie să fie o idee comună în orice societate 
patriarhală. Ea furnizează din cînd în cînd o bună explicaţie a originii răului 
în lume. Pe acest plan, Tricksterul feminin are un singur concurent: 
Tricksterul masculin, care era de fapt, pînă la o anumită limită, un 
reprezentant al caracteristicilor masculine. 
Aceste afirmaţii nu trebuie înţelese greşit: atît Tricksterul masculin cît şi cel 
feminin pot fi explicati ca „proiectii” religioase ale unor factori sociali (vezi 
contribuţia lui Th.P. van Baaren din acest volum), ceea ce are desigur o 
legătură cu naratiunile mitice în care ei apar, dar nu si cu semnificaţia lor. 
Mitul unui Trickster ar trebui să explice originile răului, un subiect foarte 
important, profund şi incilcit, deşi omul modern a tăiat pragmatic acest nod 
gordian spunînd că teodiceea este absurdă. Personajele din acest mit pot fi 
explicate dintr-o perspectivă sociologică; dar o asemenea abordare este 
foarte puţin folositoare pe plan epistemologic, dacă ea nu poate să 
recunoască semnificaţia şi intenţia mitului, care sint, n'en déplaise, 
metafizice. 

Traducere din engleză de Claudia Dumitriu 


1 „... de dorinţa de a da un răspuns filozofic ipotezelor cosmogonice ale gnosticilor pentru a salva cu 
orice preţ liberul arbitru” (n. tr.) 

2 „... condiţionat de dorinţa de a da un răspuns gnostic ipotezelor filozofice ale creştinilor” (n. tr.) 

3 „Dumnezeu îi creează din Haos pe cei şapte arhonti prin intermediul HKMH-ei sale, acea 
humectatio luminis sau roua de lumină (Iren. I 30). HKMH îşi trimite eidolon-ul - imaginea sau umbra 
- peste apele primordiale ale lui tóhu-wa-bóhu (Gen. 1, 2). După exemplul acestei imagini, arhontii 
construiesc lumea şi corpul omului, care se tiráste pe pămînt ca un vierme. HKMH îi acordă Spirit" 
(n. tr.) 

4 „Este limpede că acest mit original se bazează pe o structură psihologică cu fantasme şi că este 
susceptibil de o transcriere psihanalitică freudiană. Sophia are complexul Electrei. Ea este expresia 
absolut directă a inconştientului feminin. Vrind să se topeascá în persoana Tatălui, ea manifestă un 
sentiment foarte profund al incestului. În zadar ştie că nu este permis, că această dragoste 
dezordonată nu poate duce decît la pieirea ei, ea simte că dacă acest lucru ar fi îngăduit, o asemenea 
dragoste i-ar da plenitudinea existenţei” (n. tr.) 
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Avers si revers în istorie. Cîteva reflecţii 
cvasi-epistemologice 


The temptation to write history backward is both omnipresent and perennial. 
Thomas Kuhn 


Una dintre notele comune multor studii mai mult sau mai puţin recente 
despre Mircea Eliade constă în a-i sublinia poziţia unică, de excepţie, în 
interiorul istoriei religiilor:. Dar această constatare aproape unanimă dă loc 
celor mai diverse interpretări. Pentru unul din criticii cei mai inversunati 
(deşi cel mai puţin de temut) ai lui Eliade, ea este indiciul caracterului 
revolut al operei sale, pusă alături de operele unor Max Miller, Andrew 
Lang si J.C. Frazer. Nu este în intenţia noastră să ne lansăm aici într-o 
polemică sterilă. Să semnalăm totuşi că există şi alte ipoteze, la fel de 
convingătoare, ce încearcă să explice singularitatea lui Eliade: R.]. Zwi 
Werblowsky invocă, de pildă, spectrul excepţional de larg al cunoştinţelor 
lui Eliade:, în vreme ce Norman Girardot crede că el posedă o sensibilitate 
cu totul specială ce-i îngăduie să lumineze fațete necunoscute ale 
experienţei cotidiene. 

Ipoteza pe care voi încerca s-o prezint aici este, mă tem, mai ambițioasă. 
Paginile care urmează sînt lipsite de orice intenţie apologetică şi nu pretind 
deloc să-i ofere cititorului o demonstraţie peremptorie. E vorba pur şi 
simplu de cîteva reflecţii despre Eliade suscitate de lectura cîtorva lucrări 
foarte cunoscute de epistemologie. Astfel a apărut ideea că singularitatea 
lui Eliade s-ar putea explica nu prin apartenenta-i la o paradigmă 
epistemologică depăşită, ci, dimpotrivă, prin faptul că opera sa prefigurează 
o paradigmă care abia începe să se manifeste. 

Ştiu că terenul pe care mă aventurez e presărat cu primejdii de tot felul. Fi- 
voi iertat de nu voi putea să le evit pe toate. Chiar în acest caz, încă se 
poate să mă insel: la urma urmelor, se stie cá noua paradigmă 
epistemologică există, dar chipul îi este învăluit în mrejele prezentului. Ne 
aflăm în singurul moment al timpului în care, chiar evitind să scriem 
„L'histoire à l'envers", n-am putea încă face o „histoire à l'endroit" fără a 
cădea în profeție. 


* 


În ce măsură epistemologia curentă - ce trebuie deosebită de „paradigma 
epistemologică”:, a cărei durată este relativ lungă - influenţează exerciţiul a 
ceea ce, în lipsă de ceva mai bun, se cheamă „ştiinţe umane”? 

Este sigur că, deschizînd manualele de lingvistică ori de teoria literaturii şi 
chiar pe acelea legate de disciplinele istorice, se va vedea că există în 
fiecare epocă referinţe la un epistemolog de serviciu. Consensul este aici 
mult mai mare decît, de exemplu, în privinţa psihanalizei, fapt care poate fi 
atribuit gradului mult mai ridicat de inaccesibilitate (sau de esoterism) a 
epistemologiei:. Dacă acum douăzeci de ani era citat cu sau fără noimă Karl 


Popper, această onoare pare a-i reveni acum lui Thomas S. Kuhn. Or, 
pentru a imprumuta chiar de la Kuhn o vorbá ce-i este pe plac, de la Popper 
la Kuhn s-a petrecut in epistemologie o ,revolutie" care a dus la inlocuirea 
unei vechi ,paradigme" printr-o alta. Precum bine a observat un cititor 
perspicace, cuvintul ,paradigmá" are la Kuhn douázeci si douá de acceptii 
diferite:. În cazul care ne interesează, ,paradigma" se referă la o lungă 
tradiţie epistemologică, împărtăşind, de la Descartes la Popper, o anumită 
concepţie, explicită ori (mai ales) implicită, privind raționalitatea 
demersului ştiinţific şi caracterul linear şi cumulativ al progresului 
ştiinţific:. Termenul-cheie al acestei tradiţii, care nu este în mod necesar 
legat de o acceptie de ordin teleologic, este acela de evoluție: omenirea este 
antrenată într-un ireversibil proces de perfecţionare (care poate să nu aibă 
un scop predeterminat), ce presupune întotdeauna că etapa depăşită e 
inferioară etapei noi atinse. În domeniul ştiinţelor, acest progres are un 
caracter în întregime rational, constind în eliminarea erorilor trecutului prin 
teorii din ce în ce mai conforme „adevărului”: 


Elimination of error leads to the objective growth of knowledge - of 
knowledge in the objective sense. It leads to the growth of objective 
verisimilitude: it makes possible the approximation to (absolute) truth». 


Cu nenumăratele-i variante, aceasta a fost efectiv una dintre premisele 
indiscutabile care au format „paradigma epistemologică”, precum şi acel 
Weltbild al Occidentului de pe la 1600 pînă în ajunul celui de-al doilea 
război mondiali. Faţă de vechea paradigmă epistemologică, ,revolutia" lui 
Kuhn este comparabilă cu Reforma lui Luther, iar Kuhn - cu chiar Luther, 
ceea ce lasă liber pentru Paul Feyerabend, predicatorul anarhismului 
epistemologic, locul radicalului Thomas Münzer. Anticipind ceea ce va 
urma, trebuie deja spus că Feyerabend n-a devenit epistemolog de serviciu 
şi că, în pofida popularității de care se bucură acum, sînt serioase îndoieli 
că va deveni vreodată. Cu toate acestea, este puţin probabil ca viitorul 
epistemolog de serviciu să poată accede la această demnitate fără să fi 
asimilat lecţia lui Feyerabend.. 

Să revenim acum la ,revolutia" lui Kuhn în formula sa primitivă (1962), fără 
a ţine seama de edulcorările succesive pe care le-a suferit din partea 
propriului ei autor, forţat să se explice dinaintea acestei moderne Inchizitii 
care este comunitatea oamenilor de ştiinţă. Feyerabend substituie ideii unei 
evoluţii continue pe aceea de revoluție; altfel zis, progresul n-ar putea avea 
un caracter cumulativ, din moment ce fiecare revoluţie înlocuieşte o 
paradigmă prin alta, cele două fiind incomensurabile. S-ar putea concepe de 
aceea un fel de progres dialectic, concepţie pe care Kuhn n-o îndepărtează 
în mod explicit. Dar un adevărat progres al ştiinţelor n-ar avea cum să 
existe, dacă acest progres însuşi nu se raportează la noţiunea de „adevăr”. 
În această privinţă, Kuhn este explicit: reintroducînd conceptul de „adevăr” 
în discurs, s-ar ajunge la ideea unui „scop ultim” al omenirii şi al cercetării 
(ştiinţifice), idee care caracteriza stadiul teoriilor evoluționiste de dinainte 


de Darwin». Fireşte, demersul ştiinţific, care e la fel de dogmatic ca 
teologia, n-ar putea subzista fără ca manualele să exalte la nesfirsit 
progresele realizate prin  ,revolutiile" ce afectează vreo „matrice 
disciplinară”. Dar, privind lucrurile mai îndeaproape, multe fenomene din 
fizica modernă par a marca o reîntoarcere la concepţiile aristotelice mai 
curînd decît la acelea ale lui Newton: progresul există aşadar doar în 
interiorul unei paradigme date; el devine un concept relativ deîndată ce se 
compară mai multe paradigme între ele«. Mai mult încă, nu este necesar ca 
o nouă paradigmă să fie mai bună decît aceea pe care tocmai a înlocuit-o». 
În concluzie, pentru Kuhn „logica descoperirilor ştiinţifice” nu este „logicä” 
deloc: în ea factorul uman este esenţial şi numai după ce o nouă teorie a 
fost acceptată de comunitatea ştiinţifică, uneori pentru motive de ordin 
estetic, ea este supusă logicii manualelor, care se sforteazá, cu succes, să 
arate ,rationalitatea" şi necesitatea descoperirii ei. Manualele, aidoma 
Statului lui Orwell, au menirea de a rescrie istoria în räspär:. 

Dacă această „histoire à l'envers" pare a fi trăsătura cea mai izbitoare - şi, 
pentru noi, cea mai interesantă - a vechii paradigme, Kuhn enumeră, de 
asemenea, încă trei caracteristici ale comunității ştiinţifice, care se aplică şi 
ele stării de lucruri aflate sub dominaţia paradigmei evoluționiste. Prima 
este numită de el insulare (insulation), ceea ce s-ar putea traduce pur şi 
simplu prin izolare, din moment ce, epistemologic, ambele cuvinte provin 
respectiv din latinescul insula şi italianul isola, amindouä insemnind 
„insulă”: comunitatea ştiinţifică este deci separată de „continentul” 
reprezentat de istoria trăită. A doua caracteristică este esoterismul: bagajul 
de informaţie şi de speculaţii vehiculate în interiorul insulei ştiinţifice este 
inaccesibil celor care trăiesc pe continent. A treia caracteristică este 
ortodoxia, o ortodoxie considerată de Kuhn ca şi mai îngustă decît aceea din 
teologie. Ortodoxia este fructul utilizării manualelor». 

Această situaţie nu se aplică după Kuhn decit ştiinţelor; ea este străină 
artei, de pildă, dar şi filozofiei şi disciplinelor „umaniste”, al căror studiu 
este caracterizat printr-un pluralism al şcolilor. Aceste şcoli reprezintă 
„paradigme” uneori incomensurabile. Dialogul între ele este posibil numai 
prin „traduceri”. 

Evident, Kuhn se înşală în ceea ce priveşte „disciplinele umaniste”, 
îndeosebi în versiunea lor universitară. E adevărat că pluralismul există, 
însă fiecare şcoală nu este prin asta mai puţin „ortodoxă” în interiorul ei, 
ceea ce duce inevitabil la un „război al şcolilor”, cele mai norocoase 
manifestind cîteodată tendinţe imperialiste, între care ocuparea celui mai 
mare număr posibil de catedre universitare e una din názuintele minore. 
Pluralismul şcolilor, în ciuda echilibrului său precar, a reuşit totuşi să 
învingă toate tendinţele monopoliste care au avut loc pînă acum. Dar care 
este mecanismul ce-i permite unei şcoli să cîştige teren în detrimentul 
celorlalte? Situaţia istorică a disciplinelor umaniste, ce reprezintă acum un 
lux inutil în orice societate care se respectă, suferind astfel toate fluctuațiile 
inerente stărilor de criză în care respectul societăţii faţă de ea însăşi scade 


uneori in mod sensibils, le inculcá un sentiment de profundă frustrare în 
fata ştiinţei. Aceasta, da, impune respect, pe cînd arta, filozofia îl cersesc; 
ştiinţa creează mijloace, pe cînd disciplinele umaniste le absorb; si asa mai 
departe. Starea de frustrare a unora fatà de cealaltà se traduce printr-un 
efort constant al disciplinelor umaniste de a maimutári stiinta, spre a 
încerca să se justifice în ochii distribuitorilor de mijloace publice, dar şi faţă 
de instanţa colectivă în general şi, desigur, spre a-şi asigura hegemonia în 
interiorul pluralismului şcolilor. Astfel, de cincizeci de ani sau mai mult, 
asistăm la o mişcare a cărei remarcabilă amploare nu pare să se fi diminuat 
decît de curînd: tentativa de a conferi lingvisticii un statut incontestabil de 
„Ştiinţă” şi de a adopta în toate domeniile posibile şi imposibile zise 
humaniora metodologia lingvistică. În realitate, aşa cum am mai spus-o şi în 
altă parte», caracterul perfect irațional al acestei întreprinderi, a cărei 
retorică de propagandă făcea dimpotrivă paradă de rationalism (popperian), 
o destina de la bun început eşecului. Dar cîte nu s-au încercat întru 
distrugerea pluralismului şcolilor! Uitindu-se cá paradigmele lor sînt 
incomensurabile si că, atunci cînd una este tradusă în limbajul alteia, ele se 
pot revela adesea perfect contradictorii, s-a încercat chiar imposibila 
conciliere dintre semiotică, aceasta proclamînd autonomia artei, şi marxism, 
care-i proclamă heteronomia»! Mult mai mult decît în ştiinţă, aporiile si 
ipotezele lipsite de orice fundament au aerul că nu-i mai descurajează pe 
eroii disciplinelor umaniste, de la cei mai mici la cei mai mari. 

Pentru a conchide, va trebui din nou să recunoaştem, o dată cu Kuhn, că 
disciplinele umaniste păstrează în interiorul lor un pluralism pe care ştiinţa 
îl ignoră. Dar, în fond, numărul şcolilor a căror validitate este recunoscută 
de anumite instanţe publice (universitate, şcoală, beneficiari, mass-media) 
este foarte limitat. În plus, înăuntrul acestor şcoli domnesc aceleaşi 
caracteristici pe care Kuhn le rezerva comunităţii ştiinţifice, adică: izolarea 
(care, în cazul nostru, este şi frustrare), esoterismul (fiecare este specialist 
în micul său domeniu: dialectul subakhmimic al limbii copte sau al treizeci 
şi doilea an din viaţa lui Balzac; fiecare frecventează numai colocvii legate 
de specialitatea sa şi-i cunoaşte numai pe cei alţi cincizeci de specialişti din 
acelaşi domeniu) şi ortodoxia (asta din pricina utilizării aceloraşi texte de 
bază - opera lui Freud ori gramatica limbii copte de W.C. Till, dar şi drept 
consecinţă a raporturilor ierarhice dinlăuntrul grupului de specialişti, de 
care depind şansele de promovare ale fiecăruia; cazul e rar, dar grija faţă 
de ortodoxie a unui maestru l-a împins în mod cert pe unul din discipolii săi 
la sinucidere. Acest mare patron domnea ca un despot în universitatea sa şi 
au existat mari savanţi care s-au expatriat fiindcă el nu-i agrea. Fără să fie 
curentă, această situaţie rămîne mereu posibilă). Nu e deloc de mirare că în 
comunitatea disciplinelor umaniste regăsim imaginea speculara a 
comunităţii ştiinţifice, de vreme ce o aceeaşi instituţie deţine monopolul 
învăţămîntului în amîndouă: universitatea. Acest fapt sociologic primar, 
ignorat de Kuhn, este totuşi de o importanţă enormă în epoca noastră, cînd 
libera iniţiativă este practic exclusă în ştiinţe şi din ce în ce mai puţin 


posibilă in disciplinele umaniste. Profundele analogii, structurale si 
funcţionale, dintre comunitatea ştiinţifică si şcolile recunoscute în 
disciplinele umaniste ar trebui deci examinate pornind de la o sociologie 
critică a universității. 

x 
Bineinteles, un studiu de genul acesta nu va putea face obiectul paginilor de 
fata, care se sträduiesc sa ajungá la un subiect anume: opera lui Mircea 
Eliade. Am putut examina piná aici trăsăturile fundamentale pe care 
Thomas Kuhn le atribuie „vechii” paradigme epistemologice (vechi 
înseamnă revolut, nu dispărut; dimpotrivă, agonia acestei paradigme încă 
nu se anunţă la scară mare), ca şi cele trei caracteristici ale comunităţii 
ştiinţifice (izolare, esoterism, ortodoxie), caracteristici perfect aplicabile 
disciplinelor umaniste. 
Cu toate că opera lui Kuhn vesteşte o nouă paradigmă epistemologică al 
cărei apostol ar fi Kuhn însuşi, în van fi-va căutată la el o delimitare pozitivă 
a acestei paradigme. Singura definiţie ce ar putea fi schitatà este negativă: 
ştiinţa e un proces istoric caracterizat de schimbări radicale într-unul din 
domeniile ei particulare. Starea de după ,revolutie" nu este obligatoriu mai 
bună decît înainte. Nu există progres cumulativ şi nici apropiere lineară de 
,adevár". Revolutiile ştiinţifice nu sint rationale. „Efectul de raționalitate” 
nu este creat decît post festum, cînd demersul ştiinţific se deplasează de la 
„contextul descoperirii” la „contextul justificării”. Doar justificarea 
manualelor e raţională; descoperirea nu. 
Dar cum se transformă aceste consideraţii esențialmente negative într-o 
metodă pozitivă a noii paradigme epistemologice? 
Dacă Thomas Kuhn s-a menţinut la stadiul critic, Paul K. Feyerabend este 
acela care a purces la o descriere pozitivă a noii metode. În pofida 
succesului universitar al profesorului Feyerabend, este totuşi puţin probabil 
ca această metodă să poată fi efectiv adoptată de ştiinţele de mîine. Dar, de 
vreme ce ea reprezintă consecinţa radicală a demersului lui Kuhn, este 
indispensabil să-i expunem aici trăsăturile fundamentale. 
Trebuie de îndată observat că opera lui Feyerabend, ce poate fi văzută, 
cronologic, ca o prelungire a aceleia a lui Kuhn, este esențialmente 
polemică. Ea diferă însă de aceea a predecesorului său prin faptul că 
izbuteşte să enunte un principiu metodologic pozitiv, desi de o extremă 
generalitate: „singurul principiu care nu inhibă progresul este: merge orice, 
anything goes"». În realitate, această epistemologie rabelaisianä, al cărei 
caracter provocator nu mai trebuie subliniat, nu e lipsită de profunzime. 
„Anarhismul” (sau „dadaismul”) erijat în metodă ştiinţifică îşi are totuşi 
restricţiile sale operaţionale; şi se pare că, fără a exclude nici una din 
alternativele ipotezelor acceptate, Feyerabend însuşi manifestă mult interes 
pentru mituri: 


„Alternativele de care este nevoie ca mişcarea să continue vor putea fi de 
asemenea împrumutate din trecut. Într-adevăr, ele vor putea fi luate de 


oriunde fi-va cineva capabil să le găsească: în vechile mituri si in 
prejudecățile moderne; ín elucubraţiile experților ori in fanteziile 
nebunilor'». „Este deci important ca alternativele să fie plasate una 
împotriva alteia, fără a fi izolate şi emasculate printr-o formă oarecare de 
«demitologizare». În contra lui Tillich, Bultmann şi a discipolilor lor, trebuie 
să privim viziunile asupra lumii din Biblie, din Gilgamesh, Iliada şi din Edda 
ca pe nişte cosmologii alternative valabile ce pot fi utilizate spre a modifica 
şi chiar înlocui cosmologiile «ştiinţifice» dintr-o perioadă dată». „Vechile 
doctrine si miturile «primitive» apar stranii si absurde doar întrucit 
conținutul lor ştiinţific este fie prost cunoscut, fie deformat de nişte filologi 
şi antropologi care n-au nici un fel de familiaritate cu cea mai simplă 
cunoştinţă de ordin fizic, medical sau astronomic». 

Şi aşa mai departe: 

„... Ştiinţa de astăzi poate deveni fabula de miine, iar mitul cel mai ridicol 
poate in cele din urmă să devină cea mai solidă piesă a ştiinţei ^. 

Fiindcă ceea ce ne interesează aici nu e, în ultimă instanţă, decît exerciţiul 
istoriei şi mai ales al istoriei religiilor, nu mai are rost să continuăm 
enumerarea virtuților pe care Feyerabend le atribuie mitului si 
antropologiei ca disciplină ce se ocupă de mituri. Vom lăsa deoparte şi 
portretul, la fel de strălucitor pe cit de exagerat, pe care el i-l schiteazá 
„epistemologului anarhist”=. Tradusă în termenii lui Kuhn, atitudinea lui 
Feyerabend poate fi rezumată astfel: de vreme ce nu există progres în 
ştiinţă, toate paradigmele se pot dovedi „bune”, chiar şi acelea care au fost 
de mult îndepărtate. Un mit indian, un ritual vaudou, o şedinţă de magie la 
Florenţa, în secolul al XVI-lea, un oracol la populaţia joruba, toate acestea 
pot avea conţinuturi ştiinţifice care rămîn să fie explorate. Căci nu e 
nicidecum vorba de paradigme al căror conţinut de adevăr să fi fost infirmat 
de alte paradigme succesive: e vorba doar de paradigme incomensurabile 
între elez. Dacă Thomas Kuhn constata deja că nu mai trebuie să scriem o 
„histoire ă l'envers”, Feyerabend ne arată cum va trebui să procedăm spre a 
scrie o „histoire à l'endroit': încercînd să pátrundem teoria, în general 
perfect coerentă şi logică, ce zace în esenţa oricărei paradigme. 

Chiar dacă intenţia noastră ar fi să trasăm aici o posibilă istorie a 
cercetărilor ce intră mai degrabă în noua decit în vechea paradigmă 
epistemologică, o astfel de întreprindere ar fi prematură, nemaivorbind că 
exagerată pentru puterile noastre. Am voi totuşi să menţionăm aici numele 
unui cercetător, regretatul Daniel Pickering Walker, a cărui grandoare, 
eclipsată de alţii, nu se bucură încă de recunoaşterea meritată. Walker a 
încercat, într-o serie de lucrări», să reconstruiască o „histoire à l'endroit" a 
ideilor Renaşterii, în care a pus în evidenţă caracterul perfect coerent al 
teoriilor ştiinţifice (din epocă) privitoare la magie». 

Cum a fost pronunţat un prim nume, gheaţa a fost spartă. Şi, înainte de a-l 
pronunţa pe acela al lui Mircea Eliade, de care acest articol are a se ocupa, 
altele îmi vin în minte. Din nefericire, ar fi imposibil să vorbim aici despre 


ele detaliat. Să menţionăm totuşi tentativa, strălucită si îndrăzneață, făcută 
de Wendy O'Flaherty, care, conştientă de pluralismul paradigmelor şi de 
conflictele dintre ele, ne propune o metodologie numită de ea a „cutiei cu 
scule” (toolbox approach)», adică o abordare flexibilă efectuată cu 
instrumentele pe care obiectul însuşi le reclamă prin reluări separate. Şi 
oare n-am ajuns astfel, pieziş, la fascinantele probleme ale hermeneuticii în 
formula, profundă şi influentă, a lui Paul Ricoeur=? Rezervindu-mi dreptul 
de a reveni cu un alt prilej asupra acestor nume, le părăsesc acum pentru a 
mă concentra asupra figurii lui Mircea Eliade. În privinţa lui, analiza va 
avea două părţi: în prima, de ordin negativ, voi acumula argumente spre a 
demonstra că Eliade n-a împărtăşit niciodată principiile şi metodele vechii 
paradigme epistemologice; în cea de-a doua, de ordin pozitiv, voi încerca, 
atit cit este posibil, să fixez rolul sáu în formarea noii paradigme. Si o voi 
face cu ajutorul unui exemplu ce ilustrează una din modalităţile practicii 
istorice pe care această tînără paradigmă ne face deja s-o degustám. 


* 


Este aproape evident faptul că Mircea Eliade nu se înscrie deloc în vechea 
paradigmă. Deoarece ar fi inutil să citez textele doveditoare, mă limitez să 
expun în principal concluziile cercetărilor pe care le-am început deja în altă 
partes. Aceste concluzii, după cite cred, n-au făcut decît să fie confirmate de 
lucrările despre Eliade apărute de atunci=. 

Într-o întreagă serie de lucrări despre alchimie: publicate după 1934, M. 
Eliade insistă asupra a ceea ce astăzi a devenit un loc comun numai datorită 
operei sale: că, în cazul chimiei, nu trebuie să-i scriem istoria în sens invers 
pentru a ajunge pînă la alchimie. Dimpotrivă, alchimia este o întreprindere 
esențialmente diferită, prin telurile şi presupozitiile ei filozofice, fiziologice 
etc. de chimia modernă=. În termenii lui Kuhn, s-ar putea spune că 
paradigmele chimiei şi alchimiei sînt cu totul distincte şi incomensurabile 
între ele. 

Acesta este probabil exemplul cel mai clasic demonstrind distanţa pe care o 
ia Eliade faţă de epistemologia progresului cumulativ: nefiind nicidecum 
vorba de întreprinderi comparabile între ele, chimia n-ar avea cum să fie 
„superioară” alchimiei. Or, e suficient să deschizi toate istoriile ştiinţelor 
care se inspiră din principiile evolutionismului ca să vezi că succesiunea 
cronologică a paradigmelor este mereu interpretată în termeni de progres. 
Nefiind singurul şi nici probabil primul autor al noii interpretări, M. Eliade 
este incontestabil unul dintre pionierii ei şi de asemenea cel mai influent 
apărător al ei faţă de public. 

Problema alchimiei nu este izolată pentru Eliade; şi îl aflăm enuntind, deja 
din 1937, principiul fundamental al noii epistemologii a lui Kuhn. Pasajul 
respectiv este suficient de important pentru a face obiectul unei citări 
literale: 


Vom încerca să dovedim că istoria vieţii mentale a omenirii, departe de a 
însemna o necontenită evoluţie, e străbătută şi de un ritm al degradării şi al 


morții intuitiilor fundamentale; si cá această descompunere lentă a unor 
sinteze mentale întru nimic inferioare sintezelor care au urmat poate fi 
reconstituită în etapele ei mai importante». 


„Sinteză mentală” va continua de aici înainte să semnifice pentru Eliade 
ceea ce am numit Weltbild: o paradigmă de ordin foarte general, un 
„framework of thought” valabil pentru o întreagă epocă. Se întrevede deja 
una din părţile pozitive ale demersului eliadian: aceea care-l va face să 
încerce a reconstrui mai multe „cadre de gîndire”, mai multe Weltbilder, 
fără să le aplice principiul evoluționist al ameliorării continue. (Punctul de 
plecare al acestei poziţii a lui Eliade nu ne interesează acum; promitem să 
revenim la el în altă parte. A se vedea, în principal, studiul nostru Mircea 
Eliade und die blinde Schildkróte). Într-adevăr, ceea ce caracterizează 
opera lui Eliade mai mult decît oricare altă operă de istorie a religiilor este, 
pe de o parte, cum spune Douglas Allen, „atitudinea sa hotărit 
antireductionistáz" şi, pe de alta, profundul său respect pentru cel mai 
insignifiant in aparentá fapt religios. Sub acest aspect, nu s-ar putea náscoci 
o mai mare enormitate teoretică decît aceea de a-l plasa pe Eliade alături de 
evolutionistul Frazer si de reductionistul Max Müller. Pledoaria lui Eliade 
pentru autonomia religiosului provine, intre altele, din fenomenologia 
religioasá». Raporturile sale cu fenomenologia rămîn încă de elucidat», dar 
comparind scăderea interesului public pentru această disciplină (ceea ce nu 
vrea să semnifice deloc că ea a fost „depăşită”, precum cred încă unii 
savanţi, ei înşişi depăşiţi) cu destinul excepţional al operei lui Eliade, s-ar 
putea spune că la Eliade fenomenologia părăseşte paradigma evoluționistă 
în care se mai afla încă pe vremea lui G. van der Leeuw, oferindu-si cele mai 
importante rezultate cucerite întru construirea unei noi paradigme 
epistemologice. Proiectul ambițios al Tratatului de istorie a religiilor, 
precum şi al altor cărţi ale lui Eliade, ca Le Mythe de l'éternel retour, Le 
Sacre et le profane, Aspects du mythe, Naissances mystiques şi Histoire des 
croyances et des idees religieuses, este de a restabili principiile cele mai 
generale care stau la baza acelui „framework of thought” al omului 
societăţilor arhaice opus „omului modern”. Aceste hărţi la scară 
infinitezimală pe care le trasează el unei paradigme extrem de vaste au 
suscitat uneori perplexitatea colegilor al căror teritoriu abia cuprindea una- 
două ţări şi ale căror unelte de lucru nu ieşeau din graniţele unei singure 
şcoli. De unde şi acele critici înverşunate de care ne vorbeşte Norman 
Girardot în eseul sáu». Nu ne vom ocupa aici de toate acestea; vor decide 
poate alţii referitor la micimea scării folosite în istoria ideilor. Credincios 
programului de descriere a paradigmelor pe care-l concepuse încă din 
tinereţe, Eliade se consacră unor cercetări asupra unor „cadre de gindire” 
mai puţin vaste, ca acelea tinind de yoga si de samanism. (Chiar şi aceste 
două paradigme au fost considerate ca prea largi de către „specialişti”; 
Eliade şi-a atras chiar din partea unuia dintre ei epitetul de ,saman": 
contrariul lui ,stiintific". Dar, totodată, sub influenţa curentului counter- 


culture - Th. Roszak in special -, acest epitet devenea foarte flatant. Este 
interesant că după 1968 Eliade a refuzat să devină unul din idolii 
contraculturii californiene, pe care totuşi o alimentase cu alternative, şi a 
luat o atitudine defavorabilă faţă de revoltele studenţeşti - a se vedea 
Fragments d'un journal). 

Ar trebui deschisă aici o paranteză pentru a analiza atitudinea faţă de 
Eliade a reprezentanţilor consacraţi (în sensul voinţei lor de a-i aparţine) ai 
noii paradigme epistemologice în antropologie. Cum am arătat în alt locs, 
această atitudine este ambiguă: ea merge de la critica distructivă a lui T. 
Alliband, care-i reproşează că nu recunoaşte „tiparele de gîndire” arhaice 
drept o alternativă valabilă a Weltbild-ului modern», pînă la devotamentul 
lui Hans Peter Duerr, care-şi dă osteneala de a alcătui trei mari volume în 
onoarea sa (1983-1984). Fără a fi explicit în acest punct, Duerr, care este 
prieten cu Feyerabend şi în mod sigur unul dintre reprezentanţii cei mai 
marcanţi ai noii paradigme epistemologice în antropologie, recunoaşte în 
Eliade, dacă nu un coleg mai în vîrstă, cel puţin un venerabil precursor. 
Criticile pe care Eliade le suscită din partea „antropologiei anarhice”= se 
explică, cred, prin prudenta academică pusă citeodatä de Eliade în 
judecarea „tiparelor de gîndire” analizate, în care el nu pare să recunoască 
alternative valabile pentru ştiinţa modernă. Fără să lămurească lucrurile 
prea bine în acest sens, M. Eliade pare a avea pentru ştiinţă mai mult 
respect decît ar trebui: de unde, spre exemplu, tentativa lui de a regăsi 
analogii între anumite propoziţii mistice şi unele metafore curente din fizica 
modernă. Pentru noua paradigmă, această atitudine este naivă: paradigma 
misticii şi aceea a ştiinţei sînt incomensurabile; se poate foarte bine opune 
în bloc paradigma mistică, în calitatea ei de alternativă, paradigmei 
cuantice, de pildă, dar nu serveşte la nimic să le compari între ele“. 

Cît despre criticile pe care Eliade le-a suscitat în establishment-ul 
universitar, acestea se explică şi mai uşor prin faptul că el n-a respectat 
niciodată cele trei caracteristici/reguli ale comunităţii ştiinţifice: izolarea, 
esoterismul şi ortodoxia. Într-adevăr, Eliade a frecventat întotdeauna puţin 
congresele, s-a sustras unei specializări riguroase în profitul unui vast 
domeniu de cercetare şi a întreţinut contacte cu personalităţi din lumea 
ştiinţelor şi artelor dincolo de cercul propriilor sale ocupaţii. În plus, în 
scrierile sale el nu s-a adresat colegului său expert în yoga şi în şamanism, 
ci publicului mediu, în căutare de informaţie accesibilă şi riguroasă. În fine, 
nefiind membru al unei şcoli - decît poate al şcolii fenomenologice care 
începea să se dizolve cînd el îşi făcea intrarea în ea -, problema unei 
metodologii ortodoxe nici n-ar avea cum să se pună în cazul său. Public 
versus izolat, exoteric versus esoteric, heterodox versus ortodox, toate 
acestea pot supăra o comunitate care ascultă de regulile izolării, 
esoterismului şi ortodoxiei. Asta-l face pe Eliade, în termenii lui Kuhn, mai 
degrabă divergent decît convergent şi chiar highly divergent. Dar această 
totală insubordonare la legile grupului poate fi la fel de bine interpretată ca 
un semn de apartenenţă la noua paradigmă epistemologică, care este anti- 


ortodoxă prin definiţie, anti-izolationistä din vocaţie si anti-esoterică din 
convingere - deşi, altminteri, ar fi uşor de obiectat că o ştiinţă care va căuta 
alternative valabile în alte „tipare de gîndire” va ajunge la un dublu 
esoterism şi la o dublă izolare; faptul că, în aceste condiţii, ortodoxia devine 
inevitabilă, ni se pare destul de limpede. 


* 


Cînd am stabilit planul acestui eseu, credeam că e necesar să prezint la 
sfirsit pe unul din reprezentanţii tipici ai „noii antropologii” si Hans Peter 
Duerr îmi păruse cel mai potrivit. Fără să fi abandonat acest proiect, cred 
că el nu-şi mai are locul aici. Va fi de-ajuns, pentru moment, să enumerăm 
caracteristicile cele mai frapante ale operei deja importante a lui Duerr«. 
Este foarte interesant că, în timp, Duerr se apropie din ce în ce mai mult de 
Mircea Eliade. În cartea sa Traumzeit, despre care W. O'Flaherty a scris 
recent o recenzie strălucită», Duerr rezerva mult mai mult loc discutärii 
teoriilor decît  discutării materialelor religioase. Si formula teorii 
alternative, cu un caracter stimulant, dar aleatoriu. N-avem a ne mira că 
instituţia universitară a făcut acestei cărţi o primire atit de proastă, cu atit 
mai mult cu cît autorul ei îşi bătea joc de toate şcolile, de la marxism şi 
„habermarxism” (jocul de cuvinte îi aparţine) la neo-pozitivism:. În ultima-i 
carte, Sedna, descrierea Weltbild-ului vinátorilor primitivi este în întregime 
bazată pe studiul materialelor. Interpretarea e foarte curajoasă, dar nu 
aleatorie. Ea va avea cu ce să-i şocheze pe gravii specialişti în preistorie, 
dar Duerr nu-şi prea face griji. Judecînd după această carte, cu excepţia 
caracterului prea peremptoriu al afirmațiilor sale şi prea clar al 
sentimentelor, Duerr pare angajat în descrierea unei paradigme în maniera 
lui Eliade, fără să se mai sinchisească de caracterul ei, alternativ sau nu, în 
raport cu ştiinţa. Ca şi la Eliade, e vorba de o alternativă între Weltbilder şi 
Duerr îşi îndreaptă puţin naiv preferința către Weltbild-ul vinätorilor, 
deoarece, după el, aceştia ar fi „iubit viaţa” aşa cum e ea, fără melancolia 
agricultorilor şi „depersonalizarea” misticilor acosmici. La drept vorbind, nu 
ştiu în ce măsură Duerr aparţine mai mult decît M. Eliade „noii paradigme”. 
Dar mi s-a părut extrem de instructiv să citez aici cazul său, pentru că 
nimănui nu i-ar trece prin minte să-i conteste lui Duerr această apartenenţă, 
în timp ce pentru Eliade ea nu este de ordinul evidenţei. La prima vedere, s- 
ar zice că diferenţa esenţială dintre Eliade şi Duerr constă în libertatea 
aproape totală pe care acesta din urmă şi-o ia faţă de prejudecățile 
establishment-ului academic, pe care, de altfel, l-a părăsit. Dacă dreptatea 
este de partea lui Kuhn, a lui Feyerabend, a lui Duerr (şi, în aceste pagini, a 
mea însumi), noua paradigmă epistemologică, o realitate de foarte vaste 
proporţii, ar trebui să sfirşească prin a se impune la capătul unor lupte 
înverşunate ce vor dura zeci şi poate chiar sute de ani (sau în mod brusc, în 
urma vreunui cataclism; dar alte paradigme i-ar face atunci concurenţă). În 
această perspectivă, Duerr ar trebui să fie instalat cu onoare la o catedră de 
antropologie. Cu toate acestea, dată fiind imensa rezistenţă pe care o nouă 


paradigmá trebuie sá se pregáteascá s-o infrunte, pariul nu este pierdut nici 
dacă Duerr nu va ajunge în universitate, cu atit mai mult cu cît, după cite 
cred, vîrsta limită spre a deveni Beamte este, in Germania Federală, de 
cincizeci ori cincizeci şi doi de ani. De faptul că „noua paradigmă” se va 
instaura sau nu depinde, fireşte, opinia pe care o vor avea despre Eliade 
generaţiile viitoare. În ce ne priveşte, credem a fi demonstrat că, nefiind 
omul trecutului, el aparţine acestui viitor încă ipotetic. Între aceste două 
dimensiuni ale inexistentului - ceea-ce-nu-mai-este şi ceea-ce-nu-este-încă -, 
opera lui Eliade a avut privilegiul rar de a se bucura de prezent. 

Traducere din franceză de Dan Petrescu 
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Civilizaţia ca produs al salbaticiei. Hans 
Peter Duerr si teoriile sale culturale 


În 1962, Thomas S. Kuhn proclama sfîrşitul apropiat al unei „paradigme 
epistemologice” care se mentinuse din secolul al XVII-lea pînă în zilele 
noastre. Principala caracteristică a acestei paradigme fusese credinţa în 
caracterul cumulativ al progresului ştiinţific, ca o consecinţă fie a unui 
punct de vedere teleologic asupra istoriei umane, fie a unuia evolutionist:. 
Consecința finală a prăbuşirii acestei credinţe este că atit ştiinţa, cit si 
istoria se schimbă, dar de fapt nu „evoluează”. 

Copilul teribil al noii paradigme epistemologice a fost Paul K. Feyerabend, 
care a folosit drept motto pentru „metoda” sa ştiinţifică (sau, de fapt, 
absenţa acesteia) o variantă a cuvintelor înscrise pe frontispiciul abației din 
Theleme a lui Rabelais: merge orice (anything goes). „Singurul principiu”, 
scrie Feyerabend, „care nu inhibă progresul este: merge orice”. După 
Feyerabend, alternativele la ştiinţa modernă „pot fi luate de oriunde... pot fi 
găsite - din vechile mituri si din prejudecățile moderne; din elucubraţiile 
experţilor şi din fanteziile nebunilor”:. Iată de ce, în cartea sa Against 
Method, Feyerabend a acordat multă atenţie antropologiei. 

E greu de spus dacă Hans Peter Duerr, care este mult mai familiarizat cu 
antropologia - şi are poate, de aceea, mult mai puţin respect pentru ea -, ar 
trebui într-adevăr să fie considerat drept un discipol al lui Feyerabend. El 
nu face nici un secret din prietenia sa cu acesta din urmă, îl citează 
ocazional, dar, cel puţin în prima sa carte, Ni Dieu - ni metre (1974), nu 
pare să vadă in Feyerabend decît un popperian radical. Pe de altă parte, 
primul bestseller al lui Duerr, Traumzeit (disponibil acum şi în traducere 
engleză), poate fi interpretat ca o tentativă de a înlocui perspectiva 
evoluționistă a civilizaţiei occidentale cu un model non-cumulativ. 
Traumzeit, o carte spirituală, paradoxală si provocatoare, care a apărut în 
1978 şi s-a vîndut în peste 50000 de exemplare în cîţiva ani, a constituit, în 
Germania cel puţin, obiectul unei dezbateri foarte animate:. Establishment- 
ul academic a respins-o (uneori, ca în cazul lui Jurgen Habermas, în mare 
panică), omul de pe stradă a savurat-o, ziarele au fost gata să exploateze 
situaţia, şi Duerr însuşi, căruia cartea îi servise şi drept disertaţie pentru 
Habilitation, s-a retras de la universitate. Numele său a fost de mai multe 
ori asociat cu numele celuilalt copil teribil, deşi încă profesor universitar: 
Paul K. Feyerabend. Ambii, de fapt, cochetaseră cu cuvîntul „anarhism”, 
deşi în maniere diferite, Duerr fiind oarecum implicat în teoria politică a 
anarhismului - un domeniu, se pare, nefamiliar lui Feyerabend, care preferă 
să se autonumească „realist”, simțindu-se mai inspirat de Lenin:. O legătură 
practică cu anarhismul este, în cazul lui Duerr, de netăgăduit, de vreme ce 
el e redactorul-şef al altminteri complet inofensivei şi, în ansamblu, foarte 
bine informatei reviste Unter dem Pflaster liegt der Strand, publicată de 
Karin Kramer Verlag la Berlin. Acest fapt, ca şi titlul, reprezintă probabil 


principalele sale legáturi cu anarhismul, fiindcá Duerr a transformat-o intr-o 
bună revistă de antropologie. Nici prietenia lor, nici referinţa comună la 
cuvîntul „anarhism” nu sînt suficiente pentru a-l desemna pe Duerr drept 
„discipol” al lui Feyerabend. 

Stilul ştiinţific al lui Duerr (care nu este, desigur, o „metodă”) constă în 
scrierea unor texte scurte, accesibile, la care adaugă - mai tirziu, aşa cum 
reiese din legătura mai curînd vagă dintre părţi - o imensă cantitate de note 
şi o bibliografie impresionantă. Ni Dieu - ni metre, al cărei subtitlu, 
„Anarchische Bemerkungen zur Bewusstseins- und Erkenntnistheorie” 
(„Note anarhice privind teoria conştiinţei şi a cunoaşterii”), ar putea - greşit 
- să întărească fie ipoteza relaţiei sale cu anarhismul politic, fie ideea unei 
dependențe faţă de articolele timpurii ale lui Feyerabend, contine 69 pagini 
de text faţă de 110 pagini de note şi 45 (!) pagini de bibliografie; Traumzeit 
are 162 pagini de text faţă de 183 pagini de note si 58 pagini de 
bibliografie; ultima sa carte, Sedna, are 261 pagini de text faţă de 165 
pagini de note si 68 pagini de bibliografie, fiind, in ansamblu, cea mai 
lizibilă - desi poate cea mai derutantă - lucrare a lui Duerr. Trebuie 
interpretată formula lui Duerr ca o parodie a conceptului german 
Gründlichkeit (,temeinicie")? Nu e total neplauzibil, dacă ne gindim cá 
primele douá cárti erau disertatii prezentate in universitáti germane. Se 
pune întrebarea din ce cauză Duerr a păstrat în oarecare măsură aceeaşi 
schemă contraproductivă în Sedna, unde nu era obligat să-şi demonstreze 
ştiinţa în faţa nici unui tribunal ştiinţific din lume. 

Teoria culturii prezentată în Traumzeit ar putea fi în esenţă interpretată ca 
o alternativă la ideile lui Norbert Elias privind „procesul civilizării”. Elias 
este un evoluționist, desi de un tip mai curînd pesimist. În opinia sa, 
dezvoltarea societăţii occidentale a fost marcată de „înăsprirea şi 
diferenţierea sporită a controalelor”, ceea ce a dus treptat la un „nivel mai 
ridicat de diferenţiere şi integrare socialä”:. Reversul acestui proces linear a 
fost creşterea stresului individual. 

H.P. Duerr crede, dimpotrivă, că procesul fundamental din sociogeneza 
Occidentului a fost o deplasare în relaţia tradiţională dintre „interior” şi 
„exterior” sau „sălbăticie”:. Mult timp, în istoria civilizaţiei occidentale 
„interiorul” şi „exteriorul” erau dialectic legate, încît nu putea exista un 
„interior” (societate) fără un „exterior” (sălbăticie). Societatea părea, după 
Duerr, să depindă de sălbăticie tot astfel cum valoarea sistemelor depinde 
de un metasistem în care valorile sînt definite. Sălbăticia a îndeplinit pentru 
societate funcţia unui asemenea metasistem, de tip atit negativ, cît şi 
pozitiv. De fapt, trăsătura antisocială a sălbăticiei a înzestrat-o cu farmecul 
unei libertăţi care ar putea fi ori criminală, ori sacră, dar în ambele cazuri 
supraumană. 

Cum erau stabilite contactele între „interior” şi „exterior”, între civilizaţie şi 
sălbăticie? În principiu, în trei feluri, consideră Duerr: prin folosirea 
substanţelor halucinogene extrase din plante; prin procesul de iniţiere, care 
consta într-o familiarizare intimă cu sălbăticia, urmată de o moarte 


simbolicá, pornind de la premisa cà numai intimitatea profundà cu 
„exteriorul” ca o negatie a ,interiorului" îi permitea cuiva să devină un 
adevárat ,initiat"; in al treilea rind, contactul cu sálbáticia era de asemenea 
stabilit prin tot felul de ceremonii si rituri menite să abolească normele si 
relaţiile sociale (die Zeit zwischen den Zeiten) („timpul dintre timpuri”). 
Pentru a prezenta relaţia dintre sălbăticie şi civilizaţie, Duerr utilizează 
constant metafora „peretelui de sticlă”:, care a fost aleasă si ca titlu pentru 
volumul despre Duerr editat de R. Gehlen şi B. Wolf: Der gläserne Zaun«. În 
opinia lui Duerr, este ca şi cum un perete invizibil ar separa societatea de 
sălbăticie. Unii oameni, cum ar fi vrăjitoarea (Hexe, care ar proveni din 
hagazussa, „cea care stă pe gard”), erau specializaţi în călătoriile între 
,interior" şi , exterior". 

Pe parcursul procesului civilizárii, importanta sálbáticiei ca metasistem care 
formulează valorile societăţii nu mai este recunoscută. Sălbăticia este 
împinsă treptat înapoi în inconştientul uman şi se identifică, prin urmare, cu 
inconştientul. „Exteriorul” este subiectivizat, interiorizat, devine „interiorul 
interiorului”. 

Ce se întîmplă, în aceste condiţii, cu acei oameni care trăiesc pe peretele 
transparent, care înainte puteau stabili o legătură constantă între civilizaţie 
şi sălbăticie? Duerr consideră că, în general, începînd de la sfîrşitul 
secolului al XV-lea, vrájitoarele sau pseudovrăjitoarele erau arse pe rug. 
Duerr pare să creadă că, de fapt, „vrăjitoarele” nu au existat - ele erau o 
invenţie a Inchiziției. Vinátoarea de vrăjitoare a reprezentat, după părerea 
sa, un fel de persecuție generală a genului feminin, pentru care el găseşte 
două motive principale: mai întîi, fiindcă femeile erau acelea care, în mod 
tradiţional, puteau sări mai uşor peste peretele transparent dintre sălbăticie 
şi civilizaţie; şi, în al doilea rînd, fiindcă reprimarea femeilor de la începutul 
timpurilor moderne reprezintă o consecinţă directă a eliberării femeilor în 
secolele al XIV-lea şi al XV-lea. Astfel, procesul civilizării constă, în viziunea 
lui Duerr, în reprimarea femeilor ca o consecinţă a unei emancipării 
anterioare. Ca rezultat al acestei represiuni, „sălbăticia” a fost împinsă în 
subconstient:. 

Asa cum am arátat mai inainte, afirmatiile lui Duerr au o nuantá polemicá in 
raport cu teoria lui Norbert Elias. Dacá Elias ar avea dreptate, am putea 
deduce că „înăsprirea şi diferenţierea sporită a controalelor” este un proces 
cumulativ lent, treptat, linear şi neîntrerupt. Dimpotrivă, Duerr notează - şi, 
în această privinţă, are perfectă dreptate - că în Evul Mediu controalele s- 
au atenuat, în loc să se înăsprească, în vreme ce permisivitatea a evoluat 
către un apogeu care a fost atins în secolul al XV-lea, toate acestea, crede 
el, ca rezultat al procesului de emancipare a femeilor. După Duerr, femeile 
au devenit treptat mai conştiente de ele însele, atît pe plan sexual, cît şi pe 
plan economic. Această dezvoltare a conştiinţei de sine şi a încrederii în 
sine a fost urmată de o puternică represiune care a culminat cu vinátoarea 
de vrăjitoare din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. Obiectivul represiunii ar fi 
fost acela de a le supune din nou pe femei puterii masculine». In 


contradicţie cu ideea lui Elias referitoare la o dezvoltare continuă, „procesul 
[real al] civilizării” a constat într-o încetare abruptă a acelor condiţii care, 
în secolul al XIV-lea, generaserá permisivitate şi chiar promiscuitate:. 
Pedepsirea senzualitätii feminine conştiente de sine a dus la transformarea 
femeilor în general în vrăjitoare. Acest proces de creare a vrăjitoarei a fost 
însoţit de formarea unui aparat prin care aceasta era suprimată. 

Teza lui Duerr este argumentată de o cantitate uriaşă de materiale 
antropologice care se referă la cele trei puncte principale ale demonstraţiei 
sale, şi anume folosirea halucinogenelor, iniţierea şi „timpul dintre timpuri”, 
ca trei moduri de a stabili un contact între civilizaţie şi sălbăticie. Inutil de 
adăugat că folosirea acestor materiale este, în bună măsură, arbitrară. Mai 
mult, majoritatea sînt reduse la cîteva trăsături generale pentru a se potrivi 
cu restul demonstraţiei. 

S-au scurs cîţiva ani înainte ca Duerr să aibă sub tipar o altă carte originală. 
Între timp, ca Verlagsberater („consilier editorial”) al editurilor Syndikat şi 
Suhrkamp din Frankfurt, el a editat două volume despre Paul Feyerabend, 
două volume despre The Scientist and the Irrational şi trei volume 
impresionante despre Mircea Eliade... 

Sedna oder die Liebe zum Leben a apărut in 1984». Ea încearcă să răspundă 
la una din întrebările puse deja în Traumzeit, şi anume cînd şi de ce s-au 
dezvoltat acele religii in care disprețul faţă de viaţă a înlocuit pofta de viaţă. 
Aşa cum se vede, premisa se află deja aici: Duerr crede că omul preistoric şi 
vinátorii primitivi împărtăşesc o reală poftă de viaţă aşa cum este ea, fără a 
o percepe ca pe o pură suferinţă. Din păcate, Duerr a ascuns toate acele 
materiale care puteau fi uşor folosite împotriva tezei sale, retinind doar 
dovezile privind raportul sexual ritual din societăţile vinátorilor primitivi, 
care din nou nu poate fi interpretat fără echivoc ca poftă de viaţă. În ciuda 
carentei fundamentale a întregii demonstraţii, Sedna este o carte 
magnificäv. În prima parte, Duerr arată că, pentru omul preistoric si 
vinätorii primitivi, reînnoirea vinatului era un eveniment religios major, 
realizat în mod ritual prin actul sexual, executat fie colectiv, fie individual. 
Partenerii masculini trebuiau să întruchipeze spiritele animale şi erau 
reprezentaţi ca tauri; partenerele feminine erau considerate ca 
reprezentind-o pe Marea Zeitä a naturii. În ansamblu, informaţia pe care se 
bazează Sedna este mai exactă decît cea din Traumzeit, iar reconstrucţia 
religiei omului preistoric, deşi foarte îndrăzneață, nu este neconvingátoare. 
Teza centrală a cărţii rămîne totuşi discutabilă. Duerr crede că crescătorii 
de vite şi ţăranii au înlocuit pofta de viaţă a strămoşilor lor, vinátorii, printr- 
un sentiment al tranzitoriului, care s-a transformat într-un refuz metafizic al 
vieţii. Acest sentiment a fost codificat în două din religiile fundamentale ale 
lumii, budismul şi creştinismul, şi a devenit capital în „depersonalizarea” 
mai multor curente şi indivizi mistici apartinind acestor religii, precum şi în 
disprețul nihilist faţă de viaţă care, în zilele noastre, ar fi propriu întregii 
mentalități occidentale. Printre misticii ,depersonalizati", Duerr a situat si 
figuri controversate precum Carlos Castaneda (al cărui Don Juan ar fi o 


variantă a tehnocratului impersonal) si Bhagwan Shree Rajneshr. În Sedna, 
Duerr intentioneazá sá laude optimismul vinátorilor primitivi in contrast cu 
pesimismul agricultorilor. Sînt departe de a fi acea persoană sensibilă - desi 
trebuie să admit că o asemenea persoană ar putea exista - care, citind 
cartea, ar auzi tot timpul urletul „tinerilor lupi”. Dar, ca să fiu cinstit, cineva 
n-ar avea nevoie decît de un geniu literar ca al lui Hans Peter Duerr pentru 
a face o carte tot atît de lungă (sau mai lungă, dacă ar fi nevoie) ca Sedna, 
spre a demonstra, cu egală legitimitate, teza contrarie. Preferinta evidentă 
a autorului pentru vinátori, o preferinţă pe care, probabil, doar cîţiva cititori 
o împărtăşesc, expune această fascinantă carte la diferite obiecţii, şi nu 
putem spera decît că ea nu îl va transforma pe Duerr însuşi dintr-un iubitor 
al vinátorilor într-un autor vinat. (De fapt, chiar iubitorii vinátorilor ar fi 
probabil foarte dezamágiti de sfîrşitul cărţii, în care filozofia personală a lui 
Duerr pare să fie cea a unei desävirsite inactiuni.) 

Mai rămîne de pus o ultimă întrebare, deşi numai timpul ar putea oferi un 
răspuns: este Hans Peter Duerr un reprezentant al noii „paradigme 
epistemologice” în antropologie, sau e mai curînd un autor popular şi genial 
al cărui loc e în trecut, alături de un curent ca gruparea germană 
religionsgeschichtliche Schule sau eva asemănător? Elementele 
antievolutioniste din Traumzeit ar pleda pentru prima interpretare; 
evidentul şi poate imprudentul parti pris din Sedna - pentru cea de a doua. 
Cu toate acestea, în situaţia prezentă, cînd paradigmele antropologiei sînt, 
în cea mai mare parte, prea rigide şi inadecvate, lucrarea lui Duerr este fără 
îndoială reconfortantă. Autorul nu acţionează conform regulilor comunităţii 
noastre ştiinţifice care, după Thomas Kuhn, sînt izolarea, esoterismul şi 
ortodoxia: îngustă. Şi chiar atunci cînd sînt foarte discutabile, cărţile lui nu 
sînt mai subiective decît dezgustătoarele grămezi prăfuite din aşa-numita 
literatură de specialitate, care vinde frecvent cele mai inimaginabile 
platitudini sub pretextul ,obiectivitátii ştiinţifice”. Pe lîngă curajul de a fi el 
însuşi (dar este acesta întotdeauna un lucru lăudabil?), Duerr are farmec şi 
calităţi literare, este spiritual, paradoxal şi la modă. Toate temele 
contraculturii (cuabsenta izbitoare a homosexualității) sînt reprezentate în 
cartea sa, dar, din fericire, ele sînt frecvent supuse analizei critice. Citind 
paginile sale despre Castaneda şi Bhagwan, am putea bănui că aceştia 
trebuie să fi reprezentat într-o anumită perioadă a vieţii sale idoli care au 
fost mai apoi aruncaţi de pe soclurile lor. Sedna, deşi în mod evident (şi, s- 
ar putea adăuga, paradoxal) cochetează cu mişcarea pacifistă germană, este 
în mod surprinzător mai puţin modernă decit Traumzeit, in care 
emanciparea femeilor constituie problema centrală. Fenomenul descris de 
Duerr este bine cunoscut istoricilor, desi pentru aceştia din urmă nici 
emanciparea femeilor, nici reprimarea lor nu sînt un subiect în sine. Ele se 
datorează unor ansambluri de factori foarte complecşi care, în cazul 
reprimării femeilor, poartă numele de Reformă şi Contrareformă». 

Este o tristă neînțelegere faptul cà Duerr a fost eliminat din comunitatea 
ştiinţifică, care tolerează atit de multe - eufemistic vorbind - persoane 


necreative. Dar acesta e poate preţul pe care el trebuie să-l plătească 
pentru cá este autor de best-sellers care, fiind extrem de cunoscute, sînt 
mult mai vulnerabile decît cărţile pe care nu le citeşte nimeni. Arputea fi un 
cerc vicios fiindcă, dacă ar fi mai puţin la modă şi, astfel, mai puţin 
vulnerabile, ele nu s-ar mai vinde probabil bine. 
Am avut mai multe ocazii să scriu despre Duerr», cu simpatie critică. Faptul 
că e un copil teribil pare să acţioneze constringător asupra recenzentilor 
săi, în sensul că produce invariabil nuanţe paternaliste. Sînt conştient de 
această deficiență. Nu îmi este citusi de puţin - ca lui Habermas - teamă de 
Duerr. Dimpotrivă, îmi place Duerr, dar în mod critic. Ca să nu-l critici, ar 
trebui să apartii unei anumite forme de contracultură. 
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Adevărata „revoluţie culturală” 


Dacă în China a avut loc o „revoluţie culturală” de care a vorbit toată 
lumea, desi ea nu era decît o exacerbare a egalitarismului de veche sorginte 
iacobin-proletcultistă, iar în Occident se vorbeşte de douăzeci de ani 
încoace de „revoluţia informaticii”, ale cărei vîrtejuri par a se fi calmat în 
tara unde a început - Statele Unite ale Americii -, o adevărată ,revolutie" 
pare a fi cuprins cultura occidentală, pe nesimţite şi fără mare vilvă, de 
acum aproximativ zece ani. 

Deşi puţini au înregistrat pînă acum aceste prefaceri, ele sînt pe de-a- 
ntregul comparabile cu modificarea imaginii lumii care a avut loc în secolul 
al XVII-lea, cînd ipoteza lui Copernic cîştigă teren, Kepler precizează forma 
eliptică a orbitelor planetare, iar Newton descoperă formula gravitätii care 
tine în loc sistemul solar. Ca şi în acest caz, marea discuţie epistemologică, 
în stare să pulverizeze toate certitudinile pe care se bazează existenţa 
omului obişnuit, vine la lumină abia 50-70 de ani după ce descoperirile au 
avut loc. Descoperiri, la prima vedere, inocente şi de natură tehnică, dar 
care, privite de la o anume distanţă, par a sfida orice logică, impunîndu-ne 
să revizuim drastic imaginea pe care o avem despre realitatea în care trăim. 
În marea discuţie care a început deja să înfierbînte spiritele, filozofia nu mai 
are nici un loc. Ea şi-a trăit, în fond, traiul o dată cu Hegel, care proclama 
că, după el, filozofia nu mai are rost, întrucît el i-a dat o soluţie definitivă. 
Avea dreptate: Hegel şi epigonii săi de stînga, Marx şi Engels, sînt ultimii 
filozofi pentru care filozofia înseamnă o disciplină globală, cuprinzind 
ştiinţele naturii. Filozofia după ei renunţă la globalitate si la viziuni 
cosmologice, pe care le lasă în grija ştiinţei. Filozofia modernă este filozofie 
a limbajului, nu a naturii. 

În consecinţă, noile cosmologii nu mai sînt produse de filozofi ci, aşa cum 
era de aşteptat, de matematicieni şi fizicieni. Fizica pune problemele, iar 
matematica superioară oferă modele extrem de complexe şi aparent 
paradoxale pentru a le da o soluţie. 

Este deja greu să înţelegem modificarea imaginii lumii produsă de teoria 
relativităţii generale a lui Einstein; este însă cu atit mai greu să înţelegem 
natura quanticà a universului şi consecinţele bizare care decurg din ea. 
Chiar popularizarea ştiinţifică, foarte abundentă, de care se serveşte 
această autentică, gigantică revoluţie culturală este de-ajuns de esoterică. 
Cu toate acestea, nodul gordian trebuie tăiat într-un fel. Să încercăm. 

În secolul al XVII-lea, episcopul anglican George Berkeley îşi punea 
problema, perfect legitimă, dacă, după ce ieşim dintr-o cameră unde am 
văzut o masă, masa mai există fără percepţia noastră. Episcopul Berkeley 
ajungea la o concluzie neîmpărtăşită de mulţi, anume că masa există doar 
atîta vreme cît este percepută de un observator: „Esse est percipi". Ei bine, 
fizica quanticá vine, cu formule matematice, să demonstreze că nu punctul 
de vedere comun, ci acela al episcopului Berkeley este corect. 


Paradoxul quantic care legitimeazà ideea lui Berkeley este curent numit 
„pisica lui Schródinger"; îl vom rezuma aici în varianta mai complexă 
intitulată „prietenul lui Eugene Wigner”. 

După legile mecanicii quantice, şansa ca un nucleu radioactiv să se 
dezintegreze după un minut este exact de 50%. Să presupunem că acest 
nucleu este legat de un contor Geiger care, la rîndul lui, acţionează un 
ciocan. Dacă nucleul se dezintegrează, contorul înregistrează evenimentul 
şi pune în mişcare ciocanul, care cade asupra unei fiole cu acid cianhidric. 
Dispozitivul se află într-o cameră sigilată, opacă, unde se află închis 
prietenul lui Wigner. Dacă nucleul nu fisurează după un minut, prietenul va 
trăi; dacă însă fisurează, atunci va fi otrăvit de acidul cianic în cîteva 
secunde. Din punctul nostru de vedere, el va fi sau viu sau mort. 

Ei bine, din punct de vedere al mecanicii quantice, dupá un minut prietenul 
nu e nici viu nici mort; mai precis, piná ce am observat rezultatul 
experimentului, situaţia e indecisă: nucleul e 50% fisurat si 50% nefisurat, 
iar prietenul e 50% mort şi 50% viu. Astfel se prezintă adevărul matematic. 
Din punct de vedere al bunului simţ, situaţia poate fi descrisă fără mari 
dileme. Nu şi din punct de vedere al mecanicii quantice. 

Prima încurcătură este că, atita vreme cît experimentatorul n-a pătruns în 
cameră, prietenul neobservat este 50% viu şi 50% mort. Abia după ce 
observatorul deschide camera, prietenul este sau viu sau mort. Numai 
observatorul aduce lumea din potentialitate în fiinţă, ceea ce la rigoare 
înseamnă că universul nu există atîta vreme cit noi nu îl observăm, ba chiar 
că există numai pentru ca noi să-l observăm. Concluzia aceasta, asupra 
căreia vom reveni poate odată mai pe larg, se numeşte „principiul antropic”. 
O altă concluzie, şi mai ciudată, este că, şansa fisurii nucleare fiind de 50%, 
deşi la deschiderea uşii, să spunem, prietenul este viu, din punct de vedere 
al stării quantice există o lume în care prietenul e mort. După unii, această 
lume e perfect reală; după alţii este o lume ratată care nu există decit 
potenţial. 

Totul e limpede, putem spune, şi totuşi există cineva care ştie dacă 
prietenul e viu sau mort înainte ca noi să-l observăm, iar acesta este 
prietenul însuşi. Ei bine, partea aceasta a problemei, care pare cea mai 
simplă, este în realitate cea mai complexă. Din punct de vedere quantic, ea 
înseamnă nici mai mult nici mai puţin că prietenul colaborează la existența 
universului în măsura în care observă cá nu este mort. Ce e drept, el nu 
poate alege - deşi unii fizicieni sînt de altă părere - dacă este viu sau nu, 
dar creează acel univers în care este sau una sau alta. 

Desigur, ideea că lumea este un joc de noroc nu este nouă. Varianta ei 
quantică e revoluţionară în măsura în care afirmă că fiecare dintre noi 
participă la acest joc de noroc. Realitatea nu e independentă de noi, ci e 
strîns legată de observator: noi înşine sîntem aceia care creăm universul la 
fiecare pas. 

Iată unele din concluziile cu totul ciudate ale adevăratei revoluţii culturale 
la care fiecare e chemat să participe de vreo zece ani încoace. Ea presupune 


o renuntare la comodele obisnuinte intelectuale. Nu numai pentru fizician, 
ci si pentru omul de rînd. 

Revolutia culturalá are multe consecinte, chiar politice. Voi, toti oamenii, 
creati realitatea politică. Creati ce meritati. Incercati să faceţi mai bine. 


Principiul antropic 


Anumiti oameni de stiintá, unii dintre ei foarte seriosi, afirmá astázi cà intre 
lume si om există un raport care nu poate fi explicat decit postulind 
existenta unei corelatii intentionale: lumea aceasta existá pentru omul 
acesta, iar omul acesta există pentru lumea aceasta. „Principiul antropic” se 
străduieşte să demonstreze că, dacă lumea aceasta n-ar fi avut exact 
structura pe care o are, apariţia vieţii ar fi fost imposibilă. Pe de altă parte, 
omul este produsul cel mai înalt al vieţii, perfect adecvat pentru a funcţiona 
în această lume. Dacă în nici o altă lume n-ar fi putut apărea omul, nici o 
altă creatură nu se potriveşte mai bine acestei lumi decît omul însuşi. 

Am rezumat, imperfect desigur, conţinutul a ceea ce omul de ştiinţă 
demonstrează prin formule complexe. În esenţa sa, principiul antropic este 
un mit, salutat cu entuziasm de toţi aceia care acordă credit mitului biblic al 
Facerii lumii. În Biblie, omul reprezintă încoronarea creaţiei, al cărei sens 
este acela de a fi supusă omului. 

Există, desigur, nenumărate variante ale acestui mit - de la versiunea 
rabinică după care lumea a fost făcută pentru Cei Drepţi, pînă la versiunea 
carteziană după care un Dumnezeu care n-ar fi făcut astfel încît raţiunea 
umană să înţeleagă lumea în ciuda incompatibilitátii dintre ele n-ar fi putut 
fi decît un Dumnezeu pervers. Ipoteză absurdă, pentru Descartes. 

Trebuie să menţionăm că, deşi „principiul antropic” a fost susţinut de-a 
lungul întregii istorii a creştinismului, au existat momente în care, prin 
argumente teologice profunde şi convingătoare, el a fost pus în cauză şi 
chiar respins. 

William din Occam a procedat strict în spiritul teologiei apofatice ori 
negative, care afirmă că Dumnezeu nu poate fi descris prin predicate 
pozitive (cum ar fi „bun”, ori „frumos”, ori „mare”). Dumnezeu este 
deasupra tuturor predicatelor pozitive: rezultă, deci, că nu este subsumat 
conceptului antropic de „bun”, sau de „frumos”, sau orice altceva. Este deci 
corect a afirma că „Dumnezeu nu este bun” (evident, nu este nici „rău”, din 
acelaşi motiv ca mai sus) şi este incorect a afirma că „Dumnezeu este bun”. 
În mod evident, este imposibil de a predica maselor o astfel de teologie; 
misticul renan Eckhart a fost condamnat prin 1326 pentru a fi făcut-o. 
William din Occam, în mod poate mai subtil, a mers mai departe: ca „putinţă 
absolută”, Dumnezeu este inscrutabil şi incognoscibil; este cognoscibil 
numai în măsura în care a ales să se manifeste ca „putinţă ordonată”, în 
Creaţie. 

Pentru mai virstnicul Duns Scotus, pe care Pierre Chaunu îl numără printre 
cei cinci teologi care contează în istorie, problema fusese şi mai complicată, 
şi mai stingheritoare. Într-adevăr, acel manifest al „principiului antropic” 
care este formula de credinţă de la Niceea afirmă, pentru minţi nu prea 
cutezătoare, că Dumnezeu s-a întrupat propter nos homines, pentru noi 
oamenii. Aşadar, din dragoste pentru oameni, Dumnezeu Tatăl a coborit în 


Dumnezeu Fiul pentru a mintui lumea de păcat. Ceea ce-l jeneazá pe Duns 
Scotus este dragostea pentru oameni. Cum oare Dumnezeu, aceastà putere 
fárá limite, poate decide sá infáptuiascá actiunea sa majorá - intruparea 
Logosului divin - pentru o fiintá atit de nevrednicá precum omul? Aceasta ar 
insemna cá Hristos nu este un produs al libertátii divine, ci pur si simplu o 
lucrare de ocazie (occasionatum) datoratá in primul rind omului. Dumnezeu 
nu putea hotári sá se intrupeze ,pentru noi oamenii", ci numai pentru sine 
însuşi. De aceea Duns Scotus propune schimbarea formulei de la Niceea si 
înlocuieşte propter nos homines cu propter se ipsum. 

Formal, cel puţin, limita ereziei e călcată de Nicolas d'Autrecourt 
(condamnat în 1346), care neagă în întregime principiul antropic. Pentru el, 
oamenii sînt fiinţe total lipsite de importanţă în economia universului, şi 
este cu totul absurd a spune că Dumnezeu a creat universul pentru ei. Este 
de la sine înţeles că acceptarea acestei poziţii nu este posibilă atîta vreme 
cît creştinismul face uz de Vechiul Testament, în care se afirmă contrariul. 
Este tot de la sine înţeles că, deşi în mod teoretic Duns Scotus avea vădit 
dreptate, ar fi fost cu totul deplasat ca formula de credinţă de la Niceea să 
fie modificată. 

Nu pot - şi nici nu doresc - să intru în detaliile ştiinţifice ale principiului 
antropic, dar îmi rezerv dreptul s-o fac altădată. Istorici şi filozofi ai ştiinţei 
ca Stephen Toulmin sînt astăzi de părere că întreprinderea ştiinţifică nu se 
bucură de o mai mare obiectivitate ori apropiere de adevăr decît orice 
mitologie a trecutului. Este o maşină mitologică care-şi creează proprii 
justificări cu ajutorul formulelor matematice. La rîndul lor, acestea nu oferă, 
în sine, nici o garanţie a „adevărului”, aşa cum s-a crezut cel puţin de la 
Renaştere încoace. (Desigur, e vorba aici de o simplificare de ajuns de 
grosolană a situaţiei, aşa cum rezultă ea din mult discutata „teoremă a lui 
Godel”, care ne spune că nici un set de propoziţii matematice nu conţine în 
sine posibilitatea auto-verificării.) 

Din punct de vedere istoric, deci, nu putem afirma că ştiinţa de astăzi 
verifică vechiul principiu antropic, ci, dimpotrivă, că principiul antropic este 
un vechi mit care continuă să fie vehiculat de ştiinţă laolaltă cu alte vechi 
mituri. Desigur, ne putem spune, ce împiedică un anume mit să fie 
„adevărat” din punct de vedere ştiinţific? După teoria neodarwiniană a 
evoluţiei, de exemplu, anumite mituri gnostice par a fi adevărate (vezi 
lucrarea mea Gnosticismo e pensiero moderno, Roma, 1985). Pe de altă 
parte, mulţi epistemologi consideră că teoria neodarwiniană este pură 
metafizică şi nu poate funcţiona conform principiului „hazardului esenţial” 
enunțat de Jacques Monod. Gradul de complexitate a universului 
îndepărtează la nesfirsit posibilitatea ca un mit anume să fie „adevărat“, în 
timp ce alte mituri sînt „neadevärate”. 

În cazul principiului antropic, totul depinde de modul de a concepe 
inteligenţa în natură. Pe de o parte, dacă admitem că inteligenţa nu poate 
exista fără o bază organică, atunci omul este produsul cel mai înalt pe care 
l-a creat ecosistemul terestru, de-a lungul unei evoluţii de circa cinci 


milioane de ani. Pe de altă parte, noi înşine construim inteligenţă fără bază 
organică, cu ajutorul altor surse de energie (energie electrică, cu un 
consum foarte limitat). În mod evident, inteligenţa poate fi închisă în altfel 
de aparate decit creierul. Tot asa, admitind că există inteligenţă în cosmos 
şi că putem chiar vorbi de un „ecosistem universal” pe care-l putem numi, 
dacă dorim, „Dumnezeu”, din nou necesitatea unei baze organice cade. 
Avantajul omului asupra altor maşini capabile să înmagazineze inteligenţă 
ar părea să fie acela că omul este comunicativ, activ şi mobil. Dar insesi 
computerele noastre pot comunica cu alte computere fără să se deplaseze, 
iar caracterul mobil şi activ al omului se întoarce uşor în defavoarea sa 
atunci cînd ne gindim că sporirea populaţiei duce încetul cu încetul la 
distrugerea ecosistemului terestru. Nimic nu ne împiedică să credem că, de 
exemplu, inteligenţă putea fi depusă în cristale de diamant şi activată foarte 
uşor cu ajutorul energiei solare; în mod tot atît de simplu putem presupune 
că mineralele noastre inteligente puteau avea capacitatea de a comunica 
unul cu altul cu ajutorul aceleiaşi energii solare. Avantajul evident al 
cristalelor asupra omului este durata lor enormă, ceea ce face inutilă 
necesitatea reproducerii. Inteligența anorganică fiind curată şi fără 
reziduuri, pare a fi mult superioară inteligenţei organice. Mai mult, dacă 
scopul vieţii este inteligenţa - şi acesta pare a fi singurul scop evident -, 
atunci avantajul existenţei vieţii, atunci cînd putem presupune că 
inteligenţa depozitată în minerale putea fi mai pură, devine problematic. 
Dar să ne întoarcem o clipă la om: este el o maşină atit de extraordinară 
precum susţine principiul antropic? 

Faţă de maşinile pe care le construim noi, omul are avantajul de a fi 
construit din ţesuturi organice, ceea ce-i permite să se reproducă. Pe de 
altă parte, țesutul organic este foarte puţin durabil faţă de alte materiale; in 
comparaţie cu anumite minerale, rezistenţa şi durata sa sînt infime. În 
raport cu inteligenţa umană - care pare a fi foarte redusă - omul este o 
maşină superioară, fiindcă el însuşi nu este (încă?) în stare să se producă pe 
sine. În raport cu o inteligenţă cum ar fi aceea a ecosistemului solar, de 
exemplu, maşina umană nu mai apare atît de extraordinară. Chiar dacă nu 
le putem crea, putem imagina maşini infinit mai bune, mai rezistente, mai 
durabile, mai curate, mai funcţionale. 

Departe de a putea afirma că inteligenţa ecosistemică care a creat formele 
vieţii terestre era superioară, judecînd-o proporţional cu rezultatele ea pare 
a fi destul de redusă: putem imagina că „podoaba” unui ecosistem putea fi o 
fiinţă cu mult mai perfectă decît omul. 

Mulţi afirmă că omul se află în plină evoluţie şi că, într-o zi, îşi va putea 
exploata mult mai bine capacităţile decît în ziua de azi. Acest tip de evoluţie 
e însă un concept foarte îndoielnic: ca orice specie animală, omul evoluează 
doar colectiv, iar direcția în care evoluează în prezent nu pare a-l duce către 
nici un fel de ,revolutie", de schimbare evolutivă favorabilă exploatării mai 
depline ori chiar creşterii inteligenţei sale. 


Dacá inteligenta este scopul vietii, atunci adversarii principiului antropic au 

avut intotdeauna dreptate; dacá nu este (in fond ,stiinta" afirmá cá viata nu 

are propriu-zis nici un scop), atunci au avut cu atit mai mult dreptate. 
Groningen, 1986 


Vrajitoarea la ananghie. Cine a pornit 
vinătoarea si cine i-a pus capăt? 


Prima conferintà , Hiram Thomas", Universitatea din 
Chicago, 5 mai 1986 


Doamnă profesor O'Flaherty, doamnelor şi domnilor, 

Îi sînt extrem de recunoscător doamnei profesor O'Flaherty, pentru 
măgulitoarea domniei sale prezentare. Sentimentele mele de onoare şi 
bucurie de a mă afla aici sînt, din nefericire, puternic umbrite de absenţa 
profesorului Mircea Eliade, căruia eu îi datorez mai mult decît pot exprima 
în cuvinte. Dispariţia sa neaşteptată a lăsat un gol în inimile multora dintre 
noi. Singurul lucru pe care simt că îl pot face acum este să dedic aceste 
două conferinţe amintirii celui mai mare istoric al religiilor din vremea 
noastră, şi poate din toate vremurile, MIRCEA ELIADE. Aş vrea, de 
asemenea, să exprim întreaga mea recunoştinţă doamnei Christinel Eliade, 
a cărei prezenţă astăzi, aici, mă onorează profund. 


Doamnelor şi domnilor, 

Tin să vă mulţumesc foarte mult că ati venit să ascultați această conferinţă. 
Nu cred că mai este nevoie să subliniez că, pentru un istoric al religiilor, 
Chicago reprezintă o Mecca a disciplinei noastre. Dati-mi voie să vă 
mărturisesc cît de intens m-a impresionat primirea călduroasă de care am 
avut parte şi cit de recunoscător le sînt tuturor zeilor si zeitelor acestui 
spaţiu sacru pentru că au făcut posibilă întîlnirea noastră de acum. 

Titlul întrucîtva misterios al conferinţelor mele sugerează că ar urma să 
auziti cite ceva despre necazurile unei vrăjitoare şi ale unei Tricksterite, 
aflate deopotrivă la mare ananghie. Vă voi spune că intitularea s-ar putea să 
và distragă atenţia într-o oarecare măsură, nedumerindu-vă, fără să se 
abată însă de la obiect. Cu ajutorul acestor două exemple aş dori să vă 
introduc într-o serie de probleme epistemologice deosebit de spinoase, care 
privesc disciplina istoriei religiilor în zilele noastre. Aceste probleme se 
extind, cred eu, dincolo de conflictele nu lipsite de oarecare naivitate dintre 
structuralism si fenomenologie sau dintre ecologie şi fenomenologie, 
conflicte care par să mai preocupe încă spiritele în cîmpul nostru de lucru. 
N-am vrut să pronunt funesta vorbă „metodologie”, de teamă ca nu cumva, 
la auzul ei, mulţi dintre dumneavoastră s-o rupă la fugă pe uşă. Şi, de fapt, 
nici nu am intenţia de a vorbi aici despre metodologie, repetind termeni ai 
unor dispute actuale care nu au, după părerea mea, nici motive de a se 
prelungi şi nici perspectiva de a conduce la vreun progres palpabil. Aceste 
dezbateri vor înceta probabil la un moment dat şi nu se va mai aminti 
despre ele mai mult decît despre certurile cu privire la sexul îngerilor sau la 
înălţimea trupului lui Adam. 

După cum ştiţi cu siguranţă, prigoana vrăjitoarelor: din secolele al XVI-lea şi 
al XVII-lea reprezintă un fenomen suficient de complex, în care găsim 


implicati o sumedenie de factori diferiti, atit religiosi cit si din afara religiei. 
Acesta este si principalul motiv pentru care m-am oprit asupra lui. 

Ar fi o enormitate să-şi revendice cineva competenţa în toate sectoarele 
vieţii europene din perioada cuprinsă aproximativ între 1484 şi 1682, de la 
medicină pînă la administrarea justiţiei, de la problemele Bisericii la 
aspectele de politică generală şi locală. Cu toate acestea, trebuie să 
încercăm să avem în vedere toţi aceşti factori şi să nu-i neglijăm din simplă 
ignoranță. Ignorantei îi pot sluji drept remediu temporar bibliotecile si 
colegii savanţi. 

În fata copleşitoarei cantităţi şi prolixitáti a materialelor referitoare la 
vrăjitorie şi vrăjitoare în perioada menţionată, istoricul religiilor se vede 
silit să opereze, mai devreme sau mai tirziu, o alegere de ordin teoretic cu 
importante efecte de ordin practic. Totalitatea materialelor care îi stau la 
dispoziţie, de la arhivele Inchiziției, ale episcopiilor, ale tribunalelor, ale 
curților regale şi feudale şi pînă la tratatele teologice, medicale şi juridice 
ale vremii, fără să uităm nici scrierile istorice care s-au ocupat de-a lungul 
timpului de vrăjitoare, devin obiect a ceea ce un antropolog ar numi o 
„descriere densă”. 

Un exemplu binecunoscut de „descriere densă” este frumosul film realizat 
de Akira Kurosawa după romanul Rashomon: acolo apar mai multe 
personaje implicate într-un viol şi într-o încăierare. În faţa judecătorului, 
fiecare dintre personaje dá glas propriei sale versiuni asupra intimplárilor. 
Nu mai e nevoie s-o spunem, punctele lor de vedere cu privire la cele 
petrecute sînt extrem de diferite. Judecătorul se vede astfel în posesia unei 
„descrieri dense”. Numai că, în vreme ce profesia îl obligă pe judecător să 
decidă care dintre perspective este cea mai convingătoare, antropologul nu 
este obligat să facă acest lucru. El se poate mulţumi cu „descrierea densă” 
ca atare. 

Mă gîndesc că s-ar putea aplica acestei situaţii, chiar mai bine decît 
conceptul de „descriere densă”, un concept împrumutat din epistemologie, 
şi anume cel de complexitate, care este un corolar al apariţiei unor principii 
ale ştiinţei moderne, cum ar fi cele de „şansă”, „dezordine”, „incertitudine”, 
„neclaritate”:, „contradictie”,  ,indecidabilitate" (Morin, pp. 63-64). 
„Complexitate” înseamnă tendinţa spre multidimensionalitate. Nu implică 
avansarea tuturor informaţiilor asupra unui fenomen observat, ci 
respectarea diversităţii sale de dimensiuni. De fapt, „complexitatea se 
opune completitudinii, nu reprezintă o promisiune a acesteia, cum greşit 
cred unii”. „În nici un caz nu pretinde să ofere adevărul absolut şi irefutabil; 
dimpotrivă, caută să stabilească un dialog mai puţin mutilant cu realitatea” 
(ibid.). 

Am făcut apel la un epistemolog francez, Edgar Morin, care nu e defel un 
revoluţionar. Nu are importanţă dacă utilizăm termenul de ,complexitate" 
sau expresia „descriere densă”, cu condiţia să fim conştienţi că este 
implicat aici un inventar minuţios al multiplelor puncte de vedere asupra 
uneia sau aceleiaşi realităţi, în cazul nostru asupra vrăjitoriei şi „maniei 


vrăjitoarelor”. Întrucît complexitatea este opusul completitudinii, s-ar putea 
crea impresia că avem de a face cu un caz ideal, tocmai pentru că dispunem 
de atitea perspective contradictorii asupra chestiunii. Ceea ce ar fi un 
dezavantaj major pentru o cercetare care intenţionează să arate că 
simplitatea este caracteristica adevărului devine un atu important în mîna 
cuiva care „nu doreşte să reducă ceea ce este complex la ceea ce este 
simplu, ci doreşte să integreze simplul în complex" (ibid, p. 65). 
Echivalentul epistemologic al acestei operaţii este renunţarea la „mitul 
simplităţii, care a dominat în ştiinţă. Cunoaşterea ştiinţifică a putut fi 
considerată fenomen pur şi simplu datorită faptului că se inspira dintr-un 
ideal de simplitate, în virtutea căruia în spatele unei lumi de iluzii complexe, 
antagonice, arbitrare, s-ar afla cîteva legi simple pe care ştiinţa le caută şi 
le dezvăluie” (ibid. p. 66). Acelaşi lucru se aplică, fără restricţii, 
disciplinelor istorice. 

Dar să ne întoarcem la istoricul religiilor aflat în posesia unei „descrieri 
dense” a ofensivei împotriva vrăjitoriei şi care trebuie să ia o hotärire cu 
privire la modul în care o va trata. 

Nu am, desigur, intenţia de a epuiza şirul de posibile alegeri cu care 
istoricul se vede confruntat şi voi păstra o tăcere absolută în legătură cu 
paşii metodologici pe care îi va face din momentul cînd şi-a formulat 
opţiunea. Această opţiune nu este tocmai una de ordin metodologic şi ea 
precedă toate celelalte angajări metodologice ulterioare, care îi stau la 
indeminá în funcţie de faptul cá sint sau nu acceptate, la data cercetării în 
cauză, de anumite grupuri deosebit de active în cîmpul ştiinţelor sociale. În 
acest punct, cineva poate să acorde preferinţă ecologiei religiilor în dauna 
fenomenologiei şi fenomenologiei în dauna structuralismului sau viceversa, 
deşi, bineînţeles, alegerea îi va fi a priori afectată de atitudinea pe care a 
luat-o cu privire la „descrierea densă”. 

În principal, există, cred, trei opţiuni: 1) Prima dintre ele constă din 
aderarea la principiul „ireductibilitätii” religiei şi din selectarea exclusivă a 
aspectelor religioase, respingind acea parte a „descrierii dense” care, în 
opinia cercetătorului, nu priveşte religia; 2) A doua opţiune posibilă constă 
din alegerea unui anumit model, de cele mai multe ori împrumutat din 
teoriile sociale ori din realităţile actuale, şi din încercarea sistematică [a 
istoricului] de a se convinge pe sine însuşi, precum şi publicul potenţial, de 
adevărul universal care ar decurge din aplicarea sistematică a modelului 
respectiv. Dat fiind că la temelia acestui demers stă căutarea simplităţii, 
după cum a stat pînă de curînd şi la temelia ştiinţei, aceasta va fi opţiunea 
de departe cea mai răspîndită, dintre cele trei. Ea va prevala şi în cazul 
majorităţii metodologiilor disponibile; 3) Opţiunea a treia constă din 
admiterea complexităţii drept bază a cercetării, ceea ce înseamnă că nu se 
va face nici o tentativă de depistare a vreunui adevăr unic ce s-ar afla 
ascuns. Un istoric al religiilor care adoptă această poziţie va clama drept 
ireductibilă complexitatea adevărului şi va afirma că ea trebuie căutată, fără 
nici un fel de model, prin varietatea de puncte de vedere prezentate în 


„descrierea densă”. În consecinţă, nici un fel de adevăr ascuns nu va fi 
dezvăluit potrivit acestei opţiuni. Căci de fapt, cercetătorul care adoptă 
opţiunea complexităţii va considera drept naive ideile potrivit cărora nişte 
principii simple, cum ar fi căutarea hranei, sexul sau lupta de clasă, ar 
domina societatea umană din toate epocile. Va privi, de pildă, cu 
perplexitate afirmaţia pripită, venind din direcţia ecologiei, că religia este o 
formă de codificare a distribuţiei hranei sub presiunea mediului 
înconjurător. Se prea poate ca religia să se nutrească din hrană, însă hrana 
se nutreşte şi ea din religie, întrucît cea din urmă investeşte cu calitatea 
imaterială de „hrană permisă” doar unele dintre materiile comestibile aflate 
în preajma omului. Deşi este absolut comestibilă, carnea de porc nu 
reprezintă o hrană în spaţiul unor religii cum ar fi cea iudaică, cea hindusă, 
budismul ori islamismul. A căuta temeiuri raţionale, unice şi ascunse, 
pentru care atitea specii nu au parte de calitatea religioasă de a constitui 
hrană pentru oameni, este ca şi cum s-ar afirma că religia ar trebui să fie 
complet raţională - ceea ce nu este neapărat cazul. Mai mult decît atit, 
unele explicaţii ecologice lipsite de noimă ne ofensează uneori grav 
raţiunea, dovedindu-se nerezonabil de raţionale. Că religia iudaică, de pildă, 
ar interzice consumarea scoicilor din caută că scoicile sînt rare în Palestina, 
mi se pare o afirmaţie în genul etimologiei canis a non canendo, „se 
numeşte cîine pentru că nu cîntă”. 

Sub aspect teoretic, mi se pare că poziţia adoptată de utilizatorul modelelor 
este, deşi cea mai importantă cantitativ, şi cea mai puţin corectă dintre 
toate. Invätatul adept al „ireductibilitätii” încearcă să se pună de acord cu 
descrierea densă fără a-i altera acesteia datele fundamentale. De fapt, şi el 
operează reduceri, dar cel puţin nu pretinde niciodată că e complet. Dacă 
utilizează modele şi interpretări, o face numai asupra unui set izolat de 
tipare religioase. 

La prima vedere, situaţia adeptului complexităţii pare una disperată. El stie 
că se află în căutarea a ceva - a adevărului poate - ce nu va găsi niciodată. 
Invätatul iubitor de modele îi va spune cá cine caută un adevăr si nu 
încearcă să elimine complexitatea, care este contextul în care poate fi găsit 
adevărul, dacă există vreun adevăr, se amăgeşte singur, asemeni lui Don 
Quijote închipuindu-şi că se luptă cu nişte uriaşi, în vreme ce e prins într-o 
hartá cu morile de vînt. Adevărul dezvrăjit este că inamicii lui Don Quijote 
sint mori de vint, nicidecum uriaşi. Acest adevăr intră, desigur, in 
contradicţie cu ceea ce ştie Don Quijote, care nu se îndoieşte că se luptă cu 
nişte uriaşi ce s-ar putea să-l păcălească, făcîndu-l să creadă că sînt mori de 
vînt. La fel, uriaşii inchipuiti ai istoriei ar fi toate varietățile de credinţe si 
închipuiri religioase şi non-religioase, în vreme ce morile de vînt ale istoriei 
ar fi factorii tari: cum sînt hrana, lupta de clasă, puterea sau sexul. Don 
Quijote ar fi, aşadar, în toate timpurile, obiectul impersonal al istoriei, omul 
însuşi, înşelat de aparențele amägitoare care vor să-i ascundă adevărul 
despuiat de vrajă. 


Cred cá o clipá am fost gata sá cred si eu ce spuneam. N-ar fi exclus ca si 
dumneavoastră să vă fi lăsat convinşi cá modelul luptei lui Don Quijote cu 
morile de vînt se poate aplica celui care interpretează istoria religiilor din 
perspectiva „complexitätii”. Nu-i vorba însă decit de o simplă amăgire. Aş fi 
putut fi la fel de convingător utilizînd mii de alte modele şi s-ar fi putut chiar 
să vă conving, de fiecare dată, că am ajuns - cu domniile voastre împreună - 
la un anumit adevăr. Numai că, în cazul de mai sus, nu există absolut nici o 
garanţie că modelul ar avea vreo valabilitate, fie ea particulară, fie 
generală. Dacă aş fi adoptat un alt model arbitrar, Romeo şi Julieta, să 
spunem, Sein und Zeit al lui Heidegger sau mitul californian al coiotului 
Trickster, l-aş fi putut preface cu uşurinţă într-o metaforă a cercetării 
istorice complexe şi n-aş fi ratat probabil demersul de-a vă amăgi, făcîndu- 
vă să credeţi că această metaforă este adevărul şi poate chiar tot adevărul. 
Nici măcar nu e nevoie de mari talente retorice - eu unul neavînd deloc aşa 
ceva. E nevoie doar ca eu să vă vorbesc, iar dumneavoastră să mă ascultați. 
O dată ce acceptaţi această convenţie, totul merge ca pe roate. 

Dacă, de pildă, v-aş fi spus că interpretul „complex” al istoriei religiilor este 
precum doamna Bovary care crede în iubirea adevărată, în vreme ce 
realităţile „tari” ale propriei sale vieţi casnice şi sexuale indică inexistenţa 
iubirii adevărate - contradicţie care o va împinge pe ea, spre deosebire de 
Don Quijote, la sinucidere -, n-ar fi fost exclus să credeţi că s-ar putea să am 
dreptate. Iar dacă ar fi să và spun că a căuta explicaţii complexe este o 
atitudine asemeni celei a lui Don Juan care face curte tuturor persoanelor 
feminine disponibile, ceea ce pînă la urmă îl duce în iad, s-ar putea ca şi 
atunci să mă credeţi, desi dispuneti de atit de ascuţite inteligente. Tocmai 
pentru că toate acestea n-au nimic de-a face cu inteligenţa, ci numai şi 
numai cu această convenţie care v-a făcut pe dumneavoastră să vă adunaţi 
aici şi pe mine să-mi adun toate puterile ca să vă vorbesc. 

Toate modelele pe care le-am amintit sînt modele analoge. Mai există şi un 
alt fel de modele, numite modele „imagistice” sau „modele la scară”. În 
principiu, modelele la scară sînt de preferat modelelor analoge, întrucît 
pretind a fi hărţi reduse la scară ale complexităţii. De fapt, modelele la 
scară sînt utilizate aproape întodeauna împreună cu unele modele analoge 
care dictează regulile după care se efectuează reducerea la scară. 
Specialiştii acceptă să ignore, în virtutea unei convenţii, faptul că se 
folosesc de modele analoge, fortind în acest fel complexitatea într-un tipar 
arbitrar. Mai mult, întrucît modelele analoge sînt în mod legitim utilizate în 
domeniul teologiei, istoricii pretind totdeauna că ei se află în căutarea unui 
adevăr care, fiind obiectiv, diferă considerabil faţă de adevărul cu formă 
mereu schimbătoare ce face obiectul căutărilor teologice. Astfel, istoricii 
recunosc faptul că utilizează modele la scară, însă nu-şi dau seama deloc că 
utilizează şi modele analoge. De fapt, obişnuiesc să protesteze cu tărie, şi 
poate cu sinceritate, atunci cînd cineva încearcă să le arate că, de cele mai 
multe ori, forţează complexitatea introducînd-o într-un tipar mitic rizibil. 
Dacă o premisă a corectitudinii este şi conştientizarea metodologiei, atunci 


mi se pare cá teologia se dovedeste mult mai corectá, in imemoriala ei 
familiaritate cu utilizarea analogiei, decit unele studii moderne de istorie 
bazate pe modele analoge. 

Cazul vrájitoriei si al maniei europene a vrájitoriei aratá foarte limpede cum 
lucreazá specialistii adepti ai ,ireductibilitátii" si cei care cred in modele. 
Întrucît má voi strádui să mà comport ca un cercetător adept al 
„complexitätii”, trebuie să và declar cu toată francheţea cá nu sint în 
măsură să emit aici vreun enunţ pozitiv. Toate enunturile mele sînt 
negative, deşi s-ar putea ca ele să ajungă la afirmaţie, constituindu-se într-o 
negare a unei negatii formulate şi subliniate de specialiştii adepti ai 
modelelor. Din cîte îmi dau seama, singurul meu enunţ care corespunde 
acestei situaţii priveşte existenţa vrăjitoarelor; mai folosesc aici şi două 
modele, drept argumentum ad hominem, ceea ce reprezintă o manieră 
delicată de a-mi exprima intenţia să vă conving de adevărul enunturilor 
mele. 

Mai înainte de a trece la cazul în discuţie, dati-mi voie să subliniez încă un 
lucru: nici savanții ,ireductibilitátii" si nici cei ai „modelului” nu există în 
stare pură; un învăţat devotat „modelului” poate acţiona o vreme ca adept 
al „ireductibilitätii”, pînă cînd adună suficient material pentru a-şi completa 
modelul; iar un adept al „ireductibilitätii” se lasă uneori impulsionat, in 
ultimă instanţă, de aceleaşi mituri care acţionează asupra savantului 
devotat modelului, sau de reversul acestora şi, în unele împrejurări, poate 
chiar să cedeze tentatiei de a utiliza tipare şi structuri care se conturează în 
decursul cercetării drept model pentru interpretarea unei situaţii prezente. 
Evident, după cum a arătat cu strălucire Stephen Toulmin, chiar şi ştiinţele 
exacte elaborează o serie de mituri care se întîmplă să se excludă reciproc 
şi al căror conţinut depinde în mare măsură de premise neverificabile. Fiind 
mai implicat în miturile cotidiene decît omul de ştiinţă, istoricul se va afla 
cel mai adesea într-o poziţie mult mai primejdioasă: cu excepţia faptelor 
pure (în măsura în care există aşa ceva), tot ceea ce spune el ar putea să fie 
doar o prejudecată bazată pe o premisă mitică. 

Un utilizator al modelului va scrie istoria din prezent spre trecut, aşa cum 
facem marea majoritate dintre noi. Iar îndărătul celor mai multe enunturi 
ale sale va sta ascunsă ideea că omenirea modernă realizează un progres 
constant şi fără echivoc în toate zonele de cunoaştere si de activitate. Atit 
de puternică este această convingere, încît semnele progresului sînt căutate 
cu lupa pretutindeni în trecut, iar dacă nu se găsesc, atunci trebuie 
inventate. În conformitate cu această concepţie, obsesia vrăjitoriei, de pildă, 
a luat sfîrşit datorită progresului ştiinţei. Acesta este un răspuns de o 
asemenea evidenţă, încît cei mai mulţi dintre noi arconsidera fără sens să 
mai pună încă o dată întrebarea: De ce a luat sfirsit, de fapt, vrăjitoria? În 
realitate, şi sper să vă pot demonstra acest lucru imediat, s-a făcut într- 
adevăr un anumit progres care a dus la încetarea vinätorii de vrăjitoare, 
însă acest progres nu poate fi măsurat după concepţia pe care o avem noi 
asupra ştiinţei ori asupra societăţii. Nici un singur moment înainte de 


sfîrşitul secolului al XVII-lea si chiar pînă mai tirziu (vrăjitoare mai erau 
încă arse pe rug în Germania la sfîrşitul secolului al XVIII-lea), nici un 
singur moment vreun autor scriind despre vrăjitorie n-a avansat îndoieli 
serioase cu privire la valabilitatea perspectivei ştiinţifice asupra lumii 
conform căreia este posibilă existenţa demonilor. Însă, după îndelungi 
dezbateri, toate părţile implicate - diversele Biserici, autorităţile juridice şi 
cele medicale - au ajuns în cele din urmă la concluzia că vrăjitoarele înseşi 
nu sînt decît victime ale demonilor şi chiar că nu toţi demonii sînt atît de răi 
cum se credea pînă atunci. 

Întregul proces care a pus capăt prigoanei vrăjitoarelor a fost în 
permanenţă exprimat în termenii aceleiaşi concepţii despre lume care 
admite ştiinţific posibilitatea vrăjitoriei. Interesant este că nu s-a înfăptuit 
nici un fel de revoluţie în ceea ce priveşte credinţele în vrăjitorie; însă un 
anumit progres lent a cuprins şi structurile aceleiaşi vechi paradigme 
ştiinţifice care stabilise din timpuri imemoriale relevanta vrăjitoriei. 
Cercetătorului adept al ,complexitátii" îi revine sarcina de a încerca să scrie 
istoria „din trecut spre prezent”, în conformitate cu concepţia asupra lumii 
împărtăşită de actantii implicaţi în dramele istorice şi religioase care 
formează obiectul cercetării de faţă. 

Pentru un asemenea demers, care şi-a arătat capacitatea de influenţă în 
ultimul deceniu, tiparele stabilite de invátatii adepti ai ,ireductibilitátii" se 
dovedesc nepretuite. Unele dintre elementele care alcătuiesc imaginea 
vrăjitoarei se pot întilni încă din vremea propagandei romane împotriva 
creştinilor; aceştia din urmă, condamnaţi pentru sacrilegiu, sînt, în virtutea 
legilor romane, pasibili de pedeapsa cu moartea. Pentru a întuneca şi mai 
mult imaginea noii religii, creştinii mai erau acuzaţi de uciderea de prunci şi 
de întreţinerea unor raporturi sexuale promiscue. 

Acest tipar fundamental de defăimare, a cărui istorie a fost temeinic 
analizată in reputata lucrare a lui Norman Cohn, Europe's Inner Demons, 
avea să fie aplicat de Biserica învingătoare multora dintre vrájmasii ei din 
afară şi dinăuntru. 

Cercetătorii care exaltă vechile virtuti romane, deplingind întunericul 
perioadei următoare, pierd de obicei din vedere faptul că legile Romei 
îngăduiau folosirea torturii pentru a se smulge mărturisiri în chestiuni de 
sacrilegiu. 

Dacă n-ar fi avut loc, în secolul al XI-lea p.C., o reactualizare a codului penal 
roman, care avea să devină ulterior procedura-standard a Inchiziției, 
prigoana vrăjitoarelor n-ar fi fost cu putinţă. Tot în secolul al XI-lea reapar 
mai multe elemente ale unui tipar al defăimării datînd din timpuri 
imemoriale. În anul 1022, se pretindea că ereticii din Orleans recitau o 
litanie de nume diavoleşti, îl renegau pe Cristos scuipind asupra icoanei 
sale, luau parte la ospete canibalice. La sfîrşitul secolului (1076-1096), 
preotul Alberic din Britania este învinuit de sacrilegiu pentru că vărsase pe 
altar sînge animal, pe care îl vînduse apoi drept relicve oamenilor, şi pentru 
cá minjise crucifixul cu excremente. 


Pe la mijlocul secolului al XII-lea, ereticii din Germania erau acuzati cà au 
relatii incestuoase, cá aduc Diavolului sacrificii solemne si cá, in ajunul 
Cráciunului, isi pun preotii sá-si desopere dosul pentru a fi sárutat de 
membrii congregatiei, drept batjocură la adresa sărutării frátesti a 
creştinilor. Este probabil cea mai timpurie atestare cu privire la sărutarea 
de infamie (osculum infame), asupra căreia Walter Map ne mai dă, pe la 
1182, şi alte amănunte. Sărutul era practicat asupra posteriorului, 
organelor genitale sau labelor unei pisici uriaşe. Aceste adunări ale unor 
pretinşi închinători ai Satanei vor fi numite, pînă la mijlocul secolului al XV- 
lea, synagoge, ca o trimitere la un alt grup căruia i se atribuiau par 
excellence activităţi sacrilege, şi anume evreii. Cuvîntul sabbat, care este 
mai cunoscut cu referire la „secta vrăjitoarelor”, avea să fie preferat ceva 
mai tirziu. La infiorätoarea imagine a închinătorilor Satanei se vor mai 
adăuga o serie de elemente, ca de pildă raporturile sexuale cu Diavolul, 
menţionate pentru intiia oară în 1275, cînd o femeie din Carcassonne este 
acuzată de acest delict şi arsă pe rug. 

Spre sfîrşitul secolului al XIII-lea, pretinsul tipar al sacrilegiului atribuit 
adunărilor de eretici nu mai avea nevoie decît de mici tuse finale. Asamblate 
în decursul veacurilor al XIV-lea şi al XV-lea, elementele sale au făcut să se 
contureze imaginea „ereziei vrăjitoarelor”. La celebrul proces al 
Templierilor, regele Franţei, Filip cel Frumos, şi sfetnicul său, Guillaume de 
Nogaret, au utilizat mai multe dintre componente, care se bucurau de mare 
popularitate, pentru a discredita şi a distruge un ordin religios militar, 
renumit pentru bogăţie. 

Faptele de sacrilegiu atribuite sectei vrăjitoarelor se înmulţesc pe la 
mijlocul veacului al XV-lea. Se afirmă că vrájitoarele pregătesc ostia din 
excremente, calcă în picioare crucea sau piinea sfinţită, se leapădă de 
credinţa creştină, nu-l recunosc pe Dumnezeu, pe Cristos, Biserica etc. 
Profanarea crucii sau a sfintelor taine se făcea printr-un ceremonial la care 
lua parte întreaga „sinagogă”, sau era poruncită unui prozelit. Vrăjitoarele 
călcau în picioare crucea, o scuipau şi se uşurau pe ea. În 1437, ereticul 
Jubertus şi-a cîştigat o anumită notorietate expectorind pe toate statuile 
Sfintei Fecioare. Inchiziția din Lyon a descoperit că vrăjitoarele ţineau ostia 
în gură, o duceau acasă şi o foloseau in maleficium, o insultau în adunările 
lor sau o profanau amestecînd-o cu excremente. Se spune că o vrăjitoare ar 
fi defecat în naosul bisericii şi ar fi urinat în agheasmatar. În provincia 
Artois, vrăjitoarele turnau agheasmă pe podea şi o călcau în picioare. 
Despre un vrăjitor evreu se spune că ar fi pus pe foc statui ale lui Crist şi 
ale Fecioarei şi că l-ar fi insultat pe cel numit Agnus Dei crucificînd un miel 
şi dîndu-l cîinilor să-l mănînce. 

Constatăm că toată recuzita unei Liturghii negre este deja prezentă la 
jumătatea secolului al XV-lea. Prima Liturghie neagră de care avem 
cunoştinţă a avut loc în 1480 la Brescia, ca o parodie a liturghiei creştine. 
Nefiind o simplă invenţie a ocultiştilor francezi din secolul al XIX-lea, cum 
înclină să creadă mai mulţi învăţaţi, Liturghia neagră devenise un adevărat 


spectacol în cercurile înalte ale Parisului, spre sfirsitul perioadei de manie a 
vrăjitoriei. În timpul scurtei existente a modei Liturghiei negre, 
inventivitatea blasfematorie a atins culmi necunoscute pînă atunci. Pe lîngă 
numeroasele feluri obscene şi respingătoare de a profana ostia, se mai 
practica şi copulatia cu statui ale lui Crist si ale Fecioarei. Urme ale 
perversiunii denumite ,mariolatrie" se păstrează într-un dosar al poliţiei 
pariziene din 1765, în care sînt menţionaţi doi călugări de la minástirea 
Crecy, care au cerut la un han un pat pentru trei persoane, insotitoarea lor 
fiind o statuie a Fecioarei. 

Atit adepţii „ireductibilitätii” cit si cei ai „modelului” au căzut de acord cu 
privire la existenţa acestui tipar de sacrilegiu atribuit, în perioada de manie 
a vrăjitoriei, „sectei vrăjitoarelor”. N-au căzut însă de acord asupra 
interpretării lui. 

Din alte surse, cum ar fi confreria acelor benandanti din Friuli studiată de 
Carlo Ginzburg sau strigoii româneşti studiati de Mircea Eliade într-un eseu 
de mare răsunet, specialiştii adepti ai ,ireductibilitátii" au adunat dovezi în 
sprijinul tezei că vrăjitoarele au existat cu adevărat. Uneori, cum se întîmplă 
în cazul celor doi autori menţionaţi mai înainte, aceşti specialişti au respins 
tiparul defăimător drept o náscocire a Bisericii; alteori, ca în cazul lui J.B. 
Russel, ei s-au arătat dispuşi să meargă pînă la acceptarea realităţii 
tiparului respectiv, considerat ca produs al unei mişcări antinomiste în 
prelungirea ereziilor medievale tirzii. 

Dimpotrivă, adepţii „modelului” au ţinut să sublinieze că nici una din 
probele referitoare la vrăjitoare nu este vrednică de încredere, iar cele mai 
puţin vrednice de încredere dintre toate ar fi chiar probele de primă mînă, 
conţinute în textele păstrate ale mărturiilor a mii de vrăjitoare, întrucît 
acele mărturii au fost smulse prin tortură, conform legii romane, şi în 
circumstanţe complet incorecte din punct de vedere juridic - circumstanţe 
devenite, pentru o vreme, procedura-standard a Inchiziției catolice, care 
avea să devină pentru cel puţin încă o sută de ani procedura-standard a 
tribunalelor civile de pe tot cuprinsul Europei. 

Modelul cel mai izbitor - care este si cel mai folosit de specialisti - îl 
constituie atrocea exterminare a milioane de evrei în lagărele naziste în 
ultimii ani ai celui de-al doilea război mondial. În cazul acesta, este izbitor 
cum evrei nevinovaţi au devenit victimele unui tipar de defáimare pus la 
punct încă din vremuri îndepărtate, însă deosebit de activ în ştiinţa marcată 
de rasism a epocii victoriene si în cadrul „Mişcării populare" (Völkische 
Bewegung) din Germania. Cînd Hitler a ajuns la putere, a asigurat mişcării 
rasiste o organizare aptă să înfăptuiască „soluţia finală” (Endlósung). 
Există, cred, mai multe motive pentru care acest model nu este valabil dacă 
se aplică situaţiei vrăjitoarelor din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. 

Pe baza evidentei nevinovátii a evreilor, nu se poate deduce că vrăjitoarele 
nu erau vinovate că erau vrăjitoare, indiferent dacă a fi vrăjitoare trebuie 
considerat sau nu un delict. Evreii erau puşi sub acuzaţie în calitate de 
străini, chiar dacă erau protejaţi de drepturile decurgind din cetăţenie; nu 


acelasi lucru se intimpla cu vrájitoarele. Evreii erau persecutati de cátre o 
putere politică si, în măsură mai mare sau mai mică, de aliaţii acesteia; 
vrăjitoarele erau puse sub acuzaţie pretutindeni, din principiu, deşi 
persecuția era foarte blindä în unele locuri, cum ar fi în Italia; si aşa mai 
departe. 

Dar existau într-adevăr vrăjitoare? Am văzut că mărturisirea vrăjitoarelor 
înseşi că ar fi vrăjitoare nu reprezintă un enunţ acceptabil, deoarece le-a 
fost smuls prin tortură. Cu toate că nu există, evident, nici vreo dovadă a 
contrariului. În aceste circumstanţe, imposibilitatea de a proba fie existenţa, 
fie non-existenta pretinselor vrăjitoare se preface într-un puternic argument 
în favoarea existenţei lor. Într-adevăr, dacă orice semnificaţie provine de la 
oameni - iar aici este vorba de oameni cu mare influenţă şi de instituţii 
atotputernice, cum este Biserica -, atunci este suficient ca ei să creadă într- 
o calitate imaterială (cum ar fi vrăjitoria sau înzestrarea vrăjitorească:, de 
pildă) pentru ca acea calitate să se adeverească. O astfel de manipulare ar fi 
aparent imposibilă în lumea fizică, deşi unii savanţi susţin că n-ar fi cu totul 
necunoscută pe tárimul structurilor subatomice. Dar aici ne găsim în 
domeniul fenomenelor psiho-sociologice, care sînt guvernate exclusiv de 
cauze imateriale. (Şi nu fac o excepţie pentru hrană, din motive pe care s-ar 
putea să le explic cu alt prilej, în faţa altui auditoriu binevoitor). 

Vrăjitoarele vor ajunge în mod necesar să existe dacă va fi generală 
credinţa că ele există. Şi nu-i nici o îndoială că aşa au şi stat lucrurile. Unii 
învăţaţi au susţinut că persoane cum ar fi Johannes Nider (m. 1438) sau 
Johannes Wier, medicul ducelui de Cleves, ar fi negat existenţa 
vrăjitoarelor. Este complet greşit. Întreaga aşa-numită tradiţie liberală, al 
cărei reprezentant a fost poate Nider, ţinea să sublinieze că sînt multe 
femei (ca şi bărbaţi, de altfel, dar într-o mai mică proporţie) care se 
consideră ele însele vrăjitoare. Cu alte cuvinte, Nider le nega acestora 
posibilitatea practicii vrăjitoreşti, calitatea de a fi vrăjitoare în care ele, la 
rîndul lor, credeau cu fermitate. Există o sumedenie de vrăjitoare, spunea 
Wier, dar nu există în realitate vreun lucru numit vrăjitorie: nu este decît o 
amăgire diavolească. Vorbim aici despre faptul că toată lumea credea în 
existenţa vrăjitoarelor, inclusiv vrájitoarele înseşi, cu excepţia cîtorva 
intelectuali - cei mai mulţi avocaţi şi medici - care confirmau existenţa unor 
persoane ce se cred vrăjitoare, însă le negau acestora calitatea imaterială 
de a fi vrăjitoare. Nu mai avem nevoie de alte dovezi pentru a trage 
concluzia că, într-o lume în care aproape toţi sînt convinşi de existenţa 
vrăjitoarelor, trebuie să existe indivizi gata să confirme această credinţă, 
purtindu-se ca atare. 

După cum am mai spus, orice comparaţie cu lumea de azi s-ar dovedi 
complet neconcludentă cînd e vorba să arătăm dacă înainte de secolul al 
XVIII-lea au existat sau nu vrăjitoare. Cu condiţia ca lumea noastră de azi să 
nu fie utilizată drept un model inevitabil fals pentru aproximarea unor 
realităţi din secolele al XVI-lea si al XVII-lea, comparatia rămîne însă 
totdeauna posibilă şi poate fi chiar stimulatoare. Este suficient să mergem 


la un chiosc de ziare pentru a obţine dovezi solide că există nenumărate 
vrăjitoare si organizaţii de vrăjitoare a căror existenţă fizică nu e pusă la 
îndoială de nimeni, cu toate că cei mai mulţi oameni pe care îi cunosc 
înclină să fie sceptici în privinţa calităţii lor imateriale de vrăjitoare. Întrucît 
am dedicat oarecare atenţie magiei şi am ţinut din cînd în cînd prelegeri 
universitare pe această temă, am învăţat să fiu prudent în asemenea 
chestiuni. Anul trecut:, în sudul Franţei, am cunoscut trei auto-declarate 
vrăjitoare din rîndul publicului (una dintre ele, fiziciană, lucra ca expert 
nuclear în Franţa). S-au petrecut o seamă de lucruri imateriale în jur, cum 
ar fi cîteva leşinuri şi unele migrene îngrozitoare, pe care le-am atribuit 
influenţei mistralului, un vint atit de cumplit încît, pe ţărmul opus al 
Mediteranei, cînd un bărbat îşi ucide vreuna dintre neveste pe timp de 
mistral, judecătorul îl achită. (Doamnele trebuie să ştie însă că, din păcate, 
reciproca nu e valabilă.) Astfel încît, dacă în rîndul publicului de aici se află 
cumva vrăjitoare, aş dori să le amintesc cu tot respectul că nu sînt decît un 
modest istoric care crede cu tărie în existenţa, acum şi în trecut, a unor 
persoane care cred că sînt vrăjitoare şi se comportă în consecinţă. Ar trebui 
să-şi dovedească existenţa mai degrabă celor care nu cred. 

Ca într-un western clasic american, întreaga substanţă a conferinţei mele se 
va concentra în ultimele zece minute, în care voi încerca să arăt că este 
foarte primejdios şi poate fără noimă să încerci să dai răspunsuri facile la 
următoarele întrebări: cine a pornit vinătoarea de vrăjitoare? De ce a fost 
declanşată vinătoarea de vrăjitoare? Cine le-a persecutat pe vrăjitoare? 
Cine a pus capăt vinátorii de vrăjitoare şi de ce? 

Mă întreb dacă este corect să se spună că vinátoarea de vrăjitoare a fost 
pornită de Inchizitie. Faimoasa bulă papală Summis desiderantes affectibus 
din 5 decembrie 1484 a fost in mare másurá rezultatul initiativei unui ticnit, 
călugărul dominican Henric Institoris, Inchizitor al Germaniei de Sus, care l- 
a convins pe papă cá secta vrăjitoarelor face mult rău în teritoriile sale. 
După cum am încercat să dovedesc cu cîtva timp în urmă, papa era 
îngrijorat de prezicerile astrologice ale cardinalului Paul din Middelburg cu 
privire la o Conjunctie Majoră (adică o conjunctie a planetelor superioare) 
în semnul zodiacal al Scorpionului. Cardinalul şi-a publicat tratatul în 
octombrie 1484, aproximativ cu o lună înainte de conjunctie, care a avut loc 
pe 25 noiembrie 1484. A prezis ivirea unui „mic profet”, adică a unui 
reformator al religiei, în Germania. În ziua respectivă nu s-a întîmplat în 
realitate nimic, însă mai tîrziu pronosticul acesta va fi pus în relaţie cu 
naşterea lui Martin Luther. Papa Inocenţiu al VIII-lea era, probabil, atît de 
îngrijorat încît a receptat în mod absolut necritic informaţia pe care i-o 
furnizase inchizitorul german. Institoris a fost creierul care s-a aflat în 
spatele cărţii Malleus maleficarum (Barosul vrăjitoarelor), tipărită în 1486 
sub numele lui Institoris însuşi şi al colegului său Jacob Sprenger, a cărui 
contribuţie la lucrare a fost, după toate probabilitățile, neînsemnată. 

În ciuda zelului dovedit de Institoris, aducerea vrăjitoarelor în faţa judecății 
a depins, la sfîrşitul secolului al XV-lea, în mare măsură de iniţiativele sale 


personale, iar cumplitele rezultate pe care le obtinea inchizitorul erau 
deplorate de către autorităţile ecleziastice locale. Fanaticii de felul lui 
Institoris sau de felul inchizitorului spaniol Pedro Arbues din Zaragoza erau 
obiectul dispretului public şi cădeau, de obicei, victime ale cîte unui brat 
răzbunător. În aceste circumstanţe, e un adevărat miracol că Institoris (n. 
probabil în 1430) şi-a putut continua neobosit activităţile pînă la moartea sa 
târzie si, se pare, naturală, survenită între 1501 si 1503. 

Dar a fost oare acesta punctul de plecare al maniei vrăjitoriei? Se pare că 
nu: autorii istoriilor clasice, care nu se arată defel îngăduitori cu Inchiziția, 
sînt toţi de acord asupra faptului că marea epidemie de procese împotriva 
vrăjitoarelor avea să înceapă în Germania abia în 1589. Pînă atunci, situaţia 
se arată într-adevăr extrem de curioasă: în regiunile protestante ale ţării 
vrăjitoarele sînt judecate şi arse pe rug fără întrerupere, deşi, evident, nu 
de către Inchizitie. Dar şi în zonele catolice ale Germaniei, rolul Inchiziției 
este preluat de autorităţile laice. În 1589 are loc în Bavaria prima punere 
sub acuzaţie masivă, care este opera ducelui Ferdinand; îi cad victime 63 de 
femei din Schongau, cel mai cunoscut dintre centrele unde se presupunea 
că vrăjitoarele îşi ţin „sabatul”. Nu mai încape vorbă că acest lucru este 
rezultatul succesului unor cărţi de mare influenţă precum Malleus 
maleficarum şi alte cîteva, care oglindesc doctrina Bisericii privitoare la 
vrăjitoare. Cutoate acestea, Inchiziția a jucat doar în mică măsură un rol 
activ in marea prigoaná a vrăjitoarelor, presupunind că ar fi avut totuşi un 
rol. Această prigoană a vrăjitoarelor se caracterizează, în toate ţările 
implicate, printr-o frecvenţă mult sporită a proceselor intentate 
vrăjitoarelor şi deci a arderilor pe rug. Bazele ideologice ale acestei operaţii 
fuseseră puse de cărţile de mare autoritate privitoare la vrăjitorie, care, în 
secolul al XV-lea, renuntaserá la poziţia precautà păstrată timp de secole de 
autorităţile ecleziastice. Vrăjitoria era considerată, pe la 1458, un delict 
major; în consecinţă, autorul Barosului vrăjitoarelor se simţea îndreptăţit să 
propună măsuri extreme, pentru a purifica prin foc lumea atit de 
ameninţată de adoratorii Satanei. Faptele arată totuşi că, în ciuda activităţii 
unor inchizitori plini de zel, prigoana vrăjitoarelor a început în mod masiv 
mult mai tîrziu şi a fost dusă aproape în exclusivitate de către autorităţile 
seculare. 

Dar de ce a avut oare loc această vinátoare de vrăjitoare? 

O ipoteză care a făcut şcoală şi al cărei fundal este, după mine, unul 
marxist, încearcă să o explice drept o tactică a Bisericii, al cărei scop era să 
abată atenţia oamenilor de la realitatea dură a sărăciei şi de la războiul 
țărănesc care ameninţa ordinea statornicită. Autorul acestei teorii n-a citit, 
se vede, niciodată textul bulei papale din 1484. Această bulă se referă 
exclusiv la situaţia din Germania, din motivele pe care le-am amintit pe 
scurt. Efectul său imediat s-a făcut simţit, pentru o scurtă perioadă, numai 
în Germania, după care ura faţă de vrăjitoare a înflorit, fără să explodeze 
însă; asta pînă la sfîrşitul secolului al XVI-lea, cînd cauza purificării lumii a 
fost imbrátisatá de autorităţile seculare. 


O altă explicaţie la modă a vinátorii de vrăjitoare o prezintă drept 
consecinţa considerabilei permisivitáti din secolele al XIV-lea si al XV-lea, în 
timpul cărora femeile s-au simţit eliberate din tiparul tradiţional în care 
religia creştină le silise să se încadreze. Ura faţă de vrăjitoare era, de fapt, o 
punere sub acuzaţie a sexualităţii feminine eliberate din lanţurile ei 
tradiţionale. Singurul lucru adevărat din această ipoteză este că, într- 
adevăr, secolele al XIV-lea şi al XV-lea au fost perioade neobişnuit de 
permisive, chiar judecate după standardele zilelor noastre. Însă Reforma şi 
Contrareforma au avut grijă ca lucrurile să revină la bunele obiceiuri de 
altădată. Poate că şi vinátoarea de vrăjitoare a servit aceluiaşi scop. Însă, în 
acest caz, ar trebui s-o studiem drept corolar al Reformei, nu ca pe un 
instrument independent de reprimare a sexualităţii feminine. 

Se pare că subiectul „cine şi de ce a pornit vinátoarea de vrăjitoare” rămîne 
deschis discuţiei; la fel şi răspunsul care se dă de obicei în legătură cu cei 
imediat răspunzători de această vinátoare. Vreme de mai bine de două sute 
de ani, răspunsul indiscutabil a fost că toate acestea sînt opera Inchiziției. 
În majoritatea regiunilor Europei însă, Inchiziția a acţionat doar înainte de 
declanşarea vinátorii de vrăjitoare. După cum se ştie, cele mai multe 
vrăjitoare au fost arse pe rug în zonele cele mai dezvoltate ale Europei: 
Lombardia, ţinutul Rinului şi Ţările de Jos. În nici unul dintre aceste 
ţinuturi, din a doua jumătate a secolului al XVI-lea Inchiziția nu s-a mai 
implicat în procesele intentate vrăjitoarelor. 

Situaţia a fost diferită în Spania si Italia, unde Inchiziția a avut un rol 
conducător în judecarea vrăjitoarelor. Lucru destul de ciudat, în Italia (cu 
excepţia Lombardiei, guvernată de legile franceze) nici n-a avut loc vreo 
mare prigoană a vrăjitoarelor, căci acţiunile contra lor au fost rare, 
comparativ, si relativ blinde. Rámine doar Spania, unde Inchiziția, 
constatăm astăzi, a temperat zelul multor judecători si, extrem de sceptică 
în privinţa realităţii vrăjitoriei, şi-a utilizat abilitatea mai degrabă spre 
apărarea miilor de vrăjitoare puse sub acuzaţie decît spre condamnarea lor. 
Atit de influentul mit potrivit căruia vinátoarea de vrăjitoare a fost condusă 
în Europa de Inchizitie nu mai poate rezista: în majoritatea cazurilor, 
responsabilitatea revine autorităţilor seculare. 

Ultimele minute ale conferinţei noastre vor fi dedicate altui mit: aceluia că 
încheierea vinátorii de vrăjitoare se datorează unui pretins progres al 
mentalităților si al instituţiilor. Nu vreau să spun că afirmaţia este în 
întregime falsă - doar că progresul a avut loc potrivit unei viziuni a lumii 
care nu are nimic de-a face cu a noastră. Din punctul nostru de vedere, 
acest progres nu a fost altceva decît o altă smintealá. Şi totuşi, el a dus, pe 
termen lung, la încetarea proceselor de vrăjitorie. 

În această privinţă, Franţei i se cuvine o atenţie specială, nu fiindcă 
prigoana vrăjitoarelor a fost stopată acolo mai devreme decît in alte ţări, ci 
fiindcă marea operă a lui Robert Mandrou (Magistrats et sorciers en France 
au XVII siècle, vezi Bibliografia) şi-a asumat pentru prima oară sarcina de a 
întreprinde o cercetare temeinică asupra cauzelor unei mutații de 


mentalitate survenite în decursul secolului al XVII-lea. Într-adevăr, celebra 
ordonnance royale emisă de Ludovic al XIV-lea în 1682 a marcat încheierea 
acestui proces, etichetind pur şi simplu delictul de vrăjitorie drept irelevant 
în ochii justiţiei şi decretind că toate cazurile de „pretinsă magie” 
(prétendue magie) vor fi judecate numai dacă justifică urmărirea penală 
pentru omucidere prin otravă etc. 

R. Mandrou ne arată că, la jumătatea veacului al XVII-lea, existau două 
instante importante care dovedeau reticentá în a recunoaşte realitatea 
vrăjitoriei: judecătorii Parlamentului din Paris şi medicii care secondau 
autorităţile locale în marile procese de vrăjitorie şi posesiune de către 
Diavol. Dintre Parlamentele marilor oraşe, unele s-au raliat automat la 
poziţia sceptică adoptată de Parlamentul din Paris (de pildă Parlamentul 
provinciei Burgundia, cu sediul la Dijon), altele au păstrat o atitudine mai 
tradiţională (de pildă Parlamentul Normandiei de la Rouen sau cel al 
Proventei, cu sediul la Aix-en-Provence). Cei mai zelosi vinátori de vrăjitoare 
sînt reprezentanţii locali ai justiţiei, ale căror sentinţe capitale sînt 
sistematic, chiar dacă nu în totalitate, comutate la apel de Parlamentul de la 
Paris - faptul se întîmplă, desigur, atunci cînd justiţia locală se conformează 
regulilor de procedură pentru procesele de vrăjitorie, ceea ce implică 
posibilitatea de a se face apel. Căci justiţia locală face deseori abuz de 
putere. După 1670, ministrul Colbert va trece în privinţa ei la măsuri 
punitive cu rol exemplar, ceea ce va contribui indubitabil la temperarea 
entuziasmului judecătorilor locali. 

În lucrarea sa de referinţă, R. Mandrou a lăsat deoparte un alt aspect al 
cazurilor de posesiune diabolică judecate în Franţa în secolul al XVII-lea, 
aspect surprins cu mare exactitate de D.P. Walker în cartea sa Unclean 
Spirits (vezi Bibliografia). Din analiza mai multor asemenea cazuri judecate 
în Franţa şi în Anglia, D.P. Walker a ajuns la concluzia că situaţia era 
complet diferită în cele două ţări. În Franţa, exorcismul era practicat de 
Biserica catolică cu scopul de a demonstra efectele transsubstantierii si 
puterile miraculoase ale sfintei împărtăşanii asupra diavolilor. În toate 
cazurile din Franţa studiate de Walker (Laon, 1566; Soissons, 1582; Marthe 
Brossier, 1599), duhul necurat recunoaşte puterea magică a ostiei. Pentru 
ca o asemenea demonstraţie să fie organizată, e de presupus existenţa unei 
grupări care nu accepta doctrina transsubstantierii. O asemenea grupare a 
existat cu adevărat: era formată din protestanții sacramentarieni 
reprezentaţi de hughenotii calvini, după care liturghia catolică nu era decît 
o ceremonie magică idolatră. Procesele menţionate ale unor persoane aflate 
în posesiunea diavolilor au avut loc în Franţa înaintea Edictului de la Nantes 
(1598-1685) şi aveau drept scop să demonstreze, prin exorcism practicat în 
public, superioritatea catolicilor asupra calvinilor. În timpul perioadei cînd 
hughenotii s-au bucurat de libertatea de a-şi practica ritul, autorităţile 
regale au împiedicat efectuarea unor asemenea exorcisme demonstrative. 
Iar în 1685, cînd a reînceput persecuția hughenotilor, în Franţa nu mai erau 
la modă posedatii de diavol. De fapt, întrucît erau implicaţi diavolii, 


posesiunea era automat inclusă în rindul cazurilor de vrăjitorie. După 
ordonanța din 1682, vrăjitoria nu mai putea fi pedepsită ca atare, astfel încît 
şi posesiunea de către Diavol îşi pierduse cu siguranţă din farmec. 

În comparaţie cu Europa, Anglia constituie un caz special. Potrivit legii din 
1653 privitoare la vrăjitorie (Witchcraft Act), invocarea duhurilor se 
pedepsea cu moartea de la prima tentativă, în vreme ce vrăjitoria care nu 
provoca moartea cuiva se pedepsea relativ uşor (un an de temniţă şi 
expunerea la stilpul infamiei) Această situaţie a făcut deosebit de 
periculoasă pentru exorcişti practicarea exorcismelor, căci riscau să fie 
condamnaţi la moarte pentru invocarea spiritelor. Cu toate acestea, 
exorcisme sînt efectuate, în secret de către romano-catolici, şi fără prea 
multă fereală de către puritanul John Darrel, care încearcă să alunge 
spiritele prin puterea rugăciunii. Aceste tentative duc la o foarte interesantă 
controversă între Darrel şi autorităţile Bisericii anglicane. Anglicanii susţin 
că ceea ce încearcă Darrel şi exorciştii este să sávirgeascá o minune. lar 
minunile, care mai erau încă posibile pe timpul apostolilor, au devenit după 
aceea cu neputinţă pe lume. Doctrina încetării minunilor în era post- 
apostolică, susţinută cu tărie de anglicani (şi avansată cu prudenţă de 
Calvin), nu favorizează, desigur, nici vinătoarea de vrăjitoare şi nici 
invocarea spiritelor. 

Ca si Italia, Spania este un teritoriu al Inchiziției. Analizind o acţiune 
împotriva vrăjitoriei întreprinsă în districtul Logorio din provincia Navarra, 
apartinind diocezei de Pamplona, între 1609 şi 1614, în care sînt implicaţi 
nu mai puţin de 1802 acuzaţi, Julio Caro Baroja ajunge la o concluzie 
spectaculoasă. Într-adevăr, în rîndul autorităţilor care participă la acţiune 
se disting două categorii: cei care cred în vrăjitorie şi cei care sînt extrem 
de sceptici în această privinţă. Primul grup este format din: inchizitorii 
locali, autorităţile mirene locale, clericii locali şi locuitorii din regiune, care 
ameninţă că vor face singuri dreptate. În schimb, următoarele înalte 
instanţe arată, dimpotrivă, un scepticism care va prevala asupra opiniilor 
înflăcărate ale vinätorilor de vrăjitoare: comisarul Inchiziției (în cazul 
acesta, cît se poate de scepticul don Alonso de Salazar y Frias), consiliul 
Inchiziției, Marele Inchizitor însuşi, reprezentanţii iezuiţilor, episcopii din 
partea locului şi judecătorii regali. Dosarele Inchiziției fiind întotdeauna 
secrete, posteritatea a persistat în credinţa că Inchiziția este autoarea 
arderilor pe rug, în vreme ce, în realitate, Inchiziția spaniolă din secolele al 
XVI-lea şi al XVII-lea se arată sceptică, spre deosebire de autorităţile locale 
şi de locuitorii din Spania. Din chestionarele cu privire la vrăjitoare care îi 
sînt înaintate inchizitorului, reiese chiar concluzia că ipoteza dominantă în 
sînul consiliului era şi ea una dintre cele mai moderne; anume, că 
vrăjitoarele extrăgeau din plante substanţe stupefiante, că ele erau pur şi 
simplu drogate şi, astfel, nu puteau fi în deplinătatea facultăţilor lor 
mentale. 

Italia, cu excepţia regiunilor nordice, aflate sub influenţă franceză, se 
dovedea, prin comparaţie, mai ponderată în judecarea vrăjitoarelor. Dacă în 


Franţa însăşi justitia regelui a fost cea care a pus capăt prigoanei 
vrăjitoarelor; dacă în Anglia doctrina încetării miracolelor a inhibat în mod 
evident extinderea proceselor de vrăjitorie; dacă în Spania scepticismul 
dovedit de Inchiziția însăşi a prevalat asupra credinţei maselor, în Italia 
vrăjitoria a fost de la bun început o problemă de doctrină, iar printr-o 
evoluţie bizară a doctrinei înseşi, pe la sfîrşitul secolului al XVII-lea au fost 
introduse în conceptul de sacrilegiu cîteva modificări pline de consecinţe. 

În linii mari, în ceea ce priveşte chestiunea demonologiei lucrurile stăteau 
în felul următor: toţi demonii, inclusiv incubus şi succubus, erau fiinţe 
diabolice. Comerţul cu demonii constituia sacrilegiu, întrucît îl implica pe 
arhi-duşmanul religiei şi al omenirii, Diavolul. 

În aceste circumstanţe, învățatul călugăr franciscan Lodovico Maria 
Sinistrari (născut la Ameno, lingă Orta, în dioceza Novarei, în 1622, şi mort 
in 1701), consultor al Tribunalului Suprem al Prea Sfintei Inchizitii din 
Roma, a scris un tratat despre demoni care, deşi n-a fost publicat înainte de 
1875, reflectă o importantă schimbare în doctrina profesată de Biserică. 
Sinistrari nu încearcă să-i dezvinováteascá pe demoni de calitatea lor de 
fiinţe satanice. Însă, argumentează el, incubii şi succubii nu aduc nici un fel 
de daune religiei şi, prin urmare, relaţiile cu ei sînt numai un păcat carnal, 
nu un sacrilegiu. Demonii incubi şi succubi nu sînt interesaţi de probleme 
religioase; ei aparţin unui neam subtil de creaturi raţionale care pot lua 
chip de om şi care sînt inspámintátor de lubrice. Apropierea lor de bărbaţi 
sau de femei nu constituie un sacrilegiu: nu e decît un păcat contra 
castitatem. 

Sinistrari este perfect conştient de consecinţele explozive ale acestei 
descoperiri; de aceea, el prezintă chestiunea cu multă prudenţă, avînd grijă 
că nu contrazică niciodată înaltele autorităţi în materie. Cu toate acestea 
însă, potrivit doctrinei sale, o parte importantă a imaginaţiei omeneşti, şi 
anume imaginaţia erotică, este pusă la adăpost de braţul răzbunător al 
religiei. 

Potrivit unui recent articol al lui John Tedeschi, Inchiziția a emis, înainte de 
1642, o serie de instrucţiuni speciale: Instructio pro formandis processibus 
in causis strigum, sortilegiorum et maleficiorum. „Acest document" - ne 
spune autorul -, „adresat episcopilor, vicarilor acestora şi inchizitorilor, 
conţine o condamnare radicală a abuzurilor practicate în judecarea 
vrăjitoarelor şi enunţă un număr de principii moderat reformatoare după 
care să se poată ghida judecătorii în scopul unei rezoluţii echitabile în 
asemenea cazuri” (p. 165; vezi Bibliografia). Astfel, în plină prigoană 
europeană împotriva vrăjitoarelor, Inchiziția reaminteste slujitorilor ei „să 
le apere de violenţa şi de furia gloatei pe femeile acuzate care sînt duse în 
procesiune pentru a abjura şi a-şi primi sentinţa pe treptele catedralei”. 
„Căci”, scrie mai departe Tedeschi, „există o sumedenie de dovezi că 
asprimea judecătorilor seculari era un reflex al urii poporului faţă de 
vrăjitoare” (ib., p. 177). 


La încheierea acestei analize succinte, aş dori să subliniez cîteva lucruri. 
Cred că am reuşit să arăt că utilizarea modelelor analoge în cercetările de 
istorie a religiilor este extrem de primejdioasă şi de prea puţin folos. Dar cu 
mult mai primejdioasă este influenţa inconştientă a miturilor cotidiene, care 
se dovedesc de cele mai multe ori responsabile pentru principalele puncte 
de vedere exprimate asupra unui subiect de către cercetători. În ceea ce 
priveşte prigoana vrăjitoarelor, aceste mituri, care oferă explicaţii simple 
pentru orice, sînt complet greşite: ofensiva contra vrăjitoarelor ne apare 
drept un fenomen foarte complex, şi care nu a fost declanşat de către 
forţele considerate în mod obişnuit răspunzătoare pentru el. Nu a fost nici 
condusă de forţele cu pricina şi nici nu a făcut parte din vreun proiect 
social, declarat sau ascuns, pe care invátatii îl atribuie în mod obişnuit 
acestor forţe. Dimpotrivă, chiar forţele respective par să fi contracarat 
urmărirea judiciară a vrăjitoarelor, exact în momentul cînd aceasta luase 
proporţii uriaşe. Dacă procesele de vrăjitorie au încetat la un moment dat, 
lucrul nu s-a petrecut în virtutea îngustelor noastre vederi asupra 
progresului, ci în virtutea unei evoluţii interne a aceleiaşi viziuni a lumii 
care declansase persecuția vrăjitoarelor. 
Mă simt de-acum vinovat de a va fi reţinut aici atîta vreme. Nu mai e nevoie 
de vreo încheiere, conferinţa fiind în sine o concluzie. Voi sfirsi prin urmare 
spunindu-vá că, atunci cînd sînt implicate conştiinţa umană, reflexia si 
intentionalitatea, lucrurile nu pot fi niciodată simple. 
Vă mulţumesc pentru atenţie. 

Traducere din engleză de Corina Popescu 
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1 Ín original witchcraze. intrucit limba románá nu dispune de un termen consacrat, am denumit 
fenomenul, in functie de context, ,prigoana vrájitoarelor", ,ofensiva impotriva vrájitoarelor" sau 
,mania vrájitoriei". Aceastá din urmá sintagmá, impreuná chiar cu ,epidemia de vrájitorie", sint 
echivalente curente pentru witch/-/craze din studiile in limba francezá consacrate vrájitoriei europene 
(n. tr.) 

2 Ín original thick description (n. tr.) 

3 În original fuzziness (n. tr.) 

4 În original hard facts (n. tr.) 


5 Ín original witch-hood or witchness (n. tr.) 
6 Ín mai 1985, la colocviul , Magie et Création" organizat de Jean Burgos la Centre de Recherche 
Imaginaire et Création, Université de Savoie, Chambéry, unde I.P. Culianu a prezentat comunicarea 


„Magie et création intérieure" (n.ed.) 


Dr. Faust, mare sodomit si necromant. 
Reflectii asupra mitului 


„Ein konfuses Volk", beharrte er, „und für die andern verwirrend”. 
Thomas Mann, Doktor Faustus 
(Gesammelte Werke, VI, Oldenburg, 1960, p. 115.) 


Pentru un cercetător al cărui ideal este exhaustivitatea, mitul lui Faust este 
poate mai îngrozitor decît Infernul lui Dante, din ale cărui meandre nici o 
scăpare nu este posibilă. Manifestările acestui mit sînt atît de variate, atit 
de contradictorii, încît trebuie să fii motivat de foarte puternice presupuneri 
teoretice pentru a o scoate la capăt cu înfăţişările sale pestrite, 
schimbátoare. Si totuşi, personajul Faust este în mod sigur mai puţin 
învăluit în mister decît protagoniştii miturilor ce nu aparţin culturii 
occidentale. Sigur, există şi uitarea, care afectează deja lumea de acum 
douăzeci de ani, ca să nu mai vorbim de Europa Reformei de la începutul 
secolului al XVII-lea. Dar - şi aceasta este diferenţa fundamentală între 
miturile occidentale şi majoritatea celor neoccidentale -, deşi uitate, 
referintele culturale ce-l implică pe Faust de-a lungul timpurilor pot fi 
exhumate din biblioteci erudite. Astfel, mitul lui Faust îi oferă celui ce nu 
porneşte cercetarea cu idealul exhaustivitätii în minte un interesant 
material pentru meditaţie. 

Bineînţeles, se poate pune problema legitimitätii discuţiei despre un mit al 
lui Faust din Antichitatea tirzie şi pînă în prezent. O analiză formală arată 
că versiunea standard a legendei lui Faust, aşa cum a fost ea codificată în 
1587, este formată din mai multe secvenţe, din care cea mai mare parte 
fuseseră deja compuse în cercurile creştine ale Imperiului Roman tirziu. La 
această combinaţie s-au mai adăugat, de-a lungul secolelor, cîteva alte 
secvenţe, dintre care cele mai influente apar în capodopera lui Goethe (cum 
ar fi seducerea Margaretei). Există astfel, în toate aceste variante, o vizibilă 
schimbare în ce priveşte importanţa acordată unei secvenţe sau alteia - o 
situaţie familiară antropologului obişnuit cu adunarea şi compararea 
diferitelor versiuni ale aceluiaşi mit. 

Dar, dacă antropologul are rareori posibilitatea de a conecta metamorfozele 
mitului cu schimbări culturale concrete, istoricul religiilor occidentale se 
află într-o poziţie mai puţin demnă de invidiat: el îşi începe munca exact 
acolo unde antropologul şi-a încheiat-o şi această muncă rezidă într-o 
extrem de complexă operaţie de descifrare a sensului conferit de 
transformarea istorică a mitului. Pentru antropolog, categoria de mit însăşi 
este inchestionabilă. Istoricului, dimpotrivă, ea îi apare mai mult ca un 
concept inform, croit din seturi de diverse linii semantice care se întretaie. 
Recunoaşterea unui „mit” al lui Faust echivalează cu recunoaşterea unui 
pattern formal, vid, ales pentru a transmite sensuri contradictorii. Se pune 
astfel problema dacă nu ar trebui să renuntám cu totul la categoria de mis, 
spre a putea opera cu instrumente mai adecvate. Şi, dacă acest lucru s-ar 


dovedi valabil in ce priveste mitul occidental, atunci s-ar putea implica toate 
formele mitului. Diferenţa între această abordare si cea tradiţională ar 
consta într-o preferinţă marcată a celei dintii pentru mutații semantice, 
opusă preferintei celeilalte pentru compararea unor patterns goale, rupte 
de orice schimbare culturală sau ambientală. 

Este limpede că ceea ce pare a fi un dezavantaj major şi un neajuns la fel de 
mare în comparaţie cu amintitele patterns narative, respectiv un înalt grad 
de complexitate, este prima obligaţie a unei abordări al cărei scop este 
examinarea celor mai subtile schimbări de sens, în măsura în care sînt 
legate de transformările sociale. Acesta nu mai este un joc cu idei, fie ele 
religioase sau nu; dacă este, atunci existenţa socială şi individuală este la 
rindu-i joc. E o pură convenţie definirea lor ca joc sau nu, ca si a gradului de 
seriozitate al jocului. 

O altă problemă care se pune - şi care de fapt s-a şi pus - este: ce area face 
religia cu toate acestea? E o soluţie prea uşoară să crezi că sfera religiei 
este un purtător de sens emanind dintr-o sursă ce trebuie etichetată ca 
,religioasá", spre deosebire de altele care nu sînt astfel. Chiar şi în societăţi 
complet secularizate, nu putem vorbi de un set separat de semnificaţii 
religioase: toate presupunerile care formează societatea sînt pur mitice în 
exact aceeaşi măsură, deşi orice actor social ar susţine cu tărie că 
presupunerile acceptate de el sînt „adevărate”, pe cînd celelalte nu sint. Eo 
pură convenţie să numim „religioase” toate seturile de presupuneri mitice 
posibile sau să renuntám pur şi simplu la termenul de „religios”, ca fiind 
prea inadecvat pentru a descrie o situaţie atît de complexă. În Occident, se 
poate spune că fenomenul ce a purtat cele mai multe dintre presupunerile 
mitice care alcătuiesc societatea a fost numit „religie” pînă în secolul al 
XVIII-lea, „filozofie” în secolele al XVIII-lea si al XIX-lea si ,stiintá" de atunci 
încoace. Adesea, în ciuda schimbării etichetelor şi a controversei dintre 
,religie", „filozofie” si „ştiinţă”, cîteva teme mitice fundamentale nu au 
suferit, de-a lungul întregii perioade, nici o schimbare importantă. 

Un exemplu la indeminä este ideea de „progres”, care, fiind una din 
preocupările majore atît ale filozofiei cît şi ale ştiinţei, joacă un rol 
important în toate interpretările lui Faust. Această idee face parte dintr-un 
sistem logic ce nu poate produce prea multe soluţii. Mai întîi, sîntem 
confruntati cu problema controversată a existenţei progresului, la care se 
poate răspunde în două feluri: progresul există sau nu. Dacă există, atunci 
el se bazează fie pe progresie, fie pe regresie, deşi al doilea caz poate fi 
aplicat concepţiei de „no progress”. În ambele cazuri, progresul poate fi 
finit sau infinit. Rezultă o schemă ale cărei soluţii sînt în întregime 
previzibile: 


Nu 


Finit 
Progres Pozitiv 
Infinit 
Da 
Finit 
Negativ 
Infinit 


Presupunerea cea mai răspîndită astăzi în Occident este că există un 
progres infinit. Aşa cum Hans Blumenberg: a observat odată, această idee 
este păstrată din motive pur pragmatice, desi este limpede că ea nu e nici 
mai mult nici mai putin ,adeváratá" decit toate celelalte; dacá cineva afirmá 
cà progresul nu este infinit, atunci va apárea inevitabil un grup care sá-si 
aroge cunoaşterea direcţiei autentice si a căii unice a progresului. (Desigur, 
se poate răspunde că aceasta s-a şi întîmplat: filozofi, savanţi şi partide 
politice totalitare au pretins cu succes acest lucru, iar ignoranta scopurilor 
şi a mijloacelor nu trece drept virtute supremă în multe locuri din această 
lume.) 

Oswald Spengler, care a făcut din Faust modelul „omului occidental” în 
general, credea totuşi că nu căutarea infinită este idealul tuturor 
civilizaţiilor. Civilizaţiile nu sînt comensurabile între ele; ceea ce înseamnă 
că în toate există progres finit şi că ideea occidentală finită de progres este 
că progresul e infinit. 

Joseph de Maistre, în schimb, credea, printre alţii, în regresia infinită, în 
progresul negativ. Se pot găsi şi exemple de regresie finită. 

Aceste patterns de progres se pot şi combina în diferite feluri. Marx şi 
Engels de exemplu credeau în acelaşi timp într-un progres social finit şi un 
progres tehnologic infinit; dar mai admiteau şi că lupta de clasă este o 
regresie finită în comparaţie cu comunismul primitiv, iar comunismul 
eschatologic va marca o întoarcere dialectică spre Paradisul primordial de 
dinaintea apariţiei luptei de clasă. 

O distincţie între cazurile în care semnificaţii principale sînt transmise de 
către forţe susceptibile de a fi descrise ca „religioase” sau „non-religioase” 
este irelevantă în cadrul prezentei analize. În exemplul de mai sus, toate 
soluţiile contin aceeaşi cantitate de „adevăr”; ceea ce înseamnă cá 
„adevărul” este dincolo de posibilitatea lor de a-l atinge: toate sînt în 
aceeaşi măsură nişte credinţe, indiferent că sînt proferate de o Biserică, un 
filozof, un savant sau un politician. Dacă istoria religiilor este o disciplină al 
cărei scop este analiza credinţei, atunci orice credinţă trebuie considerată 
„religioasă“, în cazul în care nu am prefera să schimbăm numele disciplinei. 
Desigur, situaţia menţionată mai sus este neobişnuită atît pentru istoricul 
religiilor vechi ori exotice, al cărui domeniu este delimitat de restricţiile 
obiective ale cunoaşterii, cît şi pentru istoricul religiei contemporane care 


tinde să vadă religia ca pe o, indiferent cit de complexă si variată, sursă de 
sens separată de sursele non-religioase, precum, de pildă, Statul sau 
Universitatea. Aceasta este, bineînţeles, istoria instituțională; dar o 
schimbare de perspectivă ne permite lesne să concepem o instituţie ca fiind 
locul unde un anumit mesaj accede la expresie. Gama credințelor 
instituţionale este extrem de largă, dar toate au în comun calitatea de a fi 
credinţe. Cu aceste specificări în minte să ne întoarcem la mitul lui Faust, 
marele sodomit şi necromant al secolului al XVI-lea. 


* 


Cartea populară despre Faust din 1587, care este prima versiune a 
legendei, nefiind deloc un Volksbuch, ci, dimpotrivă, creaţia unui compilator 
evanghelic vulgar dar invátat, a fost croită cu mestesug, producînd o 
expresie perfectă a teologiei evanghelice ortodoxe de la sfirşitul secolului al 
XVI-lea. Înainte de a discuta sursele poveştii şi stereotipul personajului 
magicianului, să subliniem acest aspect de obicei trecut cu vederea al 
mitului faustic: el a fost inițial un produs tipic al propagandei evanghelice. 
În personajul principal sînt reunite trăsăturile filozofului renascentist. El 
este condamnat deoarece împinge curiozitatea ştiinţifică dincolo de limitele 
necesităţii imediate, o tendinţă blamată la fiecare pas de către autorul 
moralizator, ba chiar mai mult de către acel Gentleman P.F., traducătorul 
englez al unei Historie of the damnable life, and deserved death of Doctor 
Iohn Faustus:. „De n-aş fi vrut să ştiu atit de mult, nu ajungeam aici”, spune 
P.F.:, citind un Faust care, in Volksbuch, nu era atit de explicit. Iar în altă 
parte: 


Doctor Faustus... ajunse un fácátor de calendare, cu ajutorul Duhului sáu; 
asijderea in scurt timp fu un bun Astronom si Astrolog: deprinsese atit de 
bine de la Duh cursul Soarelui, Lunii şi Stelelor, încît căpătă cea mai mare 
faimă printre toti Matematicienii vremii sale. 


Mephostophiles, diavolul său servitor, înseamnă cunoaştere: cunoaşterea 
cerului şi pămîntului, a stelelor şi a ținuturilor, a zeilor şi a oamenilor mari, 
a Raiului şi a Iadului. Luther însuşi tunase de multe ori împotriva explorării 
ştiinţifice a cauzelor nevăzute: 


..Iubite prieten, lasă ştiinţele naturale în pace. De nu cunoşti puterea care 
stă în fiece piatră, stea, lemn, jivină sau în orice altă creatură - cunoştinţe 
întru cari se silesc ştiinţele naturale -, atunci fii mulţumit cu ce te învaţă 
experienţa ta şi cunoaşterea comună. [i-e de-ajuns de ştii că focul e 
fierbinte, apa rece şi umedă; că munca verii nu e aceeaşi cu munca iernii; 
de ştii cum să-ţi rinduiesti ogorul şi vitele, casa şi copiii; această cunoaştere 
ştiinţifică să-ţi fie de ajuns. Cît despre celelalte, gindeste-te doar cum să 
ajungi la cunoaşterea lui Crist; el te va arăta pe tine ţie, cine eşti şi de ce 
eşti în stare:. 

Cu toate acestea, curiozitatea nu era de-ajuns pentru a-l duce pe Faust la 
damnare. Trebuia să fie un alt motiv puternic, care să explice de ce un 


Dumnezeu milos este atit de minios pe unul din supusii săi, pînă intr-atit 
încît să-l azvirle în focul veşnic al iadului. Cartea populară si englezeasca 
Historie sînt cît se poate de explicite în această privinţă: Faust este damnat 
pentru că nu crede in iertarea lui Dumnezeu:. Dacă această opinie populară 
nu pare să justifice poziţia lui Luther în privinţa impenetrabilei probleme a 
predestinării, ea reflectă teologia evanghelică ortodoxă de la sfirşitul celui 
de-al XVI-lea veac. De fapt, în decembrie 1525, Luther replicase tratatului 
De libero arbitrio al umanistului Erasmus din Rotterdam, publicat anterior 
în cursul aceluiaşi an, printr-o lucrare polemică purtind sugestivul titlu De 
servo arbitrio. Aici, problema predestinării este centrală, aşa cum fusese 
decretată de un Dumnezeu impenetrabil, un deus absconditus. Continuîndu- 
l pe Augustin, Luther afirmă că omul este ales dinainte, printr-un misterios 
verdict divin, ori în acel numerus praedestinatorum, care este egal cu 
numărul îngerilor căzuţi, şi deci restrins, ori în nelimitata massa perditionis. 
Omul este în mod necesar un păcătos, aşa încît voinţa sa este în mod 
necesar neliberă. El posedă totuşi o oarecare dispositio ad gratiam, şi poate 
fi transfigurat prin darul liber al gratiei divine într-un om nou. 

Din punctul de vedere al lui Luther însuşi, Doctor Faust este de la bun 
început fie osîndit, fie salvat, şi orice ar face el nu este de ajuns pentru a 
schimba hotărîrea ascunsă a Domnului. Nu aceasta este şi perspectiva 
Cărţii populare. Într-adevăr, în această privinţă, ca şi în multe altele, 
evanghelismul ortodox porneşte de la Melanchton şi nu de la Luther. 
Melanchton, discipolul lui Erasmus şi cel mai bun prieten al lui Luther, a 
încercat fără succes o reconciliere a celor două puncte de vedere 
contradictorii. Pornind in spirit lutheran, el a sfîrşit ca un erasmian aproape 
perfect, deci ca un „catolic”. În 1525, el afirmă că „doctrina predestinării 
este prea obscură şi prea adînc învăluită în mister pentru înţelegerea 
omului simplu din popor”». Astfel, in al său Comentariu la Coloseni din 
1527, el face indrázneata afirmaţie „catolică” potrivit căreia „omul are 
libertatea de a face binele şi de a ocoli răul, dar această libertate este 
stînjenită de diavol”: „E bine să ştim că oamenii pot învăţa cit de slab si 
nenorocit este cel ce nu-şi caută ajutor de la Dumnezeu.” 

În Apologia sa, tipărită în aprilie 1531, Melanchton insistă mai departe 
asupra „importanţei omului, felului în care el se împotriveşte Cuvintului lui 
Dumnezeu şi încrederii în propriile-i puteri”». Pentru a nu „dezorienta 
sufletele simple", el refuză să scrie despre predestinare. Atit de importantă 
era pentru el dogma iertării divine ca urmare a pocáintei, încît a făcut din 
aceasta dogma evanghelică fundamentală a Confesiunii de la Augsburg din 
1551: „Cred în iertarea pácatelor":. 

Melanchton părea să se fi înşelat cînd socotea că minţile simple nu pot 
cuprinde probleme atit de complicate ca cea a predestinării. Mintile simple 
pot cuprinde orice: Calvin avea sá confirme faptul in mod strálucit. 

În frumosul sáu eseu despre Faust, Gilles Quispel a încercat să stabilească o 
legătură între calvinismul englez şi teologia lui Christopher Marlowe din 
Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus». Problema este 


dacă într-adevăr această Tragical History expune o teologie proprie. 
Douglas Cole, discutind natura căderii lui Faust, ajunge la concluzia cá 
speculaţiile lui Marlowe asupra păcatului au un autentic iz augustinian şi ar 
fi putut fi influențate de cineva ca Peter Baro, profesor de teologie la 
Cambridge în timpul studiilor lui Marlowe acolo=. Pe de altă parte, Marlowe 
şi persoana sau persoanele care a(u) colaborat la scrierea versiunii mai 
lungi a Istoriei tragice nu arată vreo intenţie de a schimba cadrul teologic 
oferit de traducerea Cărţii populare de către P.F., cu excepţia a două 
elemente: controversa dintre Dumnezeu şi Îngerul Răului: şi unele pasaje 
obscure sugerind că, potrivit lui Mephostophiles, lumea prezentă ar fi deja 
Iadul». Aceasta nu ajunge pentru a face din Marlowe un calvinist. 
Identificarea exactă a păcatului lui Faust în piesă este o chestiune 
controversată. D. Cole: crede că „păcatul său este păcatul îngerilor” care 
vor să imite puterea lui Dumnezeu. Aşadar, cunoaşterea, piná la urmă. Alţii 
preferă să speculeze asupra păcatului împotriva Sfintului Duh, care ar 
putea reprezenta un împrumut de la Calvin. Potrivit acestuia din urmă», 
acest păcat fără iertare constă în a alege împotriva mesajului creştin, deşi 
fără a-l ignora: „Illi in Spiritum blasphemare dicuntur: quandoquidem 
adversus illuminationem (quae opus est Spiritum sancti) luctantur"». Dar 
asta era deja luteranism. El ar putea fi urmárit piná la Volksbuch si la 
traducerea lui P. Fi. Faust-ul lui Marlowe nu e calvinist. Pentru a-l face 
astfel, întreaga logică a căderii lui Faust ar fi trebuit să fie reinterpretată 
potrivit doctrinei luterane a predestinării susţinute de Calvin, de fapt făcută 
de el atit de populară încît, în ciuda poruncii sale ca niciodată să nu se 
cerceteze predestinarea individuală», există încă comunităţi olandeze în 
care oamenii dezbat etern dacă vecinii lor vor fi mintuiti sau afurisiti. Si ei 
spun că aceasta ar explica şi acel motiv extrem de misterios pentru care 
casele olandeze au ferestre atit de mari si nu au perdele: aceasta e singura 
cale de a le arăta vecinilor cà eşti bogat şi, astfel, că nu esti afurisit. Non 
enim pari conditione creantur omnes: sed aliis vita aeterna, aliis damnatio 
aeterna praeordinatur». Potrivit doctrinei lui Luther şi celei a lui Calvin, 
Faust nu avea nici o nevoie de diavol pentru a fi afurisit: Dumnezeu ar fi 
putut la fel de bine să-l afurisească din timpuri imemoriale=. De asemeni, 
orice ar fi făcut sau nu ar fi făcut el nu ar fi prevalat asupra deciziei 
primordiale a lui Dumnezeu. Turma calvinistă, bineînţeles, interpreta de 
regulă această doctrină într-un spirit meschin, arátind o manie pentru 
ordine şi pedepsind aspru cea mai mică deviatie în sînul comunităţii. Dar 
era previzibil cum putea folosi această doctrină un calvinist educat, 
„faustian”, pentru a justifica tot felul de abuzuri. Atit ţăranul pios si 
impasibil, cit şi olandezul zburător cu încărcătura sa de sclavi africani erau 
calvinişti în aceeaşi măsură. 

Puritanii englezi şi calviniştii olandezi erau aparent satisfácuti de ideologia 
evanghelică, aşa cum era ea propagatä de numeroase piese cu păpuşi», în 
care se punea accent nu pe predestinare, ci pe setea mortală de cunoaştere 
interzisă a lui Faust, simbolizată de convenţia sa cu Mephostophiles. 


Succesul de masă al lui Faust a mărit probabilitatea ca un autor catolic să 
preia subiectul si să-l pună complet de acord cu teologia contemporană. 
Pînă la urmă, aşa cum avea să devină curînd evident, biserica catolică de la 
începutul secolului al XVII-lea abia dacă era mai favorabilă ştiinţei decit 
reformatorii înşişi. Din fericire, nu un scriitor neînsemnat a adaptat legenda 
lui Faust pentru publicul catolic, ci însuşi Calderón de la Barca (1600-1681), 
dramaturgul spaniol care fusese educat la faimosul Colegiu Imperial ţinut 
de iezuiţi (1609-1614). Potrivit biografilor moderni», Calderón a petrecut 
anii 1623-1625 în sudul Tárilor-de-Jos, în serviciul Maiestätii Sale. Acolo el a 
asistat probabil la un spectacol prezentat de vreo companie engleză. 
Calderón nu înţelegea nici engleza, nici olandeza; dar ceea ce a putut vedea 
el era destul pentru a-l face să stabilească o legătură erudită cu legenda 
antică tîrzie a lui Cyprian, magicianul din Antiohia, şi fermecătoarea tînără 
creştină Justina, care, în ciuda începutului neîndoielnic rău al primului, au 
sfîrşit amindoi ca martiri şi sfinţi. Vom reveni mai încolo asupra surselor 
piesei. Pentru moment, să examinăm mesajul transmis maselor de Calderón: 
aici mitul faustic era pus în slujba unei ideologii care, deşi în acord cu 
evangheliştii în ceea ce privea caracterul condamnabil al setei de 
cunoaştere, era mult mai optimistă şi conducea la o concluzie opusă. De 
fapt, inspirat probabil de teologul contemporan Francisco de Toledo», 
Calderón stie că puterea diavolului nu e nelimitată: el poate foarte bine să 
lucreze asupra imaginaţiei omeneşti (în acest caz, asupra imaginaţiei 
Justinei, în care el încearcă să trezească focurile infernale ale simţurilor, 
înfrînate de glaciala ei fervoare creştină), dar nu e niciodată în stare să 
influenţeze liberul arbitru. Exemplul Justinei, triumfátoare asupra 
demonului, este atît de total convingător pentru Cyprian că fostul magician, 
care nu a putut să o aducă în patul său în vederea unei uniri trupeşti, va 
urca într-un mult mai inconfortabil pat de buşteni, pentru a fi ars împreună 
cu sfînta fecioară, unit cu ea în eternitate. 

Faust mintuit prin sfintenia unei femei, acest mesaj ar părea într-adevăr 
progresist, dacă nu ar fi implicit bazat pe premisa, comună întregii epoci, că 
femeia îl duce pe bărbat în ispită. În cazul de faţă, soluţia e homeopatică: un 
foc este consumat de alt foc, focul senzualitätii de focul religiei. 


* 


Ce este comun între variantele poveştii la care am făcut succint aluzie? O 
parte din intrigă, şi înainte de toate pactul dintre Faust/Cyprian şi diavol, 
care încearcă să aranjeze afurisenia eternă a sufletului celui dintii în 
schimbul bunurilor lumesti. În versiunile protestante, există o întreagă 
gamă de fapte pe care Faust le poate sävirsi cu ajutorul lui Mephostophiles, 
printre care obţinerea trupului spectral al superbei Elena din Troia. În 
tragedia catolică, trupul magnificei fecioare Justina este singurul obiect 
rivnit de magician, care este atit de impresionat de rezistenţa ei încununată 
de succes la asalturile demonului, încît dă expresie admiratiei pentru 
doamna inexpugnabilá a dorințelor sale läsindu-se ars pe rug. Acest conflict, 


pe care unii l-ar putea (greşit, cred) numi ,mit", este o schemă goală 
servind la a transmite cel puţin două mesaje foarte distincte: 


1) În urma curiozitátii sale maladive, Faust este împins într-un pact cu 
diavolul şi va fi afurisit pe veci datorită neputinței sale de a crede în 
îndurarea lui Dumnezeu. 

2) În urma pasiunii sale pentru o tînără, fausticul Cyprian intră într-un pact 
cu demonul, care promite să-i aducă trupul ei, dar eşuează. El se leapădă 
de demon şi se converteşte mulţumită neclintitei castitáti a tinerei. 


Cele două mesaje conţin un avertisment comun, care poate fi rezumat în 
termenii următori: Crede în Dumnezeu şi fereşte-te de cercetarea naturii. 
Pe la 1637, anul în care piesa lui Calderón a fost jucată în oraşul Yepes, 
protestanții şi catolicii deopotrivă erau de acord asupra acestei dogme 
religioase fundamentale. Totuşi, puritanii englezi încurajau tehnologia pură, 
producind astfel o schimbare în interesele profesionale» a cărei importanţă 
nu a fost egalată de atunci de nici o revoluţie, nici măcar de revoluţia 
computerelor. 

Cîteva ironii înconjoară legenda lui Faust. Una dintre cele mai semnificative 
priveşte isprăvile magice ale lui Faust, dintre care cîteva sînt împrumutate 
dintr-o tradiţie cu privire la un foarte ambiguu călugăr renascentist, abatele 
Trithemius din Wurzburg, Palatinat (1462-1516). Se spune că Faust ar fi 
convocat înaintea împăratului Carol al V-lea spiritele lui Alexandru cel Mare 
şi al amantei acestuia» şi ar fi arătat-o unor studenti pe frumoasa Elena din 
Troia», care, evident, „le-a aprins inimile”: „Din care pricină un om poate 
vedea că Necuratul orbeşte şi aprinde inima cu poftă adeseori, că oamenii 
se îndrăgostesc de Tirfe, ba chiar şi de Furii, care după aceea nu pot fi 
îndepărtate cu usurintá"». Mai tîrziu, Dr. Faust „făcu Spiritul mîndrei Elena 
a Greciei propria sa amantă şi tovarăşă de pat” cu un an înainte să expire 
contractul diavolesc, care trebuia să dureze 24 de ani». Apariţia iubitei lui 
Alexandru era fidelă naturii pînă la amănuntul unei pete pe gît». In 1539, 
Martin Luther ştia deja de un magician nenumit care arătase împăratului 
Maximilian fantoma lui Alexandru cel Mare». În a sa Bedenken von der 
Zauberey», Augustin Lercheimer de Steinfelden (1522-1603) îi atribuie lui 
Trithemius insusi invocarea spiritului Mariei, fiica lui Carol de Burgundia, 
sotia decedatà a impáratului Maximilian, fidel modelului piná la negul de pe 
gitz. Mai mult, Lercheimer susţinea cá Trithemius avea un demon servitor 
care era in stare sá-i ofere o masá buná intr-un han frantuzesc in care nu 
era nimic de mîncare, spre mihnirea unui consilier imperial german flámind 
martor ocular al miracolului». Atit Faust-ului istoric» cit şi personajului 
legendei li se punea în seamă capacitatea de a produce rafinate şi rare 
păsări şi vinuri din nimic«. 

Unde-i ironia, atunci? Prima noastră sursă asupra Faust-ului istoric, potrivit 
căreia numele acestuia era Georgius Sabellicus şi supranumele Faust 
iunior, e o scrisoare din 2aprilie 1507 a abatelui Trithemius către prietenul 
său, astrologul Ioan Virdung din Hasfurt«. Personalitatea lui Trithemius e 


atit de complicatá pentru oamenii nesofisticati de azi, incit aceastá scrisoare 
e foarte greu de inteles. De fapt, abatele era in acelasi timp unul dintre cei 
mai proeminenţi magicieni ai timpului sáu şi unul dintre cei mai feroci 
adversari ai magiei. Am analizat aceste ambiguitáti în altă parte». În acest 
caz special, eziti dacă să atribui disprețul lui Trithemius pentru Faust 
vinätorului de vrăjitoare sau profesionistului pornit să demaşte impostura în 
domeniul magiei. 

Pe de altă parte, Trithemius era un catolic atît de pios, încît cîţiva savanţi au 
făcut din el un important precursor al Reformei. Acest fapt ar putea fi luat 
drept o glumă sau un mot d'esprit de către aceia care nu pot recunoaşte 
Reforma drept ceea ce este, adică un curent catolic fundamentalist. Totuşi, 
acesta e purul adevăr. Citiva dintre prietenii lui Trithemius erau reuniți într- 
o Fratie a lui Ioachim condusă de călugărul carmelit Arnold Bostius din 
Gent, al cărei scop era să apere ideea imaculatei conceptiuni a Sfintei Ana». 
Reforma însăşi era plină de ambiguitäti. Eşti uimit să observi că Philip 
Melanchton, mentionind cei doi cîini ai lui Faust care erau crezuti demoni, 
nu omite sá reaminteascá faptul cá Agrippa din Netteshein (1486-1535) 
purta şi el cu sine demonul în formă de ciine=. Doctorul protestant Ioan 
Wier, care fusese discipolul lui Agrippa, respinge informaţia ca pură 
calomnies. Dar ironia este că Melanchton obişnuia să-l numească 
dispretuitor pe Agrippa „porc” pentru că era autorul tratatului Despre 
nesiguranța si vanitatea ştiinţelor şi tehnicilor». Pe vremea aceea nu era o 
lucrare care s-ar fi potrivit mai bine spiritului Reformei lui Luthers, în 
măsura în care ea dezaprobă toate formele de cunoaştere cu excepţia 
aceleia care derivă din graţia divină. Evident, asta nu putea să-i placă lui 
Melanchton, strănepot al cabalistului Reuchlin-Capnio şi umanist desävirsit 
la douăzeci şi unu de ani. Furia evanghelică anti-intelectualistă avea pînă la 
urmă limitele ei. Astfel, Melanchton, dintr-o mişcare, se descotorosea de 
Faust pentru că era sodomit şi necromant şi de Agrippa pentru că era 
necromant şi reformator de soi rău. 

Faustus, care este în mod clar un pseudonim potrivit lui Trithemius, pare să 
provină de la personajul istoric însuşi care, adoptind acest nume, pretindea 
a fi „tînărul Faustus", adică faimosul magician Simon din Samaria 
renáscut». Dacă asa este, atunci nu e surprinzător că Volksbuch-ul atribuia 
lui Faust diferite episoade din cariera lui Simon, binecunoscute pînă în 
secolul al XVI-lea. În special, după Recunoasterile lui Pseudo-Clements, 
Simon, un magician bine pregătit în domeniul literaturii greceşti, a fost 
numit în conducerea sectei unui alt samaritean, Dositheus, unde a întîlnit o 
femeie, Helena-Selena-Luna, şi s-a îndrăgostit de ea. După alte surse, acest 
personaj feminin de nobilă ascendență spirituală fusese cîndva Elena din 
Troia şi fusese cumpărată dintr-un bordel de Simon». Diferite surse» îi 
atribuie de asemeni lui Faust tentativa nereuşită de a zbura, un alt episod 
împrumutat din legenda lui Simon. Nu trebuie nici să respingem toată 
informaţia ca nerelevantă în cazul de faţă, nici s-o supraevaluăm. De fapt, 
semnificaţia sa e limitată la faptul că tradiţia savantă privindu-l pe arhi- 


ereticul si ticálosul necromant Simon Magul, despre care se credea cá 
fusese contemporan cu apostolii, era folosită de compilatorii evanghelici 
pentru a accentua mirsävia unui personaj aproape contemporan, Dr. Faust. 
Termenul aproape trebuie subliniat: Faust aparţine unei perioade 
anterioare Reformei, ba chiar se identifică cu această perioadă, iar numele 
pe care savanții moderni îl dau acestei perioade se numeşte Renaștere. Prin 
necromantul Faust este condamnat trecutul recent al bisericii, care 
permisese atitor personalităţi să fie angajate activ în magie. Şi biserica se 
grăbeşte să se căiască: in 1586, un an înainte de a se tipări Volksbuch-ul, 
papa Sixtus V lansează un blestem final asupra astrologilor în bula sa Coeli 
et Terrae Creator Deus». Îi trebuiseră bisericii 102 ani să desävirseascä 
acest proces de distrugere a magiei, început în 1484 prin bula Summis 
desiderantes affectibus a lui Inocenţiu VIII, celebră pentru a fi considerată 
in general cauza imediată a marii vinátori de vrăjitoare care a început de 
fapt doar un secol mai tirziu. Papa Inocenţiu, îndemnat de un zelos 
intrigant, Henric Institoris, inchizitor pentru Germania de Sus, şi îngrijorat 
de dăunătoarele preziceri astrologice privind naşterea unui reformator 
religios german», a emis această aprinsă bulă cu intenţia de a aduce 
lucrurile în ordine în Germania şi nicăieri altundeva. El nu putea şti încă, pe 
atunci, că aliatul său cel mai mare, Martin Luther, tocmai se nästea:«. 
Savantii moderni tind să considere Volksbuch-ul din 1587 de domeniul 
fleacurilor literare. Cu toate acestea, compilatorul său era destul de 
perceptiv pentru a nu insista asupra uneia din trăsăturile pe care sursele le 
atribuiau unanim Faust-ului istoric: că el era homosexual. Era destul să-l 
facă necromant de proastă reputaţie, vagabond, şarlatan, escroc, nemernic 
şi iubitor de stafii. E de mirare pentru ce de fapt a neglijat autorul să 
exploateze tema bisexualitátii sale. Dacă a făcut-o în mod deliberat, a fost o 
mişcare inteligentă din partea lui: pentru a inspáiminta imensul public al 
poveştii despre Faust, trebuia să fie destul de atent ca să lase ceva loc 
pentru identificarea omului de pe stradă cu Faust însuşi. Făcîndu-l pe 
acesta homosexual - ca pe unul ce fusese într-adevăr celebru ca atare -, și- 
ar fi periclitat mesajul. Oamenii s-ar fi putut gîndi că el era un vrăjitor 
rătăcit fiindcă era homosexual, pe cînd ei trebuiau să înţeleagă că era 
magician din cauza unei „curiozitäti necucernice şi criminale", pentru a 
folosi cuvintele lui Philip Camerarius, prietenul cel mai apropiat şi biograful 
lui Melanchton:. 

Nu există o cale mai bună pentru a înţelege Reforma, cea mai mare cotitură 
în istoria omenirii moderne, decît analiza Cărţii populare despre Faust şi a 
derivatelor ei. Două din sursele antice tardive sînt de fapt de departe mai 
semnificative decît romanul lui Simon: legendele lui Cyprian din Antiohia şi 
Theophilus din Adana. 

Potrivit unei variante greceşti, fecioara Justa din Antiohia lingă Daphne 
aude din întîmplare cuvîntul înaripat al lui Dumnezeu prin fereastra 
deschisă, aşa cum era el spus de un diacon în apropiere. Tatăl ei, 
binecuvintat cu o viziune a lui Cristos în aceeaşi noapte, îşi converteste 


soţia si fiica. Aceasta o face pe splendida fecioară, creştinată Justina, să 
meargă deseori la biserică. Pentru asta ea trebuie să meargă pe străzi, ceva 
ce tinerele fete făceau foarte rar. De aici, tentatia apare în sufletul nobilului 
Aglaidas, care nu e convins cu uşurinţă că ea e logodită cu un anume Isus 
Cristos şi încearcă s-o răpească. Frumoasa îşi apără propriul liber arbitru cu 
atita energie, încît aproape că îl sfişie pe pretendent: „Şi cu pumnii ei îi 
bătu coastele si fata pînă i le invineti, îi rupse straiele şi îl alungă invins"». 
Dar tînărul e destul de incápátinat pentru a recurge la talentele magului 
Cyprian, pe care îl plăteşte s-o captureze pe fecioară prin magie. Demonul 
aflat la porunca lui Cyprian dă naştere dorinţei în vinele Justinei. Cristos 
însă o ajută împotriva spiritului desfriului, care este obligat să-şi recunoască 
infringerea. Acelaşi lucru i se întîmplă şi unui demon mai puternic. Ca o 
consecinţă a toate acestea, Cyprian ia o hotárire, rezonabilă din toate 
punctele de vedere: dacă Cristos e mai puternic decît spiritele, atunci este 
evident mai bine să-l slujesti pe El decît pe acelea. În această versiune, el 
devine episcop după convertire şi o face pe Justina maică a unei minástiri, 
dar acest happy ending este inspirat de viaţa unui mult mai bine cunoscut 
Cyprian, episcop al Carthaginei. Personajul Aglaidas devine inutil în alte 
variante, in care Cyprian însuşi o rivneste pe frumoasa Justina, arzind „în 
senzualitatea ei"». Demonul, incapabil să-i aducă tinára reală, se transformă 
după asemănarea ei, topindu-se în fum imediat ce Cyprian pronunţă numele 
Justinei:. 

Observati că aceasta e o legendă nesofisticată, datată de G. Quispel 
aproximativ pe la anul 200 p.C.», dar de fapt databilă în acele timpuri 
dincolo de orice cronologie cînd prima tinärä creştină a simţit dorinţa 
demonică ridicîndu-i-se în vine şi a încercat să reziste chinului chemîndu-l 
pe Cristos, iubitul spiritual, s-a salveze. Legendele obişnuiesc să vorbească 
numai de cazurile în care Cristos s-a arătat s-o ajute să-şi stápineascá 
dorinţa, lăsîndu-ne în completă ignoranță cu privire la ce se întîmpla cînd el 
nu apărea. Lucrurile sînt mult mai bine documentate în ceea ce priveşte 
obiceiurile spaniole din prima jumătate a secolului al XVII-lea, cînd 
Calderón a scris versiunea sa dată legendei, inspirată de piesa cu Faust. În 
chestiuni de moralitate, Spania era fără îndoială ţara care dădea tonul în 
Europa, şi, deşi cele mai multe din inovațiile făcute acolo erau adoptate cu 
rivnă de ţările protestante, unele au rămas limitate la solul iberic. Moda 
aparţine celor dintii: de la Madrid la Amsterdam, Viena şi Londra, cu 
excepţia Romei, farmecele feminine sînt aspru pedepsite de rochii de o 
stricteţe neegalată în istoria europeană, negre, mai lungi decît statura, cu 
mineci mai lungi decît braţele, gitul şi mîinile fiind acoperite de dantelă. De 
la Londra la Viena, femeile trebuie să aibă o aparenţă ascetică, masculină, 
şi pentru a o atinge ele nu ezită să se automutileze în diferite feluri. Reţeta 
spaniolă pentru a împiedica sinii să crească e cea mai spectaculoasă: 
imediat ce aceştia apar, ei sînt acoperiţi cu plăci de plumb şi ţinuţi la fel de 
plati ca o bucată de hirtie. (Numai vrájitoarele au sini fără plăci de plumb şi 
posterioare sănătoase, apárind atrăgătoare după standardele de azi si 


diavolesti după standardele epocii. Dar sint motive să se presupună cá 
bărbaţii, de la judecători la călugări, tortionari si umanisti, gustau o plăcere 
secretá rásfoind cártile menite sá previná impotriva pericolului vrájitoriei.) 
Cîteva alte metode de a aplatiza sînii, mai puţin dureroase, sînt folosite în 
alte părţi ale Europei - incidental, în Germania ele sînt recomandate pînă în 
secolul al XIX-lea. În Franţa, un caz printre altele a devenit celebru 
deoarece a dus la o lungă polemică privind exorcismul. Elisabeth de 
Ranfaing, o tînără văduvă din Nancy posedată timp de şapte ani (1618-25) 
de diavoli lascivi care obişnuiau să vorbească în limbi (necunoscute) şi s-o 
mişte prin aer, simtise mai înainte dorinţa de a-şi mutila fata şi miinile 
deoarece erau dezirabile şi ar fi putut duce pe bărbaţi în ispità». 

Acesta era climatul în care a fost creată povestea lui Faust, aceştia erau 
oamenii care trebuiau să-i înţeleagă mesajul. Cei mai mulţi dintre ei au 
făcut-o cu rivnä. Înainte de a da mai multă importanţă acestui aspect, să ne 
uităm la ultimul exemplu timpuriu folosit de autorul Cărţii populare, 
legenda lui Theophilus din Adana, scrisă iniţial în greacă între 650 şi 850 
p.C.» Potrivit uneia dintre cele mai obişnuite versiuni ale sale, Theophilus 
era un distins administrator al bisericii din Adana, al doilea district al 
Ciliciei. La moartea episcopului, sub presiunea maselor, Theophilus a fost 
convocat de mitropolit, pentru a fi numit în scaunul vacant. Theophilus 
refuză cu incápátinare, un gest pe care unii dintre ilustrii mei colegi l-ar 
interpreta drept sete de putere deghizată. De fapt, sînt cunoscute multe 
cazuri de asceti care priveau o numire ca pe cea mai mare calamitate care 
ar fi putut să se abată asupra lor. Chiar un precursor al lui Van Gogh circula 
în această fericită lume creştină, călugărul egiptean Ammonios (sfîrşitul 
secolului al IV-lea), care şi-a tăiat una din urechi pentru a evita să devină 
episcop=. A fost o faptă necugetată, deoarece patriarhul i-a persecutat 
feroce pe el şi pe cei trei fraţi ai săi pentru a fi fost origenişti, adică mai 
asceti decît tolera biserica“. Lucrurile nu au mers mai bine cu Theophilus: 
umilinta sa fiind luatá drept mindrie, a fost indepártat din functie, la care el, 
incitat de demon, a cáutat ajutorul unui necromant evreu. Povestea este 
puternic antisemită, fiind foarte potrivită cu mult mai tardivul Volksbuch, 
care i-a inspirat lui Shakespeare Negutätorul din Venetia. Theophilus neagă 
pe Cristos si pe Mama Lui inaintea diavolului, ,si fácind o afirmatie scrisá si 
punînd ceară pe ea, o pecetlui cu propriul sáu inel”. În consecinţă, el e 
reinstalat în funcţie în ziua următoare. Dar problema nu e lăsată aici. 
Dumnezeu îl inspiră să se căiască şi în cele din urmă îl eliberează din pactul 
pe care îl făcuse cu diavolul. Theophilus merge la episcop şi îşi mărturiseşte 
păcatul, avînd grijă să-l acuze pe „acel execrabil şi pernicios evreu şi 
vrăjitor” şi să arate textul pactului criminal. La sfîrşitul unei glorioase 
liturghii, Theophilus devine sfint, fata strálucindu-i ca soarele. Trei zile după 
aceea, el moare în pace. 

Aceste două povestiri conţin două motive principale ce intervin în legenda 
lui Faust: folosirea mijloacelor magice pentru a obţine ceea ce apare a fi 
numai fantoma unei femei rivnite şi pactul cu diavolul. Dar asemănarea 


tiparelor narative reuseste sá demaste profunde diferente de intentie. 
Astfel, povestea lui Cyprian foloseste un argument in favoarea conversiunii 
care era cu sigurantà plauzibil de-a lungul secolelor al II-lea si al III-lea 
p.C.: probele arátind cá Cristos e mai puternic decit toti demonii págini sint 
suficiente pentru a-l conduce pe magician la conversiune. Logica în spatele 
acestui argument este cá un magician trebuie intotdeauna sá slujeascá zeul 
care demonstreazá cà e cel mai puternic. 

Modul în care Calderón foloseşte această povestire e mult mai subtil. Într- 
una din versiunile piesei, numele Justinei inainte de a fi crestinatá este 
Faustina, adică ea e o femeie înzestrată cu o asemenea frumuseţe naturală 
încît îl transformă pe Cyprian în Faust, un învăţat într-un magician lacom, 
un operator al dorinţei. Această poziţie total antifeministă este, mă tem, în 
chiar miezul Reformei. Exprimată în cuvintele din Ciocanul vrăjitoarelor, ea 
spune că „femeia este un rău al naturii înzestrat cu culori frumoase”. Numai 
dacă ea este aspru pedepsită, mutilată ca să arate urit, acoperită cum se 
cuvine cu stofă neagră din crestet piná-n tălpi, bărbatul se poate angaja pe 
calea virtuţii. Avind în vedere că aici punctul de vedere al călugărilor e 
adoptat de lumea mireană, s-ar putea vorbi, în termeni imprumutati de la 
Max Weber, de ascetism intramundan. 

Asemănător, povestirea lui Theophilus conţine, pe lîngă mesajul antisemit, 
un avertisment împotriva magiei şi, înainte de toate, ideea cà pocáinta (si 
nu desävirsirea) e totul. Legenda lui Faust foloseşte un conflict inversat, 
ducînd la un rezultat invers: după ce încheie pactul cu diavolul, Faust nu se 
mai pocăieşte şi de aceea e afurisit. 

Cel mai obişnuit comentariu asupra faptului că povestirile creştine foarte 
vechi sînt folosite în Volksbuch este că autorul Cărţii era cu siguranţă un om 
învăţat. Asta era fără îndoială adevărat, dar insuficient. Reforma era 
concepută ca o restauratie a valorilor creştine autentice. Oamenii mergeau 
direct la surse, dezgropau exemple pioase înzestrate cu prestigiul vechimii. 
La început fuseseră o mulţime de magicieni şi ei se pocăiseră. La fel, omul 
Renaşterii, care era esențialmente un magician, trebuia să fie condus la 
pocăință de spiritul Reformei. Aceia care rezistau acestei oferte imposibil de 
refuzat se alegeau ori cu capul răsucit cu faţa spre spate de demon şi cu 
pielea bronzată de focul iadului, sau altminteri cu un bronz pe rug. Unul 
dintre cele mai faimoase exemple din tabăra catolică îl priveşte pe 
impenitentul magician Giordano Bruno (1548-1600), ars la Roma în 
februarie 1600. Giordano Bruno era un Faust perfect: era vagabond, 
lunatic, excomunicat, lasciv călugăr răspopit care credea în magie, o 
practica şi o apăra. Dacă ar fi trăit cu un secol mai devreme, ar fi fost mai 
mult ca sigur un distins şi respectabil savant platonizant ca Marsilio Ficino 
(1433-1499), angajat activ în magie, sau un foarte influent abate ca 
Trithemius, a cărui cunoaştere în domeniul magiei populare nu a fost 
probabil depăşită de nimeni. La sfîrşitul secolului al XVI-lea, Bruno se 
potrivea atit de perfect în tiparul magicianului urit, încît ar fi într-adevăr 
surprinzător ca el să-şi fi găsit un alt fel de moarte. 


* 


O rapidă trecere în revistă a materialelor privitoare la Faust ne arată că, în 
ciuda conflictelor similare, înțelesurile transmise de fiecare dintre ele sînt 
foarte diferite. O simplă analiză a structurilor narative este, desigur, 
posibilă. Dar ea e comparabilă cu analiza făcută de un analfabet diferitelor 
tipuri de carburatoare, fără să ştie la ce servesc ele, cum funcţionează un 
automobil şi, nu în ultimul rînd, ce este un automobil. 

Sint oare aceste goale serii de intrigi (plot-sequences) „mituri”? Şi, dacă 
sînt, sînt toate miturile la fel? 

Cineva care ar susţine opinia că mitul este o naraţiune despre originile lumii 
sau ale unor părţi ale ei ar respinge povestirile despre Faust ca nefiind 
„mituri”. Dar orice studios al mitului stie că există multe mituri complet 
lipsite de legătură cu vreo relatare a creatiunii, că ele au multe variante şi 
că singura cale de a face faţă deconcertantei lor varietăţi este de a le 
integra într-un sistem mitic ale cărui secvenţe sînt acordate diferit cu 
întregul, potrivit propriului lor potenţial semantic“. Povestirea despre Faust, 
conținînd implicit o viziune asupra creatiunii, este perfect comparabilă cu 
acest tip de „mituri”. Am putut arăta că ea a fost folosită ca intrigă goală 
pentru a transmite diferite mesaje. Am făcut aluzie la cîteva dintre ele şi 
vom mai reveni. Dar unde e „mitul” în toate acestea? Dacă ráminem 
credincioşi briciului lui Occam, nu ar trebui să creăm concepte nenecesare, 
entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem. Avind deja o intrigă şi 
diferite mesaje depinzind de contexte sociale, de ce ar trebui să folosim o a 
treia categorie pentru a descrie procesul? 

Ar putea exista un bun motiv pentru a proceda astfel: deoarece intriga este 
repetată. „Mitul” e pur şi simplu echivalent cu repetiţia unei intrigi goale 
purtătoare de diferite mesaje. Antropologia este sortită să perpetueze ad 
infinitum analiza intrigii goale, fără legătură cu vreun context istoric; dar 
sarcina cea mai importantă a istoriei e să perceapă variaţia mitului ca 
urmare a faptului că acesta este produsul a seturi diferite de preocupări şi 
idei sociale. Reciproca acestei situaţii este că mitul, fiind un purtător 
privilegiat al sensului social, este şi cea mai bună unealtă pentru a descifra 
telurile mai mult sau mai puţin ascunse ale societăţii. 

Am fost constrins de prea multe ori să analizez mitul ca pe o parte organică 
a unui sistem in fieri, ca să nu ştiu că o atare procedură este posibilă, 
atrăgătoare şi poate duce la rezultate foarte importante. Dar aşa cum scria 
odată Mircea Eliade, totul depinde de scara pe care o foloseşti, şi eu cred că 
frecvente schimbări de scară sînt foarte importante în toate disciplinele 
istorice. Reducerea scării este foarte drastică în cazul analizei sistemice de 
tipul celei pe care am făcut-o asupra tuturor miturilor curentelor dualiste 
care au afectat creştinismul, de la gnosticism la catharisme. Trebuie s-o 
folosim atunci cînd nu avem încotro. Dar putem face hotărit ceva mai bun 
atunci cînd sînt disponibile suficiente date privind semnificaţia precisă a 
invenţiei mitice. Pînă la urmă, istoria religiilor, istoria creştinismului ca 


religie specială, sînt menite să lumineze interacţiunea obscură a celor mai 
de bază seturi de sensuri sociale, legate de imaginea societăţii despre sine, 
despre originea, scopurile şi finalitátile sale. În toate formele posibile de 
societate, cele care au existat vreodată şi cele care vreodată vor exista, 
această semnificație umană fundamentală este exprimată în mit. În acest 
sens, nu există societate fără religie. Şi nu există religie care să nu poată fi 
studiată în implicaţiile sale istorice, cu condiţia ca o intenţie de a le studia, 
şi poate ceva talente, să fie la indeminá. 

După acest intermezzo metodologic, să ne întoarcem la mitul lui Faust, 
adică la repetiţia structurilor narative similare folosite pentru a transmite o 
imensă gamă de mesaje sociale variabile. 


* 


Cea mai importantă schimbare în interpretarea legendei faustice e atribuită 
lui G.E. Lessing (1729-1781). Din opera sa considerată pierdută au rămas 
cîteva fragmente şi cîteva rezumate ale unor intrigi de probă. Lessing nu 
mai putea desigur înţelege referintele precise ale legendei la pácátoasa 
Renaştere angajată în practici magice şi la pioasa Reformă care a pedepsit-o 
aspru, la propriu şi la figurat. Dacă epocile ulterioare ar înțelege referintele 
istorice, nu ar fi repetiţie şi, astfel, nu ar mai fi mit. Mitul este bazat tocmai 
pe uitare. El nu e un remediu pentru uitare, cu toate acestea, ci un 
mecanism de iluzionare menit să stabilească o perfect arbitrară si prin 
urmare iluzorie continuitate in lumea altminteri înşelătoare şi mereu 
schimbătoare. Ca reprezentant tipic al acelui set de idei care este numit 
Luminism, Lessing era în dezacord cu atitudinea anti-intelectuală a 
Reformei. Faust nu putea fi deci afurisit datorită setei sale de cunoaştere, şi 
diavolul, care simboliza cunoaşterea, nu putea fi asa de negru pe cit îl 
zugrăviseră pioşii evanghelişti. Acesta este esențialmente mesajul pe care 
Lessing dorea să-l transmită prin mijlocirea Faust-ului său. 

Goethe, pentru a-l menţiona doar pe cel mai important autor într-o întreagă 
serie care continuă să reelaboreze asupra lui Faust, a adoptat şi el, în a 
doua parte a tragediei sale (publicată in 1832, la puţin timp după moartea 
sa), poziţia „catolică”: iertarea lui Faust datorită acţiunilor sale social utile. 
Deşi nu voia să admită că piesa lui putea fi redusă la un „mesaj” unic, 
Goethe însuşi subliniase totuşi cele două versuri pronunţate de Îngeri în al 
V-lea act al părţii a doua: Wer immer strebend sich bemüht, / Den kónnen 
wir erlösen« [in traducerea lui Stefan Aug. Doinas»] - Oricui s-a străduit din 
greu/ Putem să-i dăm salvarea”. Aceasta este o viziune foarte ciudată asupra 
telului omului (una complet nevrotică, potrivit lui C.G. Jung), cápátind sens 
perfect dacá ne intoarcem la termenii stranii ai pactului dintre Faust si 
Diavol: 


Werd' ich zum Augenblicke sagen: 


Verweile doch! du bist so schón! 

Dann magst du mich in Fesseln schlagen, 
Dann will ich gerne zugrunde gehn! 
Dann mag die Totenglocke schallen, 
Dann bist du deines Dienstens frei, 

Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen, 

Es sei die Zeit für mich vorbei!» 


[in traducerea lui Stefan Aug. Doinas:] 
Dacá voi zice clipei repezi: 

Frumoasă esti! nu trece-n zbor! 

În fiare-atunci poti să má lepezi; 
Atunci m-as bucura sá mor! 

Atunci al morţii clopot bată, 

Atunci tu nu-mi mai eşti supus, 

Şi ceasul stea, şi limba cadă, 

Iar timpul meu să fie-apus!= 


Versul Im Anfang war die Tat, „La început a fost fapta”, exprimă acelaşi 
îndemn la agitaţie. Adolf Hitler, căruia nu-i plăcea Goethe, era dispus să-i 
ierte multe de dragul acestui vers: „Ich liebe Goethe nicht. Aber um des 
einen Wortes willen bin ich bereit ihm vieles nach zusehen: Im Anfang war 
die Tat"». 

Producţia de noi Fausti este grăbită după începutul secolului al XIX-lea. Nu 
e nevoie să rezum aici marea operă care a fost realizată asupra Fauştilor 
secolului XX de André Dabezies». Către primul război mondial, Faust este 
eroul propagandei germane: el e der deutsche Mensch. Cu Oswald 
Spengler, a cárui carte a apárut pe ruinele Germaniei invinse, Faust devine 
încarnarea omului occidental in genere. Pe la acea dată, popularitatea lui 
Faust in Germania atinsese nivelul ei cel mai de jos, ceea ce ar putea 
explica de ce fostului caporal Hitler ii displácea Goethe atit de mult. Piná la 
urmă, Germania faustică fusese învinsă, ceea ce revine la a spune cá Faust 
nu fusese iertat potrivit promisiunii lui Goethe, ci afurisit ca în evanghelicul 
Volksbuch. Si Hitler nu ştia in ce măsură urma să fie prins în virtejul 
aceluiaşi mit. După 1919, din toate direcţiile, se face o critică amară 
concepţiei lui Goethe. În mod deosebit, Faust-ul său este acuzat de a fi 
prototipul oricărui selfmade man nebun, mafioso, drogat, sau activist 
interesat. În ciuda atitudinii negative a Celui de-al Treilea Reich faţă de 
Goethe, propaganda nazistă l-a făcut din nou pe Faust erou naţional. Cam în 
acea perioadă se năşteau mai multi Fausti socialişti, pentru a culmina cu 
opera lui Hanns Eisler din 1952, care nu a putut obţine aprobarea şefilor de 


partid ai Republicii Democrate Germane pentru motivul că nu era destul de 
nationalistá». Acest exemplu arată că probabil comunismul este cel mai 
mare creator de mituri de azi, prin accentul pe care îl pune pe continuitate, 
chiar atunci cînd aceasta e în contradicţie flagrantă cu realitatea istorică. 

Ar fi, desigur, mult mai uşor de descifrat mesajele evidente ale literaturii 
ideologice din jurul şi despre Faust. Dar aceasta n-ar adăuga nimic la ceea 
ce ştim deja, şi anume că intriga goală poate fi folosită la orice s-ar imagina 
şi că Faust poate fi orice, de la codoş la binefăcător al omenirii. Dimpotrivă, 
cel mai subtil Faust al timpurilor moderne, romanul lui Thomas Mann, 
Doktor Faustusz (1947), este provocator din mai multe pricini, dintre care 
una constă în lectura multiplă a structurii sale muzicale. Naşterea 
romanului este fascinantă în sine. Thomas Mann a luat doi compozitori 
germani şi un filozof din secolul al XIX-lea, tustrei marcați deopotrivă de 
genialitate si de un sfîrşit nefericit al vieților lor, pricinuit de progresia 
aceleiaşi boli: syphilis. Robert Schumann (1810-1856) s-a contaminat la 19 
ani, iar dementa lui a devenit evidentă 25 de ani mai tirziu, in 1854. 
Friedrich Nietzsche (1844-1900), antrenat printr-o farsă de prost gust, fără 
să-şi dea seama, într-un bordel, în 1865, ar fi aparţinut, după spusele 
biografului său Paul Deussen, celor care nu au atins niciodată femeie, 
mullierem nunquam attigit». Cu toate acestea, este de crezut că legitima lui 
curiozitate l-a adus din nou la bordel nu mai tîrziu de 1866, dînd roade 
nenorocite prin 1889, cînd filozoful lui Ubermensch, vărsînd lacrimi amare, 
a sărit în apărarea unui cal bătut sălbatic de stápinul său: adică 23 de ani 
mai tirziu. Al treilea caz, a cărui perioadă de incubație nu a fost cercetată 
de Mann, a fost cel al compozitorului Hugo Wolf (1860-1903). Anii 
intunecati ai acestuia au început în Viena la 1897. Potrivit cu un faimos 
episod al acelui Volksbuch din 1587, pactul semnat de Faust cu propriul 
sînge îi acordă 24 de ani de-a lungul cărora diavolul îi va sta la dispoziţie. În 
materialele legate de scrierea romanului, Thomas Mann notează: „Cei 24 de 
ani diabolici (Teufelsjahre) ai lui Faust corespund cu perioada de incubație 
a paraliziei sifilitice”». 

In toatä istoria mitului lui Faust, opera lui Thomas Mann este neindoielnic 
cea mai ambiguă - sau, cu alte cuvinte, polisemantică. De la admiratorul 
sau ungur Karöly Kerenyi, apartinind cercului lui Carl Gustav Jung, Thomas 
Mann invätase probabil cá mitul este „un mugure care nu infloreste 
niciodatá". Povestea vietii lui Adrian Leverkühn este un amestec dintr-a lui 
Nietzsche si a lui Wolf cu ceva Schumann adăugat; dar este în acelaşi timp 
istoria Germaniei ,faustice" al cărei pact cu partidul nazist a dus întîi la 
entuziasm şi apoi la dezastru. În pofida naraţiunii convenţionale, scrise din 
perspectiva unui biograf care nu are el însuşi, în mod vădit, nimic dintr-un 
artist, cititorul se simte repede ametit de feţele multiple ale ironiei şi 
parodiei, intr-atit încît, într-adevăr, mitul genialitátii plătite printr-o 
suferinţă groaznică se arată a fi un mugur al cărui înţeles nu înfloreşte 
niciodată deplin. Mulţi critici au atacat viziunea lui Mann ca fiind anti- 
germană», alţii i-au reproşat nesănătosul pesimismu. Si totuşi, aceasta 


presupune o identificare si a cititorului si a autorului cu personajul fictiv al 
biografului, Serenus Zeitblom. Potrivit acestuia din urmă, şi prietenul său şi 
Germania cumpăraseră de la diavol ceva „timp fantastic” (tolle Zeit) de 
jubilaţie, urmat de nebunie şi catastrofă. Leverkühn nu-şi poate exprima 
propriul punct de vedere, dar multi dintre vinovatii mai mărunți ai aventurii 
naziste mai rămăseseră pentru a spune că nu regretă nimic. Pînă la urmă, 
ceea ce atit artistul genial cit şi cuceritorul lumii obtinuserá nu fusese timp 
pur şi simplu (bloss so Zeit); ei obtinuserä „un timp măreț, un timp 
fantastic, un timp infernal, în care eşti înălţat şi transportat” (grosse Zeit, 
tolle Zeit, ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und überhoch hergeht)». 
Toate blestemele trecute si prezente, reale sau invocate ale omului 
occidental capătă o expresie explicită sau implicită în Faust-ul lui Mann, de 
la drog la prostituata întunecată şi generoasă „cu gură mare”, Hetaera 
Esmeralda, a cărei boală contagioasă apare ca să transmită cel mai profund 
mesaj al romanului şi unul din posibilele sale rezumate: că toată frumuseţea 
e otrăvitoare. Dar oare aşa este? 


* 


Este Cristos mai puternic decît demonii? 

Este cáinta omului de ajuns să aducă mintuirea? 

Este setea de cunoaştere cel mai mare pericol pentru omenire? 

Este refuzul îndurării divine cel mai mare păcat posibil? 

Sînt oare activitatea neîncetată şi munca socială febrilă atît de apreciate de 
Dumnezeu, adică de acea instanţă supremă care dă un sens existenţei 
lumii? Sau asta e pură nevroză? 

Este Germania măreaţă? 

Este frumuseţea otrăvitoare? 


Răspunsurile sînt la latitudinea cititorului. Ar trebui să fie suficient să se 
spună că mitul lui Faust a răspuns de multe ori cu da şi de multe ori cu nu 
la toate aceste întrebări si la alte sute şi poate mii. E de mirare cit se poate 
obţine cu ajutorul unei intrigi goale. Toate acestea sînt activitate mitică şi 
este neîndoielnic multă nevoie de ea, din moment ce povestirea faustică a 
fost reluată de atîtea ori, şi in atit de multe contexte, din 1587, ba cam de 
pe la anul 200 p.C., pînă azi. Chiar în momentul în care închei aceste pagini, 
se nasc noi Fauşti, poate prea mulţi. Poate că un film despre Faust se face 
în acest moment, o piesă, o operă, un roman sau un poem. Ce este mit în 
toată această neobosită strădanie? 

În cercetarea curentă, mitul este considerat o naraţiune apărînd în multe 
variante. Această abordare pragmatică taie prea uşor nodul contradictiei 
logice atunci cînd spune că există un „mit” şi există „variante”: de fapt, 
există numai variante, mitul este o non-entitate. Fiind mai degrabă o intrigă, 
el nu e nici totalitatea variantelor sale nici elementele pe care acestea le au 
în comun, nici o poveste de bază, cum cred adesea cei rău îndrumați. Mitul 
are, la toate nivelurile, o existenţă neclară, care intrigă, oarecum 
asemănătoare cu aceea a particulelor subatomice, insesizabile fiindcă sînt 


mult mai iuti ca gindul, ba chiar, spun unii, dependente in vreo manierá 
misterioasá de gindirea observatorului. 
Mitul este mai degrabă o voință de a repeta o naraţiune supusă 
reinterpretării continue, chiar în cazul fericit în care ea e transmisă in 
integritatea sa neschimbată de-a lungul epocilor, ca Vedele ori Tora. El nu e 
nici naraţiunea însăşi, nici multiplele, mereu schimbătoarele sale rearanjări 
şi reajustări semantice. 
În cazul de faţă, o ramură reformată a unei vechi religii are nevoie de un 
puternic mijloc de propagandă menit să-i întărească viziunea asupra lumii, 
caracterizată prin ascetism intramundan, şi să-şi arate totodată credinţa în 
spiritul originar al vechii religii, în purele, necontaminatele sale începuturi. 
Această voinţă de a arăta continuitate este mitul şi, pe la 1587, exista un 
mit al lui Faust, care nu trebuie să fie identificat cu Cartea populară sau cu 
materialele antice tirzii topite în naraţiune. Folosind intriga goală forjată la 
sfîrşitul secolul al XVI-lea, mii de reinterpretári au fost inventate de atunci. 
Nici una dintre ele nu este, riguros vorbind, „mit”, aşa cum nici totalitatea 
lor nu este. În toate aceste speranţe schimbătoare, mitul se întrezăreşte, 
dar nu înfloreşte niciodată. 
În consecinţă, nu există un mit al lui Faust care poate fi descris: dar există o 
voinţă de a face din povestirea faustică un mit, o intrigă recurentă care, în 
ciuda mesajelor complet divergente pe care le poartă, este menită să arate 
că există continuitate în lume. 
Deşi mulţi vor găsi că această opinie asupra problemei e respingătoare, unii 
ar fi de acord cu aplicabilitatea ei la istoria creştină şi occidentală a ideilor 
în general, dar probabil îi vor nega validitatea în ceea ce priveşte mitul non- 
occidental. Îmi voi asuma riscul de a-i dezamăgi, spunînd că teoria dinamică 
a mitului ca proces prin opoziţie cu interpretarea sa curentă ca narațiune se 
aplică, după mine, tuturor miturilor, fără vreo excepţie, deoarece toate 
miturile sînt implicate în schimbări sociale continue. Acest fenomen 
complex este mult mai bine observabil în cazul istoriei religioase 
occidentale, aceasta din urmă fiind inevitabil mai bine documentată şi mai 
bine studiată decît oricare alta. Este de asemeni evident că schimbările în 
ideile occidentale sînt mult mai rapide decît acelea ce intervin în alte locuri, 
fapt pentru care e o presupunere greşită dar nicidecum neinteligentă să 
crezi că omul occidental este mai „faustic” decît alţii, sau pur şi simplu 
„faustic”, în timp ce alţii nu sînt. 
Acum, eu nu vreau să spun că în viteza devastatoare a Occidentului nu se 
întrezăresc pericolul, deceptia. Dar situaţia e prea complexă pentru a face 
vreo prezicere despre dezvoltarea lui viitoare. 

Traducere din engleză de Sorin Antohi 


1 Acest text este o versiune revizuită a primei Nathaniel Colver Lecture pe care am tinut-o la Divinity 
School, University of Chicago, în semestrul de vară 1987. El e dedicat lui Katrina McLeod, Wendy 


O'Flaherty, David Tracy si Dario Zadra, in amintirea unei incitante discutii despre mit care a avut loc 
pe 15 iunie 1986. 

Existá o imensá literaturá asupra lui Faust. Bibliografii esentiale sint oferite de André Dabezies la 
sfîrşitul lucrării sale Le Mythe de Faust, Paris, Armand Colin, 1972, pp. 365-385 si de acelaşi in 
Cahiers de l'Hermétisme: Faust, Paris, Albin Michel, 1977, pp. 205-21. Pentru a da o idee despre 
dimensiunile problemei, ar trebui sá fie suficient sà spun cá scurte rezumate ale celor mai importante 
texte legate de Faust sint puse la dispozitie in cele patru volume in sase párti ale lucrárii acum 
depásite a lui Charles Dédéyan, Le Théme de Faust dans la littérature européenne, Paris, Lettres 
Modernes, 1954-67, totalizind 2.230 de pagini. Printre lucrárile in englezá, douá sint esentiale: Philip 
Mason Palmer and Robert Pattison More, The Sources of the Faust Tradition from Simon Magus to 
Lessing, New York, Oxford University Press, 1936 si J.W. Smeed, Faust in Literature, London-New 
York-Toronto, Oxford University Press, 1975. 

2 V. Hans Blumenberg, Sákularisierung und Selbstbehauptung (editie revázutá a cártii sale Die 
Legitimitàt der Neuzeit, 1966), Frankfurt, Suhrkamp, 1974, p. 45. Restrictia pragmaticà fácutá de 
Hans Blumenberg nu e suficientà sá demonstreze cá ideea progresului infinit este mai putin totalitará 
decît altele. Există, totuşi, o ratiune istorică pentru care ar fi imposibil deocamdată să se arate 
limitările progresului occidental: civilizaţia occidentală de după Reformă nu s-a încheiat. 

3 Anonimul Volksbuch a fost tipărit în timpul toamnei anului 1587 de editorul Jacob Spies din 
Frankfurt sub titlul Historia von D. Johann Fausten, dem  weitbeschreyten Zauberer und 
Schwartzkünstler. În 1892, bibliotecarul Gustav Milchsack a publicat un manuscris descoperit in 
Wolfenbüttel cu puţin înainte (Historia D. Johannis Fausti des Zauberers), probabil scris între 1572 si 
1587, continind o colectie de povestiri faustice compilate de un autor protestant. A. Dabezies (n. 1 
supra), pp. 18 si urm., dà un util rezumat al ipotezelor privind relaţiile dintre Volksbuch, cel mai vechi 
manuscris de la Wolfenbuttel şi un pretins Ur-Faust, de care ar depinde ambele. 

4 Textul în Palmer and More (n. 1 supra), pp. 134-236. Cea mai veche ediţie existentă, tipărită între 
mai şi decembrie 1592, a putut fi precedată de o alta, tipărită prin mai, în acelaşi an. 

5 The Historie (n. 4 supra), p. 159. 

6 Asupra traducerii libere a acestuia si a altor pasaje, v. Smeed (n. 1 supra), p. 5. 

7 The Historie (n. 4 supra), p. 159. 

8 Citat de Smeed (n. 1 supra), pp. 17-18 si trad. p. 232. În general, v. Dédéyan (n. 1 supra), vol. I, pp. 
21 si urm. 

9 The Historie (n. 4 supra), cap. 63, p. 229. 

10 Robert Stupperich, Melanchton. Tradus de Robert H. Fischer, Philadelphia, The Westminster 
Press, 1965, p. 67. 

11 Ibid., p. 68. 

12 Ibid., pp. 89-90. 

13 Ibid., p. 13. 

14 Gilles Quispel, ,Faust: Symbol of Western Man", in Gnostic Studies, vol II, Istanbul, Nederlands 
Historisch-Archaeologisch Instituut, 1975, pp. 288-307. Textul celei mai lungi (B) versiuni, publicatá 
prima dată în 1616 si probabil ceva mai veche (nu înainte de 1592-93, oricum), împreună cu pasajele 
paralele din versiunea scurtă (A), prima ediţie existentă 1604, în Christopher Marlowe, Doctor 
Faustus, edited by John D. Jump, London, Methuen & Co., 1962, cu o bună Introduction, pp. XIX-LXV. 
Asupra teologiei lui Marlowe, v. Douglas Cole, Suffering and Evil in the Plays of Christopher 
Marlowe, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1962. 

15 Cole (n. 14 supra), pp. 194-5. 


16 Ibid., pp. 202 si urm. 

17 Vezi, de exemplu, Scena III, vv. 78-9, p. 21: Fau. How comes it then that thou art out of hell? 
Meph. Why, this is hell, nor am I out of it. 

18 Cole (n. 14 supra), p. 203. 

19 Joannis Calvini, Institutio Christianae Religionis 1559... Huius operis librum III..., in Opera selecta, 
ediderunt Petrus Barth-Guilielmus Niesel, Vol. IV, Monachii, in Aedibus Chr. Kaiser, MCMXXXI, lib. 
III, cap. ii 22, pp. 80 şi urm. 

20 Ibid., p. 81. 

21 V. Dédéyan (n. 1 supra), vol. I, p. 40. 

22 Institutio Christianae Religionis (n. 19 supra), IIL XXI, p. 371. 

23 Institutio Christianae Religionis (n. 19 supra), III, XXI, p. 371. 

24 Ibid. 

25 Asupra pieselor cu păpuşi, v. Palmer and More (n. 1 supra), pp. 239-69. 

26 V. bibliografia din cartea mea Éros et Magie à la Renaissance. 1484, Paris, Flammarion, 1984, pp. 
282-91. Traducere engleză de Margaret Cook, Chicago, The University of Chicago Press, 1987. 

27 Ibid., p. 289 si p. 399 n. 36. 

28 Ibid., pp. 15-16. 

29 The Historie (n. 4 supra), pp. 195-6. 

30 Ibid., p. 211. 


35 Trischreden din 29 martie 1539, citat de Klaus Arnold, Johannes Trithemius (1462-1516), 
Würzburg, Komissionsverlag F. Schóningh, 1971, p. 180. 

36 Heidelberg, 1585, retipărit in Theatrum de Veneficiis, Frankfurt, 1586; cf. Arnold (n. 35 supra), p. 
180; Will-Erich Peuckert, Pansophie. Ein Versuch zur Geschichte der weissen und schwarzen Magie, 
Stuttgart, W. Kohlhammer, 1936, pp. 70 si urm. 

37 Cf. Éros et Magie... (n. 26 supra), p. 218. 

38 Ibid. 

39 Sursele in Palmer and More (n. 1 supra), p. 98. 

40 Ibid., cap. 42-3, pp. 207 si urm. 

41 Tradus în Ibid., pp. 83 şi urm. 

42 V. n. 26 supra. 

43 V. Éros et Magie... (n. 26 supra), p. 225. 

44 Cf. Johannes Manlius, Locorum communium collectanea... ex lectionibus D. Philippi Melanchthoni, 
1536, trad. în A. Dabezies (n. 1 supra), p. 331. 

A5 De Praestigiis Daemonum, et Incantationibus ac Veneficiis Libri sex, in Joannis Wieri... Opera 
Omnia, Amstelodami, apud Petrum vanden Berge, MDCLX, II, p. 111. 

46 Scrisá pe la 1526, publicatá in 1530. V. Auguste Prost, Les Sciences et les Arts occultes au XVIe 
siécle: Corneille Agrippa. Sa vie et ses oeuvres, vol. I, 1881, reprint, Nieuwkopp, B. De Graaf, 1965, 
p. 22. 

47 Ibid., pp. 108-12. 

48 V.G. Quispel (n. 14 supra), art. cit. 

49 Trad. in Palmer and More, (n. 1 supra), pp. 12 si urm. 


50 Pentru o bibliografie completă asupra lui Simon, v. cartea mea Les gnoses dualistes d'Occident, 
Paris, Plon, 1990 [v. si ed. rom.: I.P. Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, trad. de Tereza 
Culianu-Petrescu, postf. de H.-R. Patapievici, Bucuresti, Nemira, 1995, Iasi, Polirom, 2002 - n.tr.]. 

51 V. Palmer and More, (n. 1 supra), passim. 

52 V. Éros et Magie... (n. 26 supra), p. 267. 

53 Ibid., pp. 245-53. 

54 Asupra datei de nastere a lui Luther, v. ibid., pp. 249-50. 

55 Atit de celebru încît o piesă din arhivele consiliului oraşului Nürnberg, citată in Palmer and More 
(n. 1 supra), p. 90, îl numeşte Doctor Fausto dem groszen Sodomiten und Nigromantico, „Doctorului 
Faust, mare sodomit si necromant”. 

56 V. Palmer and More, (n. 1 supra), p. 124. 

57 Trad. in Palmer and More, (n. 1 supra), p. 45. 

58 Ibid., p. 53. 

59 Ibid., pp. 53-6. 

60 Gilles Quispel, , An Unknown Fragment of the Acts of Andrew", in Gnostic Studies, II (n. 14 supra), 
pp. 271-87. 

61 Vezi bibliografia din Eros et Magie... (n. 26 supra), pp. 267-69 si 396-7. 

62 Comentariu si traducere ale uneia dintre cele mai ráspindite versiuni in Palmer and More (n. 1 
supra), pp. 58 si urm. 

63 V. Antoine Guillaumont, Les ,Képhalaia Gnostica" d'Évagre le Pontique et l'histoire de 
l'Origénisme chez les Grecs et chez les Syriens, Paris, Éditions du Seuil, 1962, pp. 55-7. 

64 Ibid., pp. 62 si urm. 

65 Trad. in Palmer and More (n. 1 supra), p. 63. 

66 V. pentru detalii cartea mea Les gnoses dualistes... (n. 50 supra), cap. III. 

67 V. Les gnoses dualistes... (n. 50 supra). 

68 Strinse de Palmer and More (n. 1 supra), pp. 273-86. 

69 Goethes Faust. Herausgegeben und erlâutert von Erich Trunz, Hamburg, Christian Wegner, 1960, 
vv 11936-7, p. 359. 

70 Ioan P. Culianu trimite, pentru prima editie englezà, la Goethe's Faust Parts I & II. Translated 
with Introduction by Albert G. Latham, London-New York, J.M. Dent-E.P. Dutton, 1941, reprint al 
versiunii culese din nou a editiei din 1909, p. 418. Pentru versiunea románeascá a conferintei, am 
eliminat din text traducerea englezá si referintele la ea, introducind traducerea datá de Stefan Aug. 
Doinas, Bucuresti, Univers, 1982 (n. tr.) 

71 Goethe, Faust [Partea I si Partea II, editia Stefan Aug. Doinas, p. 380]. 

72 Goethe, Faust. Partea I vv 1699-1706, in Goethe (n.69 supra), p. 57. 

73 Ibid. [Trad. Doinas, p. 92]. 

74 Hermann Rauschning, Gespráche mit Hitler, Zürich-New York, 1940, p. 211, citat de André 
Dabezies, Visages de Faust au XXe siécle. Littérature, idéologie et mythe, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1967, p. 288 n. 1. 

75 Visages... (n. 74 supra). 

76 Pentru această discuţie, v. Dabezies, Visages... (n. 74 supra), pp. 445-66. 

Z7 Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn erzáhlt 
von einem Freunde, in Gesammelte Werke, Band VI, Oldenburg, S. Fischer, 1960, 677 p. 


78 V. nota manuscrisă a lui Thomas Mann ín Lieselotte Voss, Die Entstehung von Thomas Manns 
Roman ,Doktor Faustus". Dargestellt anhand von unveróffentlichten Vorarbeiten, Tübingen, Max 
Niemayer, 1975, p. 40. 

79 Ibid., p. 31. 

80 V.A. Dabezies, Visages... (n. 74 supra), pp. 398-9. 

81 Ibid., pp. 400 si urm. 

82 Thomas Mann, Doktor Faustus (n. 77 supra), p. 307. 

83 Ibid., p. 204. Potrivit lui Zeitblom, cei doi tráiesc o adeváratá, desi scurtá, poveste de dragoste: 
„Und es scheint, dass sie alle Süssigkeit ihres Weibtums aufbot, um ihn zu entschädigen für dass, was 
er für sie wagte." Situaţia nu era probabil complet neobişnuită în secolul al XIX-lea. 


Etichete, imagini, simboluri 


Etichetá, imagine, simbol: ne gindim imediat la faimoasa triadà a 
semiologului american Charles Peirce - indice, icoană, simbol. Pentru 
Peirce, indicii sînt „legaţi fix de propriul lor obiect”, icoanele sînt 
„asemenea cu propriul lor obiect”, în timp ce simbolurile sînt, în schimb, 
„arbitrar legate de obiectul lor” (Umberto Eco, Trattato di semiotica 
generale, Milano, 1985", p. 240). Eco respinge triada, din mai multe motive, 
in special insá pentru cá nu poate admite existenta unor ,indici" de tip 
Peirce care ar încălca legea lui Saussure privind arbitrarul semnului 
lingvistic. 

Este limpede că, cel puţin în limbajul vorbit, „eticheta” se află pentru a 
conferi obiectului o ,explicatie" semnicá arbitrară, asa precum se află 
„semnul” lingvistic faţă de referent, în vreme ce „simbolul” pare a trimite, la 
prima vedere, în mod natural la obiect. Cel puţin aceasta este opinia 
diferitelor şcoli fenomenologice şi structuraliste, în vreme ce semiotica 
susţine cu tărie că orice semn stă într-un raport arbitrar cu obiectul. 
Trebuie să adăugăm că, piná acum, se pare cá semiotica a cîştigat partida, 
în pofida unor reacţii ale fenomenologiei (a se vedea, de pildă, Alessandro 
Briosi, I] senso della metafora, 1985). Este limpede pentru oricine dintre noi 
că cea mai mare parte din ceea ce noi numim „simboluri” alcătuieşte o clasă 
artificială. Vorbim despre zidul Berlinului ca despre un simbol al oprimării 
şi despre căderea zidului Berlinului ca despre un simbol al libertăţii. Noi 
sîntem însă cei care proiectăm această relaţie semnificantă între ceva şi un 
referent abstract - sclavie, eliberare - şi sîntem foarte conştienţi de acest 
lucru. Nu există nici un raport „natural” între zidul Berlinului şi exaltarea, 
de altfel necesară, a anumitor preferinţe etico-politice. În alte cazuri, în 
schimb, problema se pune în mod diferit. Unele simboluri, cel puţin, au fost 
adesea considerate ca înnăscute; aşadar chestiunea foarte spinoasă care se 
află acum în dezbatere, fără a ajunge de altfel la un răspuns sigur, se referă 
la faptul dacă mintea noastră este, la naştere, o tabula rasa, sau este, 
dimpotrivă, plină de nişte informaţii înnăscute. Teoria informaţiei înnăscute 
este susţinută de diferite şcoli, altminteri foarte divergente între ele, de 
psihanaliză şi de sociobiologie, precum şi de o anumită fenomenologie, aşa 
cum vom vedea. 

Ce anume este fumul pentru foc? O etichetă, o imagine sau un simbol? De 
obicei, îl numim un „semnal” care indică prezenţa focului şi s-ar putea 
argumenta că între foc şi fum există un raport „natural” deoarece nu există 
fum fără foc. Dar si acest raţionament este uşor de demontat, aducind 
obiectia că raportul dintre foc şi fum trebuie să fie în primul rînd stabilit de 
mintea umană pentru a fi transformat într-o constantă şi deci el nu există 
„în mod natural”, ca să nu mai vorbim apoi de faptul că referentul „foc” se 
schimbă în funcţie de contextul cultural. Într-adevăr, astăzi semnalul „fum” 


trimite mult mai rar la „foc”, si mult mai des la o mîncare arsă, la o maşină 
sau la o fabrică aflată în depărtare. 

Este limpede că „fum” nu este simbolul pentru „foc” şi dacă ni s-ar da 
sarcina de a reduce întreaga realitate la categoriile de etichetă, imagine şi 
simbol, ar trebui să-l includem, chiar împotriva voinţei noastre, în categoria 
„etichetă” şi să admitem că raportul dintre foc şi fum este pur mental şi 
deci, în cele din urmă, artificial. Cazul simbolurilor este mult mai complex. 
Este oare un turn văzut în vis un simbol falic? Un cerc este simbolul 
totalitátii si indiciul unui „proces de individuatie" care s-a petrecut? Este 
oare într-adevăr cerul simbol al sacralităţii, în vreme ce pămîntul este legat 
în mod firesc, în mintea omenească, de maternitate şi fecunditate? Există 
într-adevăr un homo symbolicus, cum crede fenomenologul, şi un homo 
religiosus, cum cred unii istorici ai religiilor? 

Un lucru însă este foarte sigur astăzi, anume că turnul visat poate să 
însemne multe alte lucruri în afară de erectie si că, prin urmare, raportul 
dintre falus şi orice alt obiect alungit, precum şi cel dintre matrice şi orice 
obiect concav este de ordin pur iconic şi nu simbolic. (Evident, orice 
imagine repetă voit caracteristicile unui obiect, dînd impresia unui raport 
,natural' din care motiv Freud a postulat existenţa unor ,simboluri" 
sexuale naturale acolo unde era vorba în schimb numai de imagini vagi.) 

Cu totul diferit trebuie apreciate argumentele lui Jung, şi anume că 
„psihicul” nostru, care este un fel de suflet platonic, conţine anumite 
„arhetipuri” înnăscute, care planează în jurul unui „centru” şi năzuiesc spre 
totalitate precum cele două jumătăţi ale androginului sferic al lui Aristofan 
din Banchetul lui Platon. Am putea vedea aici, expusă într-un mod oarecum 
naiv, ba chiar infantil, apariţia unor teorii ale cunoaşterii care ar putea avea 
o oarecare valoare, dar care ar trebui să fie prezentate mult mai sobru în 
termeni de orientare în spaţiu, avînd în vedere ceea ce ştim astăzi cu privire 
la dezechilibrul funcţional dintre cele două emisfere cerebrale, fapt care 
creează în specia umană o disparitate între dreapta şi stînga. Cercul este 
într-adevăr reprezentarea primordială a spaţiului, deoarece este imaginea 
orizontului. Un cerc orientat, crucea punctelor cardinale, este de două ori 
fundamental - deoarece conţine spaţiul circular, timpul dintre răsăritul şi 
apusul soarelui şi, de asemenea, orientarea omului în spaţiu şi timp - 
dreapta şi stînga, înainte şi după. Cînd mintea umană a cuprins în ea cercul 
şi crucea, ea a surprins în mod inevitabil caracterul lor primordial în raport 
cu omul, mai mult, caracterul lor anterior şi exterior faţă de existenţa 
umană. Această lume, cu alternarea de lumină şi întuneric, de soare şi de 
lună, de cald şi de frig, de munţi şi văi, şi-a pus în mod fatal o pecete de 
neşters asupra minţii umane. 

Avem însă toate motivele să credem că mintea ar fi reacţionat diferit la 
topologii, clime şi cosmografii diferite, cu alte cuvinte că această minte este 
un mecanism dotat cu o mare plasticitate şi care nu este defel legat de un 
anume sistem cosmic, de ritmul unui anume timp şi de anumite obiceiuri 
stabilite o dată pentru totdeauna. Mai mult, trebuie să concepem mintea 


umană ca fiind liberă de orice prejudecată topologică, şi chiar virtualmente 
capabilă să se orienteze în spaţii care ar prezenta diferenţe importante în 
raport cu spaţiile noastre. Ce se întîmplă însă cu „centrul” pe care, potrivit 
teoriei lui Jung, îl recucerim cu atîta greutate din împrăştierea lumii? 
Pentru aparatul nostru perceptiv (lucru valabil însă pentru aparatul 
perceptiv al tuturor fiinţelor), noi ne aflăm evident în centrul unei lumi care 
se află, pentru noi, în interiorul unui cerc, în vreme ce pentru fiinţele care 
zboară sau înoată ea se află în interiorul unei sfere. Nu trebuie să ne mirăm, 
aşadar, cá „centrul” este un simbol atit de puternic, însă referentul său 
trebuie să fie înţeles din nou în sens cognitiv, adică drept un efect al 
orientării în spaţiu. La fel cum, în limbaj, care este şi el un cod produs de 
minţile umane în interacţiune istorică, centrul trebuie să aibă o anume 
inextricabilă legătură cu pronumele „eu”. lată aşadar că a vorbi despre 
„simboluri” ca despre o categorie inerentă lumii nu prea are sens. Este 
vorba întotdeauna de o interacţiune între mintea umană şi anumite condiţii 
topologice şi cosmografice apriorice, care stabilesc o configuraţie în spaţiu 
şi un ritm în timp. Este limpede că într-un sistem dat, relaţiile minte-lume 
sînt puternice, şi este tot atit de adevărat că ele s-ar schimba o dată cu 
schimbarea acestor ritmuri şi spaţii. 

Din punct de vedere cognitiv, este fără îndoială inutil să presupunem că 
„psihicul” nostru, sau mai bine zis mintea noastră ar avea o memorie 
ancestrală şi că aceasta ar fi înregistrat riturile îndeplinite de strămoşul 
meu Moise sau de strămoşul meu Pitagora. Constatăm că fără îndoială 
creierul nostru a achiziţionat caracteristici evolutive bine ştiute, cu limbajul 
care de obicei este întipărit într-o zonă din emisfera stîngă, fapt căruia i se 
datorează binecunoscuta specializare a miinii drepte, de obicei mai 
puternică si mai agilă decît mina stingá. Dar ştim şi faptul că această 
preferinţă pentru emisfera stingă nu este automată, ci dimpotrivă, 
canalizată subtil pentru a crea dezechilibrul orientativ. Aşadar, în 
confruntarea cu lumea, orice minte umană trece prin diferite faze 
orientative în spaţiu şi timp, faze care pot să fie sintetizate de fiecare dată 
de centrul ei, de cercul-spatiu şi de crucea care împarte timpul şi spaţiul în 
zone orientate. Pentru cel care nu a părăsit niciodată o cameră pătrată, 
simbolul cel mai puternic nu va fi un cerc, ci un pătrat. 

În acelaşi fel, ştim încă de la cercetările lui Bronislaw Malinowski că pînă şi 
faimosul „complex al lui Oedip” este legat de un anumit tip de familie 
mononucleară, şi că el nu reprezintă aşadar o structură permanentă a vieţii 
omeneşti. Alte societăţi nu-l cunosc. Oricit ar fi ele de importante, 
simbolurile oedipiene sînt aşadar culturale şi nu structurale. 

Dacă nu putem accepta pretenţia psihanalizei potrivit căreia anumite 
simboluri sînt permanente deoarece definesc psihicul uman în esenţa lui, ne 
este tot atît de greu să acceptăm teoriile despre simbolism derivate din 
biologia neodarwiniană, deoarece premisele lor sînt pur speculative. 
Disciplina cunoscută în Europa sub numele de „etologie”, iar în ţările anglo- 
saxone sub acela de „sociobiologie”, a primit, în ultimii ani, lovitură după 


lovitură, fără a fi în stare să răspundă la ele. Într-adevăr, ea defineşte în 
mod aprioric ca fiind „genetice” anumite înclinații umane care ar putea însă 
să nu fie; şi recunoaşte că nu se va putea şti probabil niciodată dacă sînt sau 
nu genetice. Ceea ce i-a permis, de pildă, sociobiologului E.O. Wilson să 
răstoarne poziţiile colegului său austriac, Konrad Lorenz, cunoscut atit 
pentru un contestat premiu Nobel, cît şi pentru simpatiile sale naziste. 
Astăzi, este limpede că Lorenz greşea cînd postula existenţa unui „instinct 
agresiv” în om. Dar nu se ştie dacă Wilson are sau nu dreptate. Chiar şi 
simbolurile individuate de sociobiologie primesc diferite interpretări. Astfel, 
pentru Desmond Morris, specia umană se caracterizează prin două trăsături 
esenţiale: curiozitatea sau „neofilia” şi dorinţa de a-şi păstra tinereţea, sau 
„neotenia”. Aceste două tendinţe generează efectiv schimbări biologice care 
au drept scop supraviețuirea, adică procrearea. Din pricina neoteniei insul 
feminin uman nu are păr pe faţă şi păstrează în corp raporturi între părţi 
care sînt specifice copiilor mici. Alte semnale fizice însă, care se manifestă 
apoi într-o puternică activitate simbolică, se explică în schimb prin 
stimularea funcţiei sexuale şi derivă dintr-un tip signaletic care se întilneşte 
destul de des la alte animale şi care se numeşte auto-mimare, „auto- 
similaritate" (self-similarity). Auto-similaritatea constă in a reproduce în 
zone vizibile ale corpului structura zonei genitale. Se pare că din această 
cauză femeile din specia umană au mamele puţin funcţionale, care reproduc 
în schimb în partea anterioară (şi deci vizibilă în modificarea umană a 
poziţiei coitale) ceea ce este la primate clasicul „rump-display”, prezentarea 
zonei genitale posterioare. Chiar şi faţa umană s-ar fi modificat substanţial 
datorită auto-similaritátii, iar cosmetica ar fi cea care a găsit modalitatea de 
a accentua în mod artificial analogiile dintre structura facială şi structura 
genitală. 

Potrivit teoriilor sociobiologiei, moda umană, în special cea feminină, ar fi 
din punct de vedere signaletic orientată spre evocarea funcţiei sexuale. 
Contrar aridelor explicaţii structuraliste date modei, sociobiologia îi descrie 
constantele în termeni simbolici: fardul, ciorapii, pantofii cu toc înalt ar 
avea funcţia de stimulente ale procreării în virtutea calităţilor lor simbolice. 
Faţă de aceste teorii există diferite obiecţii. Una dintre cele mai importante 
este că ele explică evoluţia modei occidentale, pierzind însă din vedere 
faptul că în lume există multe alte tradiţii şi că este imposibil să le reducem 
la aceleaşi componente. Aceste variatiuni reduc moda la un fenomen 
cultural, nenatural, reducînd deci şi simbolurile la convenţii istorice şi nu la 
fapte biologice. 

Cei care susţin astăzi universalitatea şi caracterul natural, înnăscut al 
simbolurilor sînt mai ales fenomenologii. Ei au folosit adesea opera 
istoricului religiilor Mircea Eliade pentru a dovedi acest postulat. Numai că 
Eliade nu a mers niciodată atit de departe. După Eliade, umanitatea are 
aceleaşi simboluri pe perioade relativ lungi. Acestea însă nu sînt „naturale”, 
ci culturale, în sensul că însoțesc anumite paradigme tehnologice, suferind 
apoi transformări si variatiuni o dată cu intrarea în noi paradigme. 


Universul simbolic al vinätorului suferă o revizuire radicală o dată cu 
apariţia agriculturii, iar simbolurile agricole se „degradează” şi ele cu 
apariţia unor noi evoluţii tehnologice. S-a exprimat uneori impresia că lui 
Eliade nu i-a plăcut această „degradare”. În realitate însă, puţini au avut 
aşa cum a avut el facultatea semiotică de a înţelege adaptarea simbolurilor 
la civilizaţia noastră actuală, pe care el o definea ca „desacralizată” şi 
secularizată. Aşadar, este corect să spunem, împreună cu fenomenologii, că 
pentru Eliade simbolurile se află în minte, mintea însă se schimbă. Numai în 
acest sens a vorbit Eliade despre homo religiosus, şi se mai poate şi acum 
vorbi despre homo religiosus în pofida criticilor aduse de antropologie. 
Evident, pentru generaţiile vechi este o problemă de obisnuintà aceea de a 
se menţine pe anumite poziţii pe care, dacă le privim bine, nu merită să le 
apărăm, pentru a afirma că simbolul religios are o anumită componentă 
primordială şi obiectivă. Lucru, bineînţeles, adevărat, în măsura în care 
datele fundamentale ale orientării minţii noastre în lume sînt traduse într-o 
experienţă foarte adesea codificată în termeni religioşi, dacă nu de-a 
dreptul mistici - adică ai unei religii personalizate, interiorizate. Este însă 
tot atit de adevărat că descoperim astăzi plasticitatea minţii (ba chiar 
necesitatea de a o cultiva pentru a face faţă unor situaţii noi) şi cu aceasta a 
simbolului religios. Cum ar spune Eliade, revoluţia tehnologică din ultimele 
decenii va produce o schimbare în simbolismul religios comparabilă cu 
schimbarea produsă de apariţia agriculturii. 

Dacă acceptăm schimbarea inevitabilă a orizontului sperantelor şi 
credințelor umane in istorie, este inutil să încercăm să oprim vechile 
simboluri, să ne agátám de ele cu disperare şi să încercăm să justificăm o 
atare neofobie cu teorii pseudo-stiintifice potrivit cărora simbolurile ar fi 
constante. Şi este mai ales nedrept să atribuim unor istorici ai religiilor, 
cum e Mircea Eliade, idei de acest tip pe care ei nu le-au susţinut niciodată. 
Repetám - singurele lucruri care i s-au părut lui Eliade constante au fost 
cercul şi centrul: centru al spaţiului şi apariţia în centru a timpului circular 
care se repetă deoarece este ritmat de ritmurile cosmice. Iar noi trebuie în 
mod evident să recunoaştem că o atare orientare în spaţiu şi timp este cu 
adevărat inerentă apartenenţei omului la acest sistem solar, cît si 
circularitátii aparente a suprafeţei pămîntului, în al cărei centru se găseşte 
individul care o percepe. Ar fi însă nu numai o eroare de interpretare, dar şi 
o eroare de perspectivă aceea de a atribui atari limite minţii umane, cînd în 
schimb, pe de altă parte, de mai bine de un secol matematicienii şi oamenii 
de ştiinţă au demonstrat că aceste capacităţi ale minţii noastre nu sînt 
limitate de tipul de spaţiu cu trei dimensiuni care se află în jurul nostru, nici 
de perceperea lumii create în noi de către organele noastre senzoriale. Din 
explodarea imaginii finite a lumii microatomice a apărut o ciudată unire 
între fizica cuantică şi misticism. Acest lucru vrea să spună că anumite 
imagini paradoxale fuseseră deja experimentate de către mistici în procesul 
mental de apropiere de rădăcinile unei realităţi căreia i se atribuie o mai 
mare plinătate (sau vacuitate) decît lumii noastre. Aceleaşi drumuri sînt 


parcurse, aceleaşi simboluri sînt reluate. lar aceasta demonstrează cá 
istoria intelectuală a omenirii nu este decît jocul minţii umane cu ea însăşi 
şi nici nu poate să fie altceva. 
Interacțiunea dintre minte si lume produce simboluri. Dar şi aplecarea 
minţii asupra ei înseşi şi asupra propriilor ei posibilităţi produce simboluri, 
iar acestea sînt mai durabile decît celelalte. 

Traducere din italiană de Claudia Dumitriu 


Exista un mit central al Occidentului? 


Comunicare prezentatà la conferinta ,A povesti mitul", 
Torino, Salonul cártii, 19 mai 1990 


Cind era la modá doctrina raselor umane, ea era insotitá de o alta, veche de 
cind lumea: aceea care atribuie anumite trásáturi de caracter stabile 
grupurilor etnice. Asemeni teoriei raselor, şi cealaltă fusese adoptată din 
biologie, sub forma conceptului de „pseudospecie” inventat de Erik 
Eriksson: animalele şi plantele sînt grupate în specii, în vreme ce oamenii se 
deosebesc mai presus de toate prin culturile lor, care funcţionează ca 
„pseudospecii”. Fiecare din noi adăposteşte în sine mituri de acest fel, care 
explică de ce nemţii sînt precişi, italienii capricioşi, francezii amabili, 
japonezii zîmbitori. Adesea, dimpotrivă, se povestesc lucruri negative. 
Versiuni decăzute ale unor asemenea credinţe se regăsesc la nivelul 
anecdotelor, care sînt locuri comune ale mitului, nefiind astfel lipsite de o 
anumită eleganţă şi chiar profunzime în evidenta lor eroare. De pildă, 
bancul care te întreabă ce fac bărbaţii şi femeile dintr-un anumit grup etnic 
atunci cînd sînt împreună. Englezii, răspunde anecdota, fac un ceai la ora 5, 
nemţii - pasul de giscă sau o BMW, nu-mi aduc bine aminte, francezii 
vorbesc mai întîi despre dragoste, pe urmă chiar fac dragoste, iar ruşii... Ei 
bine, ruşii, continuă anecdota - sau poate se referă la români, sau la 
polonezi, sau la toţi esticii - stau împreună şi spun bancuri politice chiar 
dacă ştiu că unul dintre ei e informator... Lucruri din trecut - sau poate nu? 
În ciuda diversităţii lor etnice, popoarele occidentale şi intelectualii lor au 
avut adeseori impresia - exprimată în diferite mituri - că aparţin unui 
ansamblu care se supune anumitor trăsături distinctive, un ansamblu numit 
Occident. Ar fi fastidios si, la urma urmei, imposibil să schitám aici 
vicisitudinile ideii de Occident. Asta ne-ar readuce la căderea Imperiului 
Roman, ba chiar, si mai departe în timp, la apariţia papalității şi la fatalul 
său recurs la unica sursă de ordine pe ruinele imperiului, un proces care 
începe cu Damasus si Siricius în secolul al IV-lea, continuă cu Leon I şi 
Gelasius în secolul al V-lea şi culminează cu Grigore cel Mare spre sfîrşitul 
secolului al VI-lea. Dar Biserica, în acele tulburi începuturi ale Evului 
Mediu, nu are o vocaţie militară, de aceea visul său de aur este să 
restaureze imperiul, şi să lase această creatură a ei să-şi mînjească miinile, 
spre a se putea dedica în voie contemplatiei. Greu de stabilit dacă pentru 
Biserică bilanţul restaurării imperiului a fost pozitiv. Foarte curînd 
izbucnesc grave conflicte între cele două autorităţi, iar o dată cu apariţia 
statelor nationale divergentele nu fac decît să sporească, agravindu-se pînă 
la rupturi inevitabile şi reapropieri dureroase. În secolul al XI-lea, cînd 
Biserica occidentală se desparte definitiv de Biserica orientală, există deja 
un Occident creştin cu o fizionomie tipică, foarte diferită de cea din Orient. 
Aici a rămas în vigoare doctrina antică a lui Eusebiu din Cezareea, cezaro- 
papismul, care face din împărat capul indiscutabil al Bisericii. Aceasta duce 


la stagnare, la scleroză, o Biserică sortită să ráminá aşa cum e, cu 
consimtámintul statului, chiar dacă trebuie să absolve astfel necondiţionat 
toate activităţile statului. Şi acest proces va continua în bisericile ortodoxe 
nationale: Biserica rusă se va ruga pentru Stalin, iar Biserica română - 
pentru Ceauşescu. 

Dimpotrivă, în Occident Biserica şi Statul sînt forţe rivale, motiv pentru care 
catolicii, să zicem, polonezi sînt cetăţeni a două state: Polonia şi Biserica, 
astfel încît e foarte greu să se supună arbitrarului Statului. Această 
dinamică istorică specială, care se dezvoltă în fenomenul numit 
„ultramontanism” - recunoaşterea de către creştinii francezi, germani sau 
flamanzi a puterii transalpine a Vaticanului -, îi conferă într-adevăr 
Occidentului o fizionomie proprie, fundamental diferită de cea a altor 
regiuni ale lumii. Dar a enumera forţele de pe teren nu înseamnă a defini 
,mitul" Occidentului, presupunînd că se poate vorbi de un mit, de vreme ce 
din punct de vedere istoric multe mituri coexistă sau se succedă: al 
Bisericii, al imperiului, al Reformei, cele ale filozofilor, ale biologilor etc. 
Mentionarea fie şi a unei mici părţi din acest ocean de producţii mitice care 
însoțesc istoria Occidentului ar fi o întreprindere disperată. Va trebui, vrind- 
nevrind, să ne mulţumim cu doar cîteva episoade mai recente. 

În 1919, pe ruinele Germaniei învinse, apărea o carte ciudată cu titlul 
Untergang des Abendlandes, Declinul Occidentului. Autor: Oswald 
Spengler, eseist si cvasiistoric. Spengler, printr-un demers care aminteste 
de anecdota de mai sus, atribuia fiecárei culturi un ,spatiu ideal" propriu, 
asociind de pildá asa-numitei ,culturi hamitice" bolta, in vreme ce culturii 
occidentale îi rezerva spaţiul infinit, adecvat căutării sale „faustice”. Iată 
deci că în acest moment, care coincide neîndoielnic, vai, cu declinul 
temporar al puterii imperiale austro-ungare şi germane, un german vine să 
spună că mitul lui Faust este mitul întregului Occident, şi că rezultatul 
mitului, ca şi al Occidentului, este declinul. 

Să revenim. Mitul lui Faust, magicianul care a dezlántuit forte obscure, s-a 
născut în primele secole după Cristos, semnalind propagarea ineluctabilă a 
creştinismului şi declinul páginismului (simbolizat de magician). El a fost 
reluat de Reforma luterană, care a făcut din Faust simbolul tenebroasei 
epoci a Renaşterii şi triumful noii Legi evanghelice. Puritanii englezi şi 
calviniştii olandezi şi l-au însuşit, dar catolicii contrareformati nu au vrut să 
se declare învinşi, astfel încît un scriitor celebru precum Calderón de la 
Barca însuşi oferă o versiune foarte iezuită în 1637. 

Pentru cei care cred că mitul este o simplă structură narativă, aventurile lui 
Faust pot fi folosite spre a le confirma poziţia antiesentialistá. De fapt, 
această schemă narativă goală pe care o numim „mitul lui Faust” este pusă, 
mai întîi de Lessing, apoi de Goethe, în serviciul unor ideologii total 
contrare ideologiei Reformei. Într-adevăr, primul Faust al lui Goethe e 
străbătut de mesaje activiste, de un activism dezlántuit, te-ai crede deja pe 
timpul lui Spengler. Dar de ce? 


Sá ne amintim cá, in Faustul original, aşa-zisul Volksbuch luteran din 1587, 
Faust merge prea departe în setea sa cu totul renascentistă de ştiinţă si 
ajunge să fie damnat. Dimpotrivă, în Faust al lui Goethe se declară de la bun 
început că acesta nu va fi damnat atita vreme cit nu se va opri şi nu-i va 
spune clipei: ,Verweile doch, du bist so schón!" [„Rămii, esti atit de 
frumoasä!”] Si cum el proiectează fapte bune a căror înfăptuire va dura mai 
mult decît propria-i viaţă, Faust va fi absolvit si primit în cer. 

André Dabezies a demonstrat cá, la inceputul secolului XX, Faust era Biblia 
germană. Germanii, un popor cu o aplecare deosebită spre mit - dar cînd 
spun asta imi dau seama cá ajung si eu la nivelul bancului si al cliseului -, 
acceptaseră să-şi identifice destinul national cu acela al lui Faust, şi primul 
război mondial s-a desfăşurat sub semnul promisiunii victoriei şi iertării pe 
care o făcuse Goethe fanaticului activism al lui Faust. Ei bine, în 1919 
intelectualii germani - şi chiar pseudointelectuali ca Adolf Hitler - au 
descoperit furioşi că Goethe îi amăgise şi că Faust fusese damnat, ca în 
vechiul mit protestant. Se mai miră cineva că Hitler a declarat emfatic: „Ich 
liebe Goethe nicht”? 

Dar iată deci că apare, pe ruinele Germaniei faustice, o întreagă literatură 
nouă despre Faust, unde eroului de altădată îi este rezervată doar 
dezonoarea. Faust devine de acum înainte prototipul megalomanului, 
nebunului, mafiotului şi sel-made-man-ului, iar cariera care i se potriveşte 
cel mai bine e cea de patron sau de om de afaceri. În acest moment, Faust 
nu mai reprezintă Germania, ci ceea ce Germania consideră a fi un Occident 
în plin declin, pe care se grăbeşte să-l părăsească atita vreme cît nu a 
decăzut definitiv. Însă odată cu nazismul Germania - aşa cum arată 
magistral Dabezies - a redevenit un tärim „faustic”, iar Faust - dacă nu de-a 
dreptul Mephisto - e din nou erou national. 

S-ar putea spune cá acestea sint niste mituri prea putin importante, mituri 
care influenteazá cultura popularà, dar nu ating piscurile imaculate ale 
gindirii. Ar fi o eroare. 

E adevárat, la acea vreme vocatia filozofiei - pe care deja Hegel o definise 
ca afacere locală a provinciei germane - era cea de a demitologiza. Dar în 
acest proces ea propunea, în fond, alte mituri, fácindu-le să treacă, in mod 
peremptoriu, drept adevárate, datà fiind pozitia lor dincolo de mit. Astázi ar 
trebui înfăptuită, minuţios si poate chiar nemilos, o operaţie de 
remitologizare a filozofiei perioadei, pentru a ne da seama de miturile ce au 
fost insidios propuse spre a ne explica trecutul şi a ne determina viitorul. 
Cel mai perfid, fără nici o îndoială, este mitul heideggerian al vocației 
nihiliste a Occidentului - şi cînd vorbeşte un ideolog german al vremii e 
greu de stabilit dacă el include sau exclude Germania din conceptul de 
,Occident". Să fim bine intelesi: Heidegger nu e un vulgar etno-ontolog care 
abia dacá depáseste nivelul anecdotei. Dar tocmai de asta e cu atit mai 
periculos. 

Este ceea ce a constatat discipolul sáu Hans Jonas douázeci de ani mai 
tirziu, in 1958, cînd a început să analizeze - unul în lumina celuilalt - 


gnosticismul Antichitätii tirzii si existentialismul heideggerian, ajungind la 
concluzia că cele două momente din istoria gîndirii aveau mitologii 
asemănătoare, cu diferenţa cà cea a existentialismului era mai disperată. 
Dar să revenim la Heidegger, ca să ne întoarcem apoi la gnosticism. 

Pe urmele lui Nietzsche, Heidegger vedea în nihilism nu doar un „oaspete 
neliniştitor”, ci mai degrabă un adevărat stápin al casei Occidentului, 
fenomenul cel mai caracteristic pentru Geschichte, prin urmare pentru 
Istorie (cu majusculă), care este Istorie-Destin (Geschick), nu simplă istorie 
(Historie). Aceste speculaţii bazate în cel mai bun caz pe răsunătoare jocuri 
de cuvinte nu au rămas fără ecou - într-adevăr, o consecinţă imediată a 
mitului heideggerian care atribuia Occidentului o esenţă „nihilistă” erau 
teoriile care vorbeau, dimpotrivă, de „gnosticismul” modern. 

Într-o carte scrisă la douzeci şi trei de ani şi căreia nu i-au urmat altele, 
Abendländische Eschatologie (Eschatologia occidentală), din 1946, Jacob 
Taubes saluta în mod heideggerian distrugerea lumii, fiindcă sensul Istoriei 
nu se precizează decît cînd Istoria încetează, tot aşa cum sensul existenţei 
nu se precizează decît ca fiintá-pentru-moarte. Pe urmele filozofului Karl 
Lówith, Taubes vedea în stinga marxistă de pînă la sfirşitul revoluţiei ruse 
curentul cel mai autentic din istoria occidentală, fiindcă intenţiona într- 
adevăr s-o abolească în mod salutar. Asemeni lui Emil Cioran, filozof nihilist 
francez cu un trecut românesc de extrema dreaptă, dar într-o manieră mai 
puţin paradoxală, şi Taubes a fost curtat in anii 1970 de extrema stingă. 

Un autor care împărtăşeşte total opiniile lui Taubes cu privire la 
revoluționarii gnostici, dar le valorifică în sens contrar, este Eric Voegelin. 
Pentru acesta din urmă, Occidentul înseamnă ordine (iată un alt mit pe care 
uitasem să-l pomenesc): ordine aristotelică întrupată în Biserica Catolică (în 
mod bizar, Voegelin era luteran), garant al civilizaţiei noastre, în ciuda 
decăderii sale. În schimb, „gnosticii” sînt cu toţii adepţi ai dezordinii, 
haosului, de la ereticii infierati de Părinţii Bisericii la Luther si Calvin, de la 
acestia pînă la Marx, Engels şi Lenin. Atit pentru Taubes, cit şi pentru 
Voegelin, gnosticismul însemna revoluție permanentă, dar, în timp ce unul 
exalta valoarea purificatoare a distrugerii, celălalt îi sublinia caracterul 
ascuns şi terifiant. Cum se întîmplă adeseori în teoria politică, zeul lui 
Taubes este diavolul lui Voegelin, şi invers. 

Într-o abordare ingenioasă, sociologul italian Luciano Pellicani îi identifică 
în schimb pe „gnostici” cu „intelighentia fluctuantá" (freischwebende 
Intelligenz) despre care vorbeste criticul neomarxist Karl Mannheim. Pentru 
cel din urmă, intelectualii sint ,fluctuanti" în măsura în care se pot alia cu 
orice clasă în lupta pentru putere politică, fiind totodată liberi să rămînă in 
afara incáierári şi să se ocupe de interesele umanităţii în general. 
Intelectualul posedă o putere extraordinară, chiar dacă ea nu e imediată: 
puterea ideii. Însă pentru individ, acţiunea ideilor e cu efect intirziat. 
Intelectualul este deci îndeobşte frustrat şi nevrotic, fiindcă nu e recunoscut 
de societate. Cu toate acestea, numeroşi intelectuali „gnostici” îşi asumă 
puterea politică în timpul marilor momente de ruptură din istoria 


occidentală modernă: Thomas Münzer (eroul lui Jacob Taubes), 
puritanismul englez, iacobinii francezi şi Marx însuşi, care se transformă în 
ideologul revoluţiei sociale după ce a citit Cospirazione dell'eguaglianza, de 
Filippo Buonarroti, şi recomandă dictatura intelectualilor „gnostici” ca 
soluţie la nedreptatea cosmică a capitalismului, a cărui victimă este 
proletariatul. Evident, proletariatul nu e conştient de această nedreptate, 
aşa încît „gnosticii” îşi propun să-l salveze nu doar fără ştiinţa sa, ci si 
împotriva lui însuşi. 

Am putea merge mai departe, mingiiati de valul gnostic, dar ne si putem 
opri aici. Mitul lui Heidegger, potrivit căruia vocaţia - cu alte cuvinte, mitul 
central al - Occidentului ar fi nihilismul, dă nişte roade ciudate. Dreapta 
heideggeriană afirmă că nihilismul e doar viermele din mărul Occidentului, 
în vreme ce stînga crede că mărul e putred, iar viermele e un zeu splendid 
care, distrugîndu-l, îi împlineşte destinul. 

Alţii, dimpotrivă, nu aderă la ideea heideggeriană că Occidentul e nihilist, 
sau cel puţin „gnostic”. Astfel, Hans Blumenberg, într-o carte din 1966 a 
cărei primă ediţie se numea Die Legitimitât der Neuzeit (Legitimitatea 
timpurilor moderne), iar a doua Sâkularisierung und Selbstbehauptung 
(Secularizare şi autodeterminare), vrea să demonstreze că Occidentul 
modern nu e gnostic, ci de-a dreptul antignostic. Totuşi, argumentele sale 
pot fi cu uşurinţă contrazise. 

Blumenberg împarte istoria Bisericii occidentale în două părţi: într-o primă 
etapă, de la Augustin la nominalişti, Biserica era gnostică, de vreme ce o 
dată cu Augustin aderase la doctrina gnostico-maniheistă a păcatului 
originar sexual. Într-o a doua etapă însă, de la sfîrşitul nominalismului, 
Biserica ar fi reacţionat energic împotriva fermentilor gnostici din interiorul 
său şi i-ar fi învins definitiv. 

Dar care erau aceşti fermenti gnostici? 

În opinia lui Blumenberg, ei constau mai ales în ideea că omul nu se află în 
centrul universului, că este o creatură care poate fi înlocuită, ca toate 
celelalte, incapabilă să se autodetermine. 

Este foarte ironic că un filozof din patria lui Luther îl uită pe acesta cu atîta 
uşurinţă, afirmînd că asemenea idei ar fi dispărut din sînul Bisericii o dată 
cu sfîrşitul nominalismului. Fiindcă, aşa cum se ştie, esenţa Reformei a fost 
tocmai discursul augustinian despre predestinare, din care rezultă că omul 
este în mod esenţial şi congenital incapabil de autodeterminare. 

Toată această discuţie este fascinantă şi demnă de alte ocazii în care să 
poată fi analizate atent tezele contrarii şi contradictorii ale atitor savanţi. 
Pînă la urmă, încă nu sîntem convinşi de nici unul dintre ei - fapt deosebit 
de fericit. Asta pentru că, dacă există un mit central al Occidentului, el este 
imposibil de definit. E prea complex ca să figureze într-un simplu manual de 
mitologie. E prea puţin la îndemînă ca să-l putem consulta si face 
pronosticuri pentru viitor. 

Lecţia ce decurge de aici este că, chiar dacă există un mit central al 
Occidentului, un mit care să reprezinte adevărul său, e ca si cum n-ar fi. 


Filozofii au alte lucruri mai bune de fácut decit sá dea crezare anecdotelor. 
Acum, cînd graniţele fizice ale Europei stau să cadă, e cu atit mai puţin 
oportun să începem să fantasmám despre etno-ontologia popoarelor 
europene, ca şi a tuturor celorlalte popoare. 

Traducere din italiană de Mona Antohi 


Sistem si istorie 


Cînd şi-a introdus cosmologia în cadrul teoriei generale a relativităţii, Albert 
Einstein s-a folosit de o comparaţie pentru a face inteligibilă imaginea lui 
destul de neobişnuită despre univers ca hipersuprafatà a unei hipersfere. 
Comparatia nu a fost, însă, invenţia lui. Fusese deja născocită de teologul si 
istoricul literar britanic Edwin Abbott în cartea sa Flatland: (1883) („Ţinutul 
plan”, Platlanda) şi perfectată de acel mare singuratic care se pare că a 
prevăzut evoluţia fizicii moderne pînă în anii 1980: Charles Howard Hinton 
(1853-1907). 

Să ne imaginăm o lume bidimensională ca o foaie de hirtie infinit de subţire, 
în care trăiesc fiinţe complet plane: Să ne imaginăm în continuare că prin 
acest film ar putea trece un obiect solid fără ca filmul să fie întrerupt. Acum, 
să mişcăm într-adevăr prin el un obiect solid, să zicem o furculitá. Ce ar 
vedea un locuitor bidimensional al Ţinutului plan? El/Ea ar vedea un şir 
deşirat de fenomene: mai întîi patru linii rotunjite, recunoscute ca fiind 
cercuri, fără legătură între ele, corespunzind celor patru dinţi ai furculitei; 
apoi o linie a cărei mărime variază necontenit, corespunzind bazei si 
mínerului furculitei; eventual, linia va dispărea din cîmpul vizual. În mod 
evident, furculita va apărea pentru locuitorul Ţinutului plan ca o secvență 
de fenomene disparate în timp. Este necesară încă o dimensiune pentru ca 
ea să poată fi percepută ca un singur corp solid. 

Comparatia cu Tinutul plan a fost cea care a deschis drumul relativităţii 
generale şi, apoi, Marilor Teorii Unificate, la modă acum. Modalitatea cea 
mai directă de a-i convinge pe sceptici de utilitatea ei este să li se 
reamintească faptul că electricitatea, deşi utilizată de peste o sută de ani, 
nu a avut nici o explicaţie pînă cînd calculele au arătat că ea nu este altceva 
decit rezultatul unui fenomen de tip diferit care operează în cea de-a patra 
dimensiune. De fapt, ceea ce noi numim electricitate în spaţiul 
tridimensional este gravitație în cea de-a patra dimensiune. 

Ar fi fost greu, după ce eleganța şi simplitatea sistemului copernican 
convinsese majoritatea teologilor şi oamenilor de ştiinţă de validitatea lui, 
să ne întoarcem la sistemul ptolemeic. La fel, este greu pentru cineva care 
studiază istoria să ignore lecţia profundă a viziunii lui Einstein asupra 
universului. Astfel, pentru istoricul ideilor şi culturilor este evident că 
fenomenele care apar într-o secvenţă temporală întîmplătoare aparţin unei 
realităţi de un tip diferit, care acţionează asupra noastră asemeni furculitei 
care traversa lumea locuitorilor Platlandei: în propria sa dimensiune, 
această realitate formează un întreg (este „solidă” asemeni furculitei), iar 
scopul istoricului este să o perceapă ca pe un tot. Totuşi, spre deosebire de 
furculitä, obiectele din care se constituie istoria nu sînt in mod primar 
tangibile: ele sînt sisteme de gîndire care se dezvoltă după nişte reguli pe 
care, pentru convenienta acestei lucrări, le vom considera binare. Cu alte 
cuvinte, istoricul ideilor va percepe legătura dintre idei ca fiind sincronică, 


adică drept rezultat al apartenenţei lor la acelaşi sistem ce poate fi 
desfăşurat în funcţie de anumite (de exemplu, binare) reguli. Claude Lévi- 
Strauss a anticipat deja această viziune, prin insistența asupra analogiei pe 
care a făcut-o între transformarea mitului şi o partitură muzicală. 


x 


Deşi această viziune a istoriei trebuia sà ne fi devenit familiară, ca o 
consecință imediată a revoluției lui Einstein, lucrurile sînt departe de a fi 
atît de simple. Epistemologul Karl Popper avea, cu siguranță, dreptate să 
deplîngă „sărăcia istoricismului”. Deoarece  metodologiile istorice 
integrează si asimilează cu mare intirziere noțiuni care au devenit curente 
în celelalte domenii ale cunoaşterii, cum ar fi ,informatie", „sistem” sau 
„complexitate”. A le accepta nu ar fi mai puţin dureros decît a accepta pe 
deplin viziunea mai sus menţionată despre istorie ca interacţiune 
secvenţială dintre multiple sisteme de gîndire. („Sistem” înseamnă aici 
rezultatul generat de un set simplu de reguli, care funcționează ca premise; 
într-un anume fel, sistemul este „desfăşurat” în timp, dar timpul sáu nu este 
timpul secvențial al istoriei ,noastre". Asemeni furculitei ce traversează 
Ţinutul plan, sistemul este un „corp solid" care poate fi definit in propria sa 
dimensiune temporală). Să aruncăm o scurtă privire către aplicațiile 
neaşteptate ale conceptului de ,informatie" în istorie. 

Numeroşi istorici, asemenea mecaniciştilor newtonieni, încă mai lucrează 
cu „principii explicative”. După cum a remarcat odată Gregory Bateson, 
„principiile explicative” sînt astfel denumite, deoarece nu explică nimic. Ele 
funcționează ca o etichetă ce marchează limitele cunoaşterii. „Inconştient”, 
„hipnoză” şi altele asemănătoare sint exemple populare ale ignoranței 
mascate, la fel cum a fost odată şi ,gravitatia" newtoniană. În istorie, sînt 
diverse şi avem în mod constant de-a face cu ele. Poartă diferite nume, dar, 
fundamental, susţin acelaşi lucru: că sistemele de idei sînt un produs 
secundar al sistemelor de un tip diferit (de exemplu economic, mai des decit 
ecologic sau biologic). De obicei ele conduc la argumente circulare: 
economia determină societatea, dar trebuie să fie creată de societate pentru 
a exista. (Explicatiile biologice sau ecologice au de obicei greutate mai 
mare, deşi presupun factori genetici care deocamdată nu pot fi urmăriţi 
înapoi pînă la originea hartei genetice umane. Chiar dacă am presupune că 
într-o îndelungată desfăşurare o astfel de hartă ar putea exista, multe 
funcţii tin de corelatia genetică si ele nu ar putea apărea nici pe cea mai 
completă hartă. Este inutil, deci, să se presupună că anumite componente 
de „natură umană” ar putea fi genetice, atita timp cît nu se vor găsi 
niciodată dovezi viabile). 

,Informatia", în loc de a fi un astfel de principiu explicativ, ar sustine mai 
bine punctul de vedere al multor istorici si sociologi, conform cáruia tot ce 
se întîmplă în istoria omenirii apare mai întîi în mintea omului. Aceasta este 
în mod necesar mintea unei multitudini de indivizi şi devine un bun comun 
doar prin procesarea în instituţii care şi ele, la rindul lor, sînt o însumare de 


indivizi. Datorită transmiterii continue, nici o tradiţie nu poate fi perfect 
conservată, iar scrierea, departe de a o fixa si de a o face astfel imobilă, 
erodeazá traditia, supunind-o analizei dupá un antrenament relativ usor. 
(Este un lucru bine cunoscut în tratatele ecleziastice bizantine că sursa 
oricărei erezii o constituie citirea Scripturilor de către oameni neinstruiti, 
ceea ce înseamnă de fapt: oameni neinstruiti în ştiinţa de a elimina 
contradicţiile prezente în Scripturi, fie în mod tacit, fie printr-o formă 
oarecare de rationalizare). 

O anume formă de economie sau de societate, o anumită formă de 
prelucrare a hranei, anumite tehnologii şi anumite puncte de vedere asupra 
genului şi a sexualităţii iau naştere mai întîi în mintea indivizilor, unde pot 
rămîne închise definitiv, sau de unde se pot propaga pe o vastă zonă 
geografică sau, de ce nu, în întreaga lume. Dacă în mintea oamenilor există 
lăcomia, competiţia şi acumularea de bunuri (ca sursă a inegalitátii 
economice), singura întrebare care se poate pune despre originea acestor 
modele cumulative ale minţii este dacă ele sînt întrucîtva „naturale”, adică 
întipărite genetic în specia umană. Dacă nu, ele pot fi uşor înlocuite de 
diferite alte tipuri de modele. Şi totuşi, cu cît credem mai mult că „natura 
umană” este rea, cu atit mai mult trebuie să recurgem la ideologii care 
slăvesc şi răsplătesc comportamentul anti-hedonist. Uriaşa mişcare anti- 
hedonistă numită creştinism, care s-a dezvoltat dintr-o formă foarte 
caracteristică a teologiei politice iudaice, nu putea pleca decît de la premisa 
că natura umană este rea. (Şi, într-adevăr, o asemenea premisă este 
dezvoltată de doctrina augustiniană a păcatului originar). S-au făcut 
experimente în lumea întreagă cu consecinţe colosale, pentru a se vedea 
piná unde poate fi maleabilă natura umană. Ele nu au demonstrat decît cá 
masele sînt incredibil de flexibile, însă deocamdată nu ne permit să ajungem 
la o concluzie generală - doar probabil la aceea că o elită rea se poate 
forma şi perpetua în condiţii corespunzătoare de izolare, dogmatism, lipsa 
dialogului intelectual şi a instruirii. Datorită caracterului ciudat al preluării 
şi exercitării puterii de către astfel de elite, încă nu este clar dacă modelele 
mentale cumulative sînt create de mintea însăşi, în care caz ar putea fi uşor 
înlocuite cu altele, sau dacă sînt genetice, caz în care ar putea fi ţinute 
deoparte prin cultivarea unor puternice atitudini mentale anti-hedoniste. 
Măsura în care biologia poate ajunge la mintea omenească sau în care 
mintea omenească poate controla biologia este destul de imprecisă. În orice 
caz, este clar că mintea omenească poate manipula stimuli presupusi a fi 
genetici (chiar dacă este discutabil caracterul lor exact). Reclamele care 
folosesc simboluri sexuale constituie un astfel de exemplu. Simpla cultivare 
a atitudinilor hedoniste nu poate fi, evident, considerată ca o dovadă 
biologică de hedonism; nu este decît dovada faptului că ceea ce produce 
mintea este similar cu ceea ce preia. 

Fireşte, scopul acestor pagini nu este de a determina natura bună sau rea a 
fiinţelor omeneşti şi nici libertatea minţii lor. Dacă am recurs puţin la aceste 
speculaţii, am făcut-o numai pentru a arăta că discuţia rămîne deschisă şi 


că, deocamdată, nici o soluţie nu pare a fi concludentă. Oricare ar fi 
adevărul (iar adevărul nu este deloc atit de simplu, dacă pînă acum nu a fost 
relevat), mintea are căile ei proprii şi ciudate pe care le urmează. Rezultatul 
proceselor mentale sînt sistemele gîndirii, ceea ce înseamnă sisteme care 
derivă din aceleaşi premise de bază, iar aceste sisteme există în propria lor 
dimensiune logică, care nu este identică cu istoria umanităţii. Ele 
interacționează cu istoria în fiecare clipă, iar secvenţa cronologică pe care o 
formează este un fel de puzzle secvențial, ca cei patru dinţi ai furculitei 
văzuţi din perspectiva unui locuitor al Platlandei. Ceea ce ne propunem noi 
aici este să studiem sistemele de gindire în propria lor dimensiune, să 
recunoaştem furculita drept ce este în realitate: un obiect venind din afară, 
care traversează spaţiul nostru într-un mod aparent discontinuu, în care 
există o logică ascunsă şi pe care nu o putem descoperi decit dacă reuşim 
să ieşim din spaţiul nostru. Cu alte cuvinte, istoria este rezultatul secvențial, 
incredibil de complex, al interacțiunii pe scară largă a unor sisteme de 
gîndire ne-secventiale. 


* 


Pentru a recunoaşte un sistem şi pentru a-i înţelege regula generativă este 
nevoie de un corpus foarte mare de date. Aici ar fi suficient de prezentat 
rezultatul unei atari operaţii efectuate asupra dovezilor complexe ale aşa- 
numitelor „curente dualiste” din creştinism, un grup de doctrine religioase 
situate pe o perioadă cronologică de 1.400 de ani, de la începuturile 
creştinismului şi pînă în secolul al XV-lea. Aceste doctrine cuprind 
gnosticismul, pe Marcion din Sinope, maniheismul, paulicienii de la graniţa 
estică a Imperiului Bizantin, bogomilii, asa-numitii „creştini” din Bosnia si 
numeroasele tipuri de cathari din Proventa si Lombardia. Ele cuprind, de 
asemenea, si dezbateri incá nefinalizate, preluate in romantismul literar de 
la premise similare, care însă depăşesc scopul prezentei lucrării. 

Este caracteristic faptul că toţi istoricii mişcărilor dualiste medievale (Ignaz 
von Dollinger, Dimitri Obolensky, Steven Runciman, Henri-Charles Puech, 
Milan Loos, Raffaelo Morghen) au evaluat intuitiv similitudinile acestor 
mişcări cărora le-au atribuit în mod curent o origine comună, fie în 
gnosticism, fie în maniheism. (Istoricii sectelor şiite musulmane, ca Heinz 
Halm, au generalizat acest procedeu atunci cînd au avut de-a face cu 
doctrine care nu puteau fi considerate in mod legitim ca apartinind aceluiaşi 
sistem:). Acest procedeu s-a bazat pe premisa acceptabilă că doctrinele 
circulă; ce dezamăgire că nimic nu se potrivea corect acestei imagini! Şi, 
deşi s-a ajuns de multe ori la concluzia că paulicianismul trebuie să derive 
din ceva (probabil din marcionism), bogomilismul din paulicianism şi 
catharismul din bogomilism, toţi oamenii de ştiinţă au fost de acord că 
anumite trăsături importante din toate aceste doctrine nu pot fi prezise din 
precedenta care, chipurile, le-ar fi generat. În realitate, în această perioadă 
„dualistă”, astfel de doctrine periculoase sînt rareori transmise în scris în 
afara micului teritoriu al unei secte. Ele sînt transmise pur şi simplu de la 


minte la minte, iar comunicarea unei simple premise poate genera un 
sistem care va continua într-un fel sau chiar va semăna îndeaproape cu 
altul, fără însă a descinde din el. 

Toate aceste doctrine sînt denumite „dualiste” deoarece întrebuinţează o 
formă specială de teodicee, care înfăţişează două principii. De fapt, eticheta 
de „dualist” este discutabilă. Gnosticismul, cea mai timpurie dintre aceste 
mişcări, foloseşte uzual o formă de dualism denumit „moderat” sau 
„monarhian” (cu un arché sau principiu la virf), in care principiul secundar, 
Demiurgul acestei lumi, nu este coetern cu bunul Creator al universului 
spiritual. Este discutabil dacă se poate spune despre Demiurgul cosmosului 
vizibil cá este rău în majoritatea cazurilor; uneori el nu este decît ignorant 
şi i se va da o şansă de a se căi. În orice caz, gnosticii ar putea cu toată 
legitimitatea să se declare monisti şi să reacționeze la premisele dualiste ale 
cărţii biblice a Genezei, unde au aflat că la început a fost Dumnezeu şi 
cîteva alte lucruri care nu păreau a fi create de Dumnezeu, ca Abisul (tohu- 
wa-bohu), Întunericul şi, îndeosebi, Apa primordială. Conform unei exegeze 
platonice obişnuite, numeroase grupuri de gnostici au interpretat această 
Apă ca Materie şi n-au suportat să admită, aşa cum părea s-o facă Geneza, 
că Apa era primordială şi că exista împreună cu Dumnezeu din veşnicie. De 
aceea, numerosi gnostici au considerat materia ca avind originea in 
dezechilibrul sexual al unei entităţi spirituale periferice numite Sophia, că a 
fost provocată de suferinţa si de cáinta ei ulterioară. Alţii i-au căutat 
originea în Demiurg, de obicei fiul Sophiei. 

În tratatul Nag Hammadi II 5 (denumit uzual Despre originea lumii; 98, 11), 
Primul Arhonte apare în Întuneric, iar Materia, o substanţă apoasă, se 
separă de el împreună cu Gelozia si Minia. În acelaşi mod, în Evanghelia 
Adevărului, Ignoranta Demiurgului produce o Tetradă de rele care compun 
substanţa Materiei. Toţi gnosticii valentinieni par a insista asupra acestei 
Tetrade, care reprezintă arhetipul spiritual al celor patru elemente. 
Sistemele transmise de ereziologii Irineu din Lyon şi Ipolit din Roma derivă 
materia direct din Sophia şi nu din Demiurg. În particular, Irineu vorbeşte 
despre Diavol ca fiind Durerea solidificată a lui Ahamoth (Sophia), care 
păstrează unele urme ale spiritului, ceea ce-l face superior Demiurgului. 
După cum am arătat deja, toate sistemele gnostice încearcă, prin diferite 
mijloace, să nege orice apropiere posibilă a lui Dumnezeu de Materia rea, 
care este reprezentată ca o substanţă apoasă, conform Genezei 1, 12. În 
textul biblic, prezenţa apei nu este explicată în nici un fel. Dumnezeu nu ar 
fi putut s-o creeze, deoarece pînă atunci el nu făcuse decit et ha-shamaiim 
w-et ha-arets (cerul şi pămîntul). Faţă de acest text, nu sînt posibile decît 
două atitudini: fie Dumnezeu şi Apa (sau poate Dumnezeu şi tohu-wa-bohu) 
sînt două principii coeterne, după cum pare să presupună textul Genezei, fie 
nu sînt. Dacă sînt, ele sînt sau nu antagonice. Ofitii lui Irineu (I 30, 3) au 
ales cea de-a doua posibilitate oferitá de sistem, acceptind deci afirmatia 
Genezei fără modificări. Si, desi nici unii dintre gnostici nu par să speculeze 
asupra antagonismului dintre Dumnezeu şi Apă, mulţi dintre ei îşi exprimă 


dualismul radical prin termenii Lumină şi Întuneric (Geneza 1, 4), ceea ce, 
de fapt, presupune pre-existenta Întunericului asupra Luminii create de 
Dumnezeu. 

Dacă respingem coeternitatea celor două principii, trebuie să găsim o 
soluţie care ar explica apariţia multiplicitátii dintr-un singur principiu. 
Pentru a explica originea Răului, gnosticii au inventat Sophia şi Demiurgul. 
Maniheismul, o religie fondată de persanul Mani în secolul al III-lea p.C. si 
despre care se crede că ar conţine elemente religioase originare iraniene, 
derivă de la premisele generative conţinute în formele tirzi ale 
gnosticismului. După cum ştim, maniheismul reţine coeternitatea celor două 
principii: nu este decît o piesă dintr-un mare sistem de gîndire, exact atât cit 
o minte omenească (a lui Mani) poate prelucra pe durata celor cîţiva ani cît 
este activă. Cosmologia maniheistă începe, aşadar, cu Lumina si 
Întunericul, ca principii opuse, cu Întunericul care porneşte la război 
invadind teritoriul Luminii. Din restul scenariului, multe se potrivesc altor 
premise activate de gnostici şi, în special, atitudinii antiastrologice, care se 
transformă într-o descriere de noţiuni astrologice în cheie inversă. 

După cum s-a menţionat deja, ipoteza celor două principii fusese deja 
contemplată, cu mult înainte, de alţi gnostici - ceea ce înseamnă nu numai 
că este inutil să se vorbească despre influenţele iraniene asupra 
maniheismului:, dar că, în ultimă instanţă, este inadecvat să se analizeze 
orice grup de idei în termeni de „origine” şi „transmisie”. Deoarece aici este 
altceva decît un simplu „imprumut”. Ideile trec de la o minte la alta si, în 
acest proces, nu sînt niciodată aceleaşi, nici chiar în cazul privilegiat al unei 
tradiţii scrise vreme îndelungată. În zilele noastre, cristologia continuă încă 
să producă soluţii previzibile sistemic, conform unor reguli mai mult sau 
mai puţin rafinate, dar aceste soluţii sînt diferite de cele produse de alte 
minţi omeneşti în primele secole ale erei noastre, deşi toate aparțin 
aceluiaşi sistem şi, prin mişcare de-a lungul sistemului, teoretic, se pot 
genera simultan toate soluţiile cristologice posibile, o dată pentru 
totdeauna. 

Cu mult înaintea maniheismului, sethienii lui Ipolit (dar pot fi văzute de 
asemenea si Acta Archelai 67, 4, 12) adoptaseră ipoteza unei opoziții 
radicale dintre două principii coeterne, Lumina şi Întunericul, separate de 
Spirit (la fel cum, în aristotelismul ortodox, Spiritul era un intermediar între 
Suflet şi Trup). 

Astfel, se poate spune că gnosticismul şi maniheismul aparţin unuia şi 
aceluiaşi sistem de gîndire, derivat în principal dintr-o exegeză raţională a 
Cărţii Genezei (şi din alte părţi ale Bibliei), din care contradicţiile nu au fost 
eliminate (aşa cum ar face creştinii), ci exacerbate pînă într-acolo încît 
Biblia este deseori văzută de ei ca produsul rău al unui Demiurg înşelător. 
Marcion (cca 80-155) a fost un exeget independent care a ajuns la concluzii 
similare, plecînd de la premise similare, deoarece, depistind numeroase 
contradicții textuale, a ajuns la concluzia că Vechiul şi Noul Testament nu 
pot vorbi despre acelaşi Dumnezeu. În consecinţă, el a creat un scenariu cu 


doi dumnezei separati si cu douá lumi diferite, cea in care noi tráim acum 
fiind ontologic inferioará. 

Asadar, nu se poate spune cá gnosticismul a generat un ráspuns la dilema 
biblicá, ci un intreg sir de posibilitáti logice continute in nuce in Cartea 
Genezei: 


1. Un Principiu care se multiplică. Al Doilea Principiu apare mai tîrziu, şi: 
1a. El este Demiurgul; 
1b. El/Ea nu este Demiurgul. 


2. Două Principii: 
2a. Tatăl/vs/Apa; 
2b. Lumina/vs/Intunericul. 


Ne-ar duce prea departe să intreprindem aici o analiză a celelorlte trăsături 
ale dualismului menţionat pe scurt înainte. Este suficient să spunem că 
paulicianismul pare să se mişte de-a lungul aceloraşi linii sistemice ca 
marcionismul, fiind mai degrabă o versiune fadă a acestuia; bogomilismul 
este o formă foarte conservatoare de creştinism, care porneşte de la 
premise activate la începutul istoriei creştinismului, dintre care unele au 
fost înlăturate şi declarate „eretice”; catharismul apare în două forme 
fundamentale, una fiind simplu bogomilism, iar cealaltă un amestec 
intelectual, foarte probabil născocit în Imperiul Bizantin, al cărui principal 
ingredient este origenismul, un curent ascetic antic, definitiv condamnat în 
secolul al VI-lea p.C. Dacă ar fi să clasificăm toate aceste curente în funcţie 
de poziţia lor faţă de primele principii din Cartea Genezei, vom vedea că ele 
acoperă toate posibilităţile: 

1. Dumnezeu si Apa (sau Întunericul) sînt două Principii distincte (ofitii lui 
Irineu, sethienii lui Ipolit, maniheismul, catharismul origenist); 

2. Totul a fost înfăptuit de unicul Dumnezeu (dar Geneza a omis s-o 
menţioneze). Această poziţie este împărtăşită de creştinii ortodocşi, de 
bogomili şi de catharii moderati (care sînt, practic, identici cu bogomilii); 

3. Dumnezeu care a făcut această lume nu este Dumnezeul adevărat (toţi 
dualiştii occidentali, cu excepţia radicalului cathar din Lombardia, loan 
din Lugio); deci, nu are importanţă dacă el a creat Materia şi Întunericul 
primordiale (după cum susţin unii gnostici). 


Fără a explicita, Materia este pentru Marcion tot un Principiu primordial, 
acţionind într-un sistem de opoziții mai complex decît opoziţia 


Dumnezeu/vs/Materie (deoarece cea din urmă este opusă Dumnezeului 
inferior, nu celui superior). În ceea ce-i priveşte pe paulicieni, se pare că ei 
nu s-au ocupat deloc cu topica aceasta insondabilà. 

Avantajul imediat al abordării sistemice, faţă de explicarea curentă şi 
tradiţională prin „origini” şi „transmitere”, poate apărea chiar mai evident 
dacă analizăm doctrine precum metensomatosis (reîncarnarea unui suflet 
preexistent), care apare din cînd în cînd in gîndirea gnostică. 
Metensomatoza (şi nu cum este de obicei numită, metempsihoza, care 
determină ,insufletirea" reiterată a aceluiaşi corp) este prezentă în Grecia 
cel puţin din timpul lui Empedocle din Arigent si are o persistentä 
extraordinară, ca una din tezele fundamentale ale platonismului, pînă la 
finele neoplatonismului din Atena si Alexandria. Nu este adoptată de 
creştinism, dar apare într-o formă ciudată la ascetii origenişti din Egipt, în 
secolele al IV-lea - al V-lea p.C. Este prezentă în hinduism şi budism (deşi 
acesta din urmă are o atitudine ambivalentă faţă de ea, după cum se 
întîmplă adesea) şi în cîteva dintre religiile indienilor nord-americani. Cînd 
s-au preocupat de prezenţa ei în Occident, Franz Cumont şi alţi mai mult 
sau mai puţini tipici reprezentanţi ai influentei ,religionsgeschichtliche 
Schule” au încercat să o explice ca fiind originară din India. În realitate, de 
îndată ce pornim de la presupunerea că există un element (,suflet") 
separabil de trup, un element care supravieţuieşte trupului şi care ar putea 
să fie chiar etern, atunci posibilităţile de a considera relaţia suflet/trup 
devin limitate, ele fiind explorate de minţi omeneşti pe toate continentele şi 
în toate locurile, astfel: 


1. Sufletul este preexistent trupului, ceea ce determină o formă sau alta de 
metensomatoză. Evident, vor apărea întrebări ulterioare, iar mintea 
omenească se va confrunta cu ele sistematic: Cît de jos se poate cobori 
pe scara creaturilor? (Conform unei afirmaţii a lui Augustin, contra 
Adimantium XX 2, manihenii excludeau încarnarea unui suflet omenesc 
într-o fiinţă mai mică decît o vulpe; şi totuşi, în altă parte, de haer. 46, 
acelaşi Augustin vorbeşte despre încarnarea în plante). Sînt toate 
corpurile vizibile, sau există şi corpuri invizibile (după cum afirmă 
origenismul)? 

Şi aşa mai departe. 

2. Sufletul nu este preexistent trupului, ceea ce înseamnă că ori de cîte ori 
apare un corp nou (prin copulatie), trebuie să apară si un suflet nou 
pentru a-i da viaţă. Există două posibilităţi logice: 

2a. Noul suflet este creat de sufletele părinţilor prin copulatie psihică, la fel 
cum noul corp a fost generat de copulatia fizică. Această ipoteză este 
denumită „traducianism” şi este adoptată de Tertulian din Cartagina şi 
doar mai tîrziu va fi înlocuită de ipoteza 2b, care va deveni „ortodoxă” 
printre creştini. 

2b. Ori de cîte ori un corp nou este creat prin procreare naturală, 
Dumnezeu va crea un suflet pentru el. Unii gnostici, ca autorii tratatului 


tirziu Pistis Sophia (sfirgitul sec. al III-lea sau sec. al IV-lea), vor adopta si 
ei această ipoteză, făcîndu-l pe unul dintre Arhontii (Conducătorii) răi din 
cer să amestece substanţa sufletului ca pe un aluat şi să-l taie în bucăţi 
care vor fi distribuite noilor fiinţe umane. 


Departe de a fi importată din India (sau în India, eventual, importată din 
altă parte), ideea metensomatozei aparţine unor soluţii simple, care compun 
un sistem şi care sînt valabile în toate timpurile, pentru toate minţile 
omeneşti, dacă ele adoptă aceleaşi premise simple. 


* 


Dacă sistemele există sincronic în dimensiunea lor logică, cum sînt ele 
integrate în istorie? Si cum interacționează ele? 

Operația care are loc este prea complexă, de fapt, pentru a putea fi 
descrisă. Însă există un model matematic potrivit pentru a o aproxima. 
Studiile matematicianului Benoit Mandelbrot au deschis perspective 
extraordinare pentru descrierea proprietăţilor matematice ale obiectelor 
naturale, în termeni de fractali. Toate sistemele ramificate la infinit, care se 
supun unei anumite reguli de bază, pot fi definite drept fractali. Mai precis: 
Gîndurile care circulă în spaţiul conştiinţei mele (care nu este creierul 
însuşi, ci, cum ar fi, „ecranul” multidimensional al creierului) produc acest 
text prin manipularea fractalului limbii engleze, ascultind în plus numeroase 
instrucţiuni latente cum ar fi „simplu”, „clar”, „concis”, „fără note”, 
„auditoriu ne-specializat”, „atentie” etc. În acelaşi timp, privirea mea fizică 
se uită pe fereastră la lumina care devine roşiatică şi un nume familiar mă 
face să zimbesc. Însăşi viaţa mea este un sistem complex de fractali, un 
sistem care se mişcă simultan printr-un număr mare de dimensiuni. Aş 
putea începe să enumăr cîteva dintre ele: „profesor”, „scriitor”, „coleg”, 
„vecin” sau „iubire”, ,cárti", „muzică”, „bucătărie”. După care mă opresc. 
Aş putea să continui aşa, la nesfirsit. În fiecare moment, eu sînt făcut din 
toate aceste dimensiuni şi din altele, mii, unele dintre ele nefiind încă 
definite de „Oxford English Dictionary” şi al căror număr de combinaţii este 
practic infinit. Un spaţiu matematic al cărui număr de dimensiuni este 
infinit se numeşte „spaţiul Hilbert” (de la matematicianul David Hilbert). Cu 
matematicianul american Rudy Rucker, îmi pot defini viaţa ca pe „un fractal 
în spaţiul Hilbert”:. Si, desi mult mai complex, ziua de azi din oraşul Chicago 
este şi ea un „fractal în spaţiul Hilbert”; la fel este şi întreaga istorie a 
oraşului, istoria Midwest-ului, istoria Statelor Unite, istoria celor două 
Americi şi istoria lumii de la începuturi şi pînă în prezent. Toate aceste 
istorii care se contin una pe alta sînt ramificații infinite într-un număr infinit 
de dimensiuni. 

În mod cert, această definiţie este atît de generală, încît nu poate avea nici 
o valoare practică. Şi cu toate acestea, ea conţine o observaţie importantă: 
că viaţa însăşi, de obicei definită ca un fenomen anarhic, este un sistem. Se 
pare, într-adevăr, că viaţa mea este organizată în fiecare moment conform 
unui mecanism de alegere binară, deoarece în fiecare moment întilneşte 


informatii care genereazá un sistem: la 6,35 dimineata suná ceasul si má 
confruntă cu opţiunea dintre a mă trezi sau nu. Dacă o fac, ceea ce pare să 
se întîmple des, sînt confruntat cu alegerea de a face sau nu un duş, dea 
lua sau nu micul dejun, de a mînca sau nu cereale etc. În tot acest timp, 
gîndurile mele se mişcă de-a lungul anumitor linii dictate de munca, de 
sentimentele mele etc., si în funcţie de modele situationale şi comunicative 
de o infinită complexitate. Ştiu ce este viaţa mea (este un fractal în „spaţiul 
Hilbert”) şi cu toate acestea este imposibil să o descriu în întreaga ei 
complexitate, doar dacă nu o reproduc aşa cum este ea. Nu pot face nimic 
decît să o trăiesc (ceea ce şi fac). Totuşi, opţiunile fundamentale pe care le 
fac în fiecare moment constituie un sistem pe care îl pot descrie în termeni 
binari, ştiind însă cá nu este decît una dintre fatetele acestui sistem infinit 
de complex. 

Dacă nu este cu totul improbabil ca într-o zi studiul istoriei să urmeze 
interacţiunea dinamică a sistemelor, confruntindu-se astfel cu fenomene a 
căror complexitate depăşeşte de departe speculaţiile şi aproximatiile din 
zilele noastre, este imperativ să începem acum o operaţie care ne stă la 
îndemînă: descrierea sistemelor în dimensiunea lor logică. 

Care este, aşadar, concluzia studiului schiţat mai sus despre sistemul 
religiilor dualiste şi cum ar face ea să progreseze discuţia noastră? 

Mai întîi, am putea considera sistemul în mod sincronic şi să-i explorám 
posibilităţile derivind din reguli simple generative. Atunci va deveni clar 
cum anume sistemul s-a dezvoltat într-o secvenţă. Totuşi, nu putem explica 
de ce a fost aleasă o anumită posibilitate a sistemului într-un moment sau 
altul din timp. Pentru a putea fi oferită o asemenea explicaţie, ar trebui să 
se înceapă explorarea unor vaste şiruri de interacțiuni între sisteme şi poate 
că într-o zi vom stápini tehnologiile care ne vor permite să facem acest 
lucru. Însă, deocamdată, ar trebui să ne străduim să realizăm teluri mai 
modeste, începînd cu sisteme îndeajuns de simple pentru a fi descrise, dar 
îndeajuns de complexe încît să ne permită să observăm conexiuni sistemice 
între ele. 

Sistemele religioase pot avea trei avantaje majore în această fază: ele 
îndeplinesc deseori condiţia de „simplitate complexă”, poartă o cantitate 
uluitoare de informaţii şi oferă un exemplu perfect de minte omenească 
aflată în activitate, un exemplu care nu diferă în nici un fel de altele care 
sînt etichetate „filozofie” sau „stiintä”. Într-adevăr, destul de des 
cercetătorul va găsi că numeroase teorii incluse arbitrar într-una din aceste 
titulaturi aparţin de fapt aceluiaşi sistem. 

Şi dacă istoria gîndirii omeneşti este o interacţiune de sisteme complexe de 
gîndire, există oare vreo speranţă că în timpul acestei activităţi, desfăşurate 
de toţi muritorii, de milioane de ani, ne apropiem mai mult de adevăr? Nu 
mai este nevoie s-o spunem, adevărul există dincolo de orice sistem. 
Probabil că putem pretinde că înţelegem într-o anumită măsură felul în care 
procesele mentale, rulind în timp, duc la anumite instituţii şi la anumite 
tehnologii, dar, cu toate acestea, nu putem aprecia „valoarea de adevăr” a 


lor. Cu alte cuvinte, dacă unele procese mentale par a fi mai „adevărate” 
decît altele, noi nu ştim de ce. 
Traducere din engleză de Anca Vaidesegan 


1 Pentru bibliografie, trimit la articolul meu „A Historian's Kit to the Fourth Dimension”, care va 
apărea în numărul următor al acestei reviste [„A Historian's Kit to the Fourth Dimension” a apărut în 
Incognita, 1, 2, 1990, Leiden, E.J. Brill, pp. 113-130 - n.ed.]. O excelentă bibliografie comentatá în 
limba engleză (acum, e drept, cumva depăşită prin apariţia cărţii lui Rudy Rucker însuşi, The Fourth 
Dimension, Boston, Houghton Mifflin, 1984) oferă Rudy Rucker in Geometry, Relativity and the 
Fourth Dimension, New York, Dover, 1977, pp. 119-133. 

2 „În primul rînd, să ne imaginăm o existenţă într-un spaţiu bidimensional. Fiinte plate cu 
instrumente plate... sînt libere să se mişte într-un plan. Pentru ele nu există nimic în afara acestui 
plan: ceea ce observă că li se întîmplă lor însele şi «lucrurilor» lor plate este realitatea 
atotcuprinzătoare a planului lor..."; din Albert Einstein, Relativity: The Special and General Theory, 
transl. by R.W. Lawson, Peter Smith, New York, 1920, part. III, ch. 31. Aici se încheie referirile mele 
directe la Einstein. Comparatia cu obiectele tridimensionale intersectînd spaţiul bidimensional a fost 
folosită de Abbott, Hinton ş.a. 

3 Este desigur aici o simplificare excesivă. Structura unui sistem complex de gîndire este tot pe-atit 
de binară pe cît este universul nostru plat. În realitate, în fiecare moment există mai mult decît două 
dimensiuni implicate în orice idee. 

4 Discutia reînnodată din sec. al XIX-lea a fost prezentată ca o continuare a analizei întreprinse pe 
corpusul central al materialului, care merge de la gnosticism la catharism, în cartea mea Les gnoses 
dualistes d'Occident, Paris, Plon, 1990, în trad. italiană / miti dei dualismi occidentali, Milano, Jaca 
Book, 1989. 

5 Vezi articolul meu „Gnosticism from the Middle Ages to the Present", in Mircea Eliade (ed.), The 
Encyclopedia of Religion, New York, Macmillan, 1987, vol. 5, pp. 574-578. 

6 Vezi Miti dei dualismi, pp. 193-225. 

7 Vezi Rudy Rucker, Mind Tools: The Five Levels of Mathematical Reality, Boston, Houghton Mifflin, 
1987. 


Un corpus pentru corp 


1. Un corp de fragmente 


Corpul a devenit din ce în ce mai atrăgător. În fiecare săptămînă apar în 
librării cel puţin două cărţi noi, fiecare oferind propriul său punct de vedere 
asupra corpului omenesc. În aceste condiţii, ambiția de a aduna si de a 
recenza corpusul exhaustiv de literatură despre corp este fără rost. Studiul 
de faţă va dezvolta doar un număr limitat de subiecte din bibliografia (în cea 
mai mare parte recentă) a corpului, referindu-se în special la cele trei 
volume ale lucrării Fragments for a History of the Human Body (Fragmente 
pentru o istorie a corpului omenesc) (citată de noi de acum înainte ca 
Fragmente), editată de Michel Feher, Ramona Naddaff si Nadia Tazi.. 
Această lucrare contine patruzeci şi trei de articole scrise de specialisti de 
limbă franceză, engleză si italiană, împreună cu cîteva texte comentate de 
unii dintre ei, o secţiune pur iconografică cu douăzeci şi opt de ilustraţii şi o 
cuprinzătoare bibliografie alfabetică de Barbara Duden:. Această tripartitie 
nu este strict tematică, cronologică, geografică sau metodologică. După 
cum spune Michel Feher în introducerea sa, e doar un mod de a deosebi 
între cele trei mari grupe de subiecte: (1) „Corpul şi Divinul” (ceea ce el 
numeşte o axă verticală); (2) „Corp şi suflet” sau ceea ce corpul unui subiect 
dezvăluie despre calităţile lui interioare (o axă transversală); şi (3) „Corp şi 
societate”, sau metafore organice aplicate organismului politic. Însă ar 
putea fi aplicate alte multe criterii pentru a forma alte grupări diferite de 
articole. Aceste „fragmente ale corpului” sînt de fapt un corp de fragmente. 
Ne vom concentra aici asupra cîtorva subiecte de interes special (în măsura 
în care ele au fost mereu reliefate în numeroase cărţi recente) şi vom 
urmări recurenta numelor cîtorva autori ale căror lucrări recente au dat 
istoriografiei corpului noi dimensiuni. Trei teme vor fi tratate doar marginal, 
dar merită cel puţin o prezentare generică preliminară: corpul exotic (India: 
Charles Malamoud, Jonathan Parry, Lakshmi Kapani; China: Jean Levi [dar 
nu Kristofer Schippers] şi Mark Elvin; Japonia: William R. LaFleur, Mary 
Picone; Africa: Frangoise Héritier-Augé, Carol Beckwith, Luc de Heusch; 
Melanesia: Bruce M. Knauft; aztecii: Christian Duverger), corpul social (cele 
douá corpuri ale regelui: Florence Dupont; corpul politic al regelui: Louis 
Marin) si corpul mecanic (marionete: Roman Paska; automate: J.C. Beaune). 
Aceste ramificatii ne duc spre teritorii culturale despre care ne-ar fi 
imposibil să spunem ceva semnificativ într-un spaţiu atit de restrins. 

Restul articolelor tinde să confirme periodizarea generală a atitudinilor 
occidentale despre corp, aşa cum a reieşit şi din cantitatea de date şi 
interpretări a ultimilor ani. În mare, putem spune că accentul cade, în 
Antichitatea tirzie, pe corp ca metonimie pentru sex, încărcată de o 
negativitate care merge de la serios la violent; in timpul Evului Mediu 
corpul este, in primul rînd, o metonimie pentru nutriţie, din care rezultă 
unele particularitáti ale misticismului medieval, in special in cazul celui 


practicat de femei; în sfîrşit, după Reformă corpul se va risipi într-un număr 
de subiecte cu un accent aparte asupra primejdiilor sexuale ale feminitátii. 
Toleranta ia sfîrşit; simbolurile religioase sînt secularizate şi reduse la 
accesorii ale modei. Corpul este acum complex: sex, nutriţie, simbol, 
biologie. Lectura corpului devine din ce în ce mai dificilă, iar ambivalentele 
lui sînt exploatate de cei care îl folosesc. După secolul al XVII-lea moda se 
„feminizează”; se transmit şi se descifrează inconştient felurite semnale. 
Psihanaliza şi sociobiologia neodarwiniană sînt cele mai influente moduri de 
decodare. Fragmente ne va ajuta să explorăm aceste trei perioade. 


2. Un corp de metafore 


Porneia: On Desire and the Body in Antiquity (Porneia: Despre dorinţă şi 
corp în Antichitate) de Aline Rouselle e disponibilă acum şi în versiunea 
engleză:. Teza ei o găsim rezumată în Fragmente: în pofida opiniei curente, 
Imperiul Roman era guvernat de un set de regulamente morale rigide.. 
Femeile căsătorite practicau adesea continenta sexuală, din motive numite 
de autor „demecologice” (demografice şi ecologice) şi încurajau bărbaţii să- 
şi satisfacă plăcerile în alte părţi, în special cu sclavi (de ambele sexe) şi 
concubine. Concubinele erau sclave eliberate la vîrsta de doisprezece ani. 
Legile lui Augustus le protejau atit pe femeile căsătorite cît si pe sclave de 
agresiuni sexuale din partea stápinului casei. Domițian interzicea castrarea 
tinerilor sclavi. Comportamentul sexual era reglementat de o linie de 
demarcaţie invizibilă care separa  „decenţa” de  „indecenţă” 
(homosexualitatea masculină, de pildă, cădea, atunci cînd era publică, în a 
doua categorie, fiind pedepsită cu moartea). Înciuda unei vieţi sexuale 
exuberante, cetăţenii romani de ambele sexe trebuiau să se menţină în 
interiorul anumitor limite. Între sclavi şi stăpîni exista un grup numeros de 
profesionalişti ai spectacolului şi ai plăcerii, famosi (faimă şi infamie sînt 
amîndouă destinul histrionului), care-şi căutau clienţii pe sub arcadele (aşa- 
numitele fornices, de unde fornicare, a păcătui trupeşte) circurilor şi ale 
băilor publice, pentru a le satisface nevoile cele mai urgente. Imaginea, 
care aminteşte inevitabil de Broadway la mijlocul anilor '70, este, dacă o 
comparám cu ideea noastră despre Evul Mediu creştin, una a tolerantei, 
chiar cînd ni se spune că un famosus putea fi ucis de un soţ dacă era 
surprins în flagrant delict cu soţia sa. Şi totuşi Rouselle ne arată pe deo 
parte că toleranța era reglementată de reguli precise şi, pe de altă parte, că 
Evul Mediu era mai puţin auster decît credem noi. Adevărata austeritate a 
pătruns în societatea occidentală doar ca urmare a Reformei. 

În cartea sa recentă, The Body and Society (Corpul şi societatea), Peter 
Brown duce mai departe teza lui Rouselle:. Nu doar legislaţia romană 
impunea restringeri asupra libertăţii practicilor sexuale; etica romană 
descuraja si ea, intens, desfriul. Idealul sexual roman era sobru. Astfel stind 
lucrurile, apariţia eticii creştine moralizatoare e o enigmă. Potrivit celor 
spuse de Brown, în ultimele secole ale Imperiului „atît páginii cit şi creştinii 
trăiau potrivit unor coduri de restricţie sexuală şi ţinută publică 


binecuviincioasá" care, prin negarea eului, incercau sá imite presupusele 
virtuti ale Romei arhaice:. 

Ín studiul sáu asupra literaturii crestine a epocii, inclusiv gnosticismul (si 
manicheismul), marcionismul si encratismul, Brown face distincţia între 
două curente principale: unul care pune accentul pe minunea virginitätii şi 
care acordă fecioarelor un loc aparte ca tertium genus între oameni şi 
îngeri, celălalt care înclină sobru către o acceptare a căsătoriei văzută strict 
ca îndatorire civică, lipsită de plăceri sexuale. Perspectiva lui Brown este 
interesantă prin accentul pe care îl pune pe ceea ce presupune pozitiv 
primul şi cel mai puternic curent, faţă de presupunerile generale negative 
implicate de obicei în cercetarea despre encratism sau cvasi-encratism. 
Noutatea versiunii creştine a vechiului dualism platonician dintre suflet şi 
trup stă în transfigurarea corpului virginal, care devine corpul miraculos al 
sfinţilor, prefigurind corpul reînvierii:. Şi totuşi, în toată această perioadă 
trupul trebuie tratat cu asprime şi învins, iar controlul asupra cărnii 
înseamnă în primul rînd învingerea sexualităţii. Doctrina lui Augustin 
despre concupiscentá este instrumentală în a asigura triumful curentului 
riguros ascetic al eticii creştine. Către sfîrşitul secolul al V-lea, episcopii nu 
se mai însoară, sexualitatea şi petrecerile sînt cenzurate, instituţia 
monahală se întăreşte, iar creştinismul începe să capete acele trăsături anti- 
lumeşti care ne sînt binecunoscute de cînd au fost scoase în evidenţă de 
Conciliul din Trento sub presiunea protestantä:. Cu toate acestea, atitudinile 
creştine faţă de corp cunosc schimbări drastice între secolele al VI-lea şi al 
XVI-lea. Ele se reîntorc doar artificial la severitatea dinainte. 

Literatura este partea tare a lui Peter Brown. Cartea lui este un corp masiv 
de metafore, multe dintre ele memorabile. 


3. Corpul ca metaforă 


Dacă Brown ezită de cele mai multe ori să contrazică teza nietzscheană 
admisă în mod general şi tacit, potrivit căreia creştinismul este un 
platonism mascat, Caroline Walker Bynum interpretează misticismul femeii 
medievale într-o cheie în care trupul şi sufletul nu se află, de fapt, în 
opoziţie. În jurul anului 1200 apare o nouă spiritualitate, care marchează 
„un moment critic în istoria corpului in Occident”:. Această afirmaţie a 
apărut mai devreme în Holy Anorexia (Anorexia Sfintá) de Rudolph Bell, o 
lucrare care, deşi scrisă dintr-o perspectivă diferită, are multe puncte 
comune cu lucrarea provocatoare a lui Bynum, Holy Feast and Holy Fast: 
(Sfînta sărbătoare si sfintul post). Atit Bell, cit si Bynum arată că, dacă in 
Antichitatea tirzie corpul era asociat mai ales cu controlul asupra 
sexualităţii, în Evul Mediu tîrziu accentul se mută pe controlul nutritiei şi al 
durerii (în general autoindusă). Bell analizează biografiile unor mistici-femei 
în Italia în perioada dintre începutul secolului al XIII-lea şi secolul al XVII- 
lea, făcînd o paralelă între modelul abtinerii lor de la mîncare şi sindromul 
modern cunoscut sub numele de anorexia nervosa, care afectează în special 
femeile tinere şi adolescentele. În ambele cazuri simptomele sînt prelungite, 


iar abtinerea radicalá de la absorbirea hranei este intreruptá de perioade de 
bulimie sau mîncare fără oprire; şi totuşi individul este hiperactiv şi euforic. 
În ordine cronologică, misticii-femei sînt Clara de Assisi (cca. 1194-1253), 
Umiliana de Cerchi (1219-1246), Margareta de Cortona (1247-1297), 
Benvenuta Bojani (náscutá in 1255), Angela de Foligno (moartà in 1309), 
Caterina de Siena (1347-1380), Francesca Bussa (născută in 1384), 
Eustachia de Messina (moartá in 1485), Colomba da Rieti (náscutà in 1466) 
si Orsola/Veronica Giulliani (1660-1727). La acestea, Bynum ar mai adáuga 
cîteva cazuri din alte părţi ale Europei. Comparind primele cazuri cu cele de 
mai tîrziu, Bell ajunge la concluzia că Reforma modifică radical 
interpretarea sfintei anorexii, care devine semnul posedării de către diavol. 
Bell vede Reforma ca pe o încercare masculină de a se obţine control total 
asupra femeilor. Din cauză că viaţa lor a fost supusă unei crescînde şi 
minutioase cercetări masculine, fostele femei mistice s-au transformat în 
vrăjitoare. Fenomenul încetează de acum încolo să mai aibă semnificaţii 
religioase puternice (deşi mistice precum Therese Neumann sau Simone 
Weil au simptome de anorexie). Bell nu interpretează anorexia nervoasă 
modernă ca pe o simplă secularizare a anorexiei sfinte; nici nu reuşeşte să o 
explice pe ultima cu ajutorul primeia, deoarece contextul social al anorexiei 
nervoase pare să varieze. Noelle Caskey sugerează existenţa unui complex 
care implică respingerea grăsimii ca atribut al feminităţii (creşterea 
greutăţii la pubertate precedă primul ciclu menstrual) şi respingerea mamei 
ca reprezentantă a stereotipului feminini. Un fundal familial în care 
accentul cade pe mîncare şi pe regim, cu tulburări de personalitate în cazul 
unuia dintre părinţi sau al ambilor, apare la multi anorexici». Bell încearcă 
să stabilească statistic un astfel de model în cazurile medievale, subliniind 
relaţia spiritualizată dintre tată şi fiică. Caskey observă că euforia este o 
componentă constitutivă a sindromului: „ca şi cum anorexicii ar alege 
această modalitate pentru a atinge o stare de extaz permanent. Anorexicii 
trăiesc în deşert din miere şi lăcuste, auzind incontinuu vocea Sfîntului 
loan”. 

Bynum nu acceptă interpretarea lui Bell potrivit căreia misticii medievali ar 
fi cazuri timpurii de anorexici care dau experienţei lor o dimensiune 
religioasă. Ea susţine că există o deosebire fundamentală între sferele 
sociale pe care le controlează bărbaţii şi femeile: bărbaţii au sexualitatea, 
femeile nutriția. Astfel, scenariile de sfinţenie sînt diferenţiate după gen«. 
Pentru femeile medievale (şi nu numai pentru cele medievale), a avea grijă 
de mîncare este şi o înaltă funcţie simbolică, ele avînd controlul asupra 
ingurgitării hranei. O dovadă mai grăitoare în acest sens decît suprimarea 
ingurgitării de hrană nu există. Focarul mistic al sfinţilor anorexici este 
euharistia, în care trupul lui Cristos devine pîine. Suprimind hrana, femeia 
devine ea însăşi hranä». Concluzia lui Bynum este deci cá ascetismul 
medieval nu îşi are rădăcinile in dualismul platonician; trupul are o funcţie 
pozitivă. 


Există un alt aspect al euharistiei, sublinia Piero Camporesi, de natură să 
adauge o nouă dimensiune psihogenezei anorexiei: negativitatea radicală a 
„cavităţii stomacului”=. „Teologii urmăresc cu grijă şi teamă coborirea 
trupului lui Cristos in antrum, în intestinele umede si duhnitoare”». Pentru a 
asigura azimei sfintite o primire cuviincioasă, stomacul abominabil trebuie 
purificat prin post. Astfel, accentul teologic pe euharistie are o nuanţă 
puternică dualistă (corpul este un mormint) şi încurajează anorexia. Poziţia 
lui Camporesi este inversul celei a lui Bynum. 

După cum arată Peter Brown, componentele pozitive ale atitudinii creştine 
faţă de corpul transfigurat de ascetism nu exclud un puternic dualism 
suflet/corp. De aceeaşi părere sînt şi Eric Alliez şi Michel Feher, deşi 
accentuează deosebirile dintre un Răsărit orientat mai mult spre 
neoplatonism şi Apusul care caută un model în Patimile şi Învierea lui 
Cristos». 

O a doua polaritate care trebuie amintită este cea dintre bărbat si femeie. 
Istoria ei intelectuală a fost reconstituită amănunţit în cartea lui Prudence 
Allen, The Concept of Woman». Allen urmăreşte originile celor mai 
răspîndite puncte de vedere despre diferențierea genurilor pînă la antica 
dezbatere medicală despre contribuția semintei femeii la producerea unei 
noi ființe. Există patru posibilităţi, care duc la naşterea a patru teorii: 
unitatea sexelor (sáminta masculină si feminină este la fel de fertilă: 
Platon), polaritatea sexelor (sáminta masculină este fertilă, cea feminină 
este nefertilä: Aristotel), neutralitatea sexelor (sáminta este nediferentiatä) 
şi complementaritatea sexelor (teoriile dublei semințe: Empedocle, 
Heraclit). Între toate acestea predomină teoria aristotelicá a polaritätii 
sexelor, potrivit căreia femeia este „mascul deformat” (de generatione 
animalium 716a), fiindcă desi nu este lipsită de sámintà, aceasta este rece, 
nefertilá, lipsită de suflet. În concluzie, bărbatul si femeia sînt unul faţă de 
celălalt în aceeaşi relaţie ca sufletul faţă de corp: primul este activ, raţional, 
făcut pentru a conduce, în timp ce al doilea estre pasiv, irațional, făcut 
pentru a se supune. Bărbatul este fierbinte, fertil şi perfect format, iar 
contribuţia sa la generarea unei noi fiinţe este sufletul; femeia este rece, 
nefertilă şi deformată, iar contribuţia sa este corpul. În epoca romană, 
teoria aristotelică a polaritätii sexelor a avut cea mai mare influenţă. Ca si 
Platon însuşi, neoplatonismul şi platonismul mediu par să oscileze între 
polaritatea sexelor şi unitatea lor, cu elemente ocazionale de neutralitate a 
sexelor, potrivit căreia, deşi bărbatul şi femeia pot fi opuşi în calităţile lor şi 
în rolul lor în ceea ce priveşte generarea, ei împărtăşesc totuşi aceleaşi 
virtuţi şi aceeaşi înţelepciune. Porphyrios (233-305) susţine egalitatea 
deplină dintre femei şi bărbaţi, bazîndu-se pe aceea că ei sînt în mod egal 
dáruiti cu suflet, putere generativá şi virtute, ceea ce îi face în egală măsură 
apti pentru a deveni filozofi. Teologii creştini timpurii nu sînt, în general, 
consecventi cu vreuna din teoriile menţionate mai sus. Augustin, îndeosebi, 
le foloseşte pe toate fără să acorde importanţă contradictiilor dintre ele, si 
lasă complet deschisă calea femeilor spre sfinţenie. În Periphyseon (5374), 


John Scotus Erigena (800-875) e de părere că genul va dispărea o dată cu 
Învierea. Toate acestea demonstrează că punctul de vedere aristotelic nu a 
fost adoptat de creştinism înainte de Evul Mediu tîrziu. El va apărea mai 
întîi la comentatorii arabi şi evrei şi va fi preluat de autori scolastici ca 
Albert cel Mare si Toma d'Aquino. „Combinația de originalitate si 
dependenţă de Aristotel a celui din urmă a dat o rațiune fundamentală mai 
adincá decît existase vreodată polarităţii de sexe. Revendicarea lui 
teologică, potrivit căreia polaritatea de sexe era întru totul consecventă cu 
învăţătura religioasă creştină, a făcut ca polaritatea de sexe să fie 
invulnerabilă faţă de critică secole de-a rîndul în interiorul lumii creştine”. 
Teza lui Bell, potrivit căreia Reforma a fost o încercare totalitară a 
autorităţilor masculine de a controla ceea ce se presupunea a fi o feminitate 
„în dezordine”, îşi găseşte sprijin în cronologia pătrunderii punctelor de 
vedere radical aristotelice asupra polaritätii sexelor. Monumentul ultim al 
misoginiei este Malleus Maleficarum, din 1486, al inchizitorilor germani 
Henric Institoris si Jacob Sprenger, unde, în cartea I capitolul 6, sint date 
motivele pentru care majoritatea vrájitoarelor sint femei si, cu un aparat 
impresionant de citate din autorităţi antice, se demonstrează inferioritatea 
intrinsecă a femeilor. Ca să rezumàm, femeia este „un animal imperfect" 
(Aristotel), carnal, natural rău din cauza lipsei de credinţă (de fapt, se dă 
etimologia cuvîntului femina ca fe şi minus, „fără credintá"!), impulsivá, 
nedemnă de încredere fiind lipsită de memorie, emoţională, distructivă şi 
falsă prin însăşi natura eiz. Atitudinea aceasta este foarte caracteristică pre- 
Reformei şi Reformei europene, o redeşteptare fundamentalistă creştină cu 
o teologie predominant augustiniană, însă cu presupozitii fundamental 
aristotelice». Cum se întîmplă de obicei, sáminta de reprimare ascunsă în 
„revoluţia aristotelică” din secolele al XII-lea şi al XIII-lea a coincis in 
aceeaşi epocă cu o creştere a permisivitátii care a culminat în secolul al XV- 
lea şi în primele două decade ale celui de-al XVI-lea. Complexitatea acestui 
proces istoric scapă oricărei explicaţii unilaterale, cum vom vedea imediat 
prin simpla investigare a două instituţii menite să satisfacă unele nevoi de 
bază ale corpului omenesc: prostituţia şi băile publice, ambele folosite ca 
exemple în diferite teorii ale culturii. 

Istoria bordelurilor occidentale, atît a celor de stat cît şi a celor particulare, 
începe cu dikterion-ul grecesc, în Atena secolului al VI-lea a.C. Puteai 
deschide un dikterion cu condiţia să plátesti pornikótelos, taxa pentru 
porneia sau prostituție. Instituţia, ale cărei ritualuri şi preţuri sint 
binecunoscute prin diferite rapoarte, era foarte lucrativă pentru oraşe ca, 
de pildă, Corintul, unde activau în templul Afroditei mai bine de o mie de 
curtezane. La Roma, /upanarium-ul (de la lupa, literal „lupoaică”, de fapt 
„cätea”) pare deja să se contureze în spatele metaforei mitologice a 
întemeierii oraşului de către un orfan alăptat de o lupa. Pe la începutul erei 
comune, existau 32.000 de prostituate la Roma, la o populaţie de 
aproximativ un milion. La fel ca şi dicteriadae-le greceşti, meretrices 
romane erau înregistrate pe viaţă de către autorităţi. Existau toate 


categoriile posibile, de la curtezanele foarte scumpe la prostituatele de 
cimitir numite busturiae, care îndeplineau şi rolul de bocitoare plătite la 
inmormintäri. Bordelurile romane erau stabilimente fără discriminare: 
bărbaţii îşi comercializau de asemenea farmecele. Băile publice deghizate în 
saloane de masaj erau deja cel mai obişnuit loc pentru o furnicatie rapidă=. 
Cine crede că instituţia a fost desfiinţată în timpul Evului Mediu creştin se 
înşală: singura suprimare temporară a fost impusă de germani după 
căderea Imperiului de Apus în 476. Printre marile invenţii şi descoperiri 
revendicate de secolul al VI-lea, cele mai importante fiind plugul şi patul, o 
redescoperire e izbitoare: bordelul. Bordelurile feudale fie însoțeau 
armatele în drumurile lor si se instalau în corturi, fie funcționau în case 
comerciale în oraşe, unde erau în general tolerate. Quartier Latin la Paris, 
în jurul anilor 1230, este descris de Jacques de Vitry ca o versiune mai 
veche a străzii Saint-Denis sau a lui Place Pigalle, unde prostituatele se pare 
că încercau să tîrască clerici în bordeluri, iar cînd aceştia refuzau oferta, îi 
tratau de sodomiti. Totuşi, după părerea lui Leah L. Otis, care a analizat 
istoria instituţiei în Provence între secolele al XIII-lea şi al XVI-lea, biserica 
a recunoscut chiar de mai înainte prostituţia ca pe un malum necessarium, 
condamnind doar proxenetismul ca pe o încurajare păcătoasă a desfriului-. 
În Provence, în secolul al XIII-lea, bordelurile au fost îndepărtate din centrul 
oraşelor (Toulouse, Carcassonne), dar tolerate extra muros. Către sfîrşitul 
secolului al XIV-lea şi începutul celui de-al XV-lea prostituţia era 
institutionalizatà, femeile de stradă devenind literalmente „publice”: ca si 
instituţiile, ele erau proprietatea municipalităţii şi sub protecţia coroanei 
franceze, iar la diferite ocazii îşi îndeplineau datoria patriotică animînd 
parade. Ele l-au intimpinat pe Frederic al III-lea la Nürnberg in 1471 şi, mai 
tirziu, cînd împăratul Carol al V-lea a venit să viziteze oraşul, au apărut in 
faţa lui acoperite de ghirlande de flori şi de... nimic altceva. Dar brusc, sub 
influenţa unui complex de idei misogine transmise de Reforma protestantă, 
care era puternică în sudul Franţei, bordelurile sînt interzise în Provence 
către mijlocul secolului al XVI-lea=. Otis are incontestabil dreptate cînd 
susţine că o evoluţie similară a avut loc în toată Europa. Că aceasta s-a 
întîmplat sub presiunea Reformei este de asemenea incontestabil. Pre- 
reformiştii stabiliseră deja etaloanele luptei împotriva prostituţiei şi a 
serbărilor păgine. Unul dintre cei mai zeloşi a fost Johannes Geiler of 
Kaysersberg (1445-1510), un doctor în teologie din Basel (1475) care a fost 
angajat ca predicator la catedrala din Strasbourg în 1477 şi a devenit mai 
tîrziu capelan al împăratului Maximilian. Geiler, care la moartea sa ajunsese 
unul dintre cei mai influenţi şi respectaţi umanişti germani, se opusese „ca 
un zid de aramă, curentului de vicii” al oraşului Strasbourg». El a luptat în 
special pentru a suprima un număr de sărbători străvechi şi inofensive care 
aveau loc la catedrală (inclusiv mult răspînditul ritual de inversare celebrat 
de copiii de cor de ziua masacrului Inocentilor), pentru a interzice 
prostituţia în oraş şi a întări legile vizind impunerea mărfurilor de lux, şi a 
tunat şi a fulgerat împotriva modei indecente la femei. Între 1480-1482 


consiliul orasului a cedat, si unele dintre reformele ferocelui predicator au 
fost aplicate, nu însă şi pedeapsa cu moartea pe care o propusese pentru 
blasfemie». Acestea erau doar un preludiu al legislaţiei represive produse 
patruzeci de ani mai tîrziu de Reformă. 

Exemplul Genevei e si mai grăitor. Prostitutia era o instituţie de stat, 
prostitutia pe stradá era interzisá, iar principalul bordel era situat, in 1428, 
lîngă poarta Sf. Christopher, într-un cartier mult frecventat de clerici. Din 
1413 prostituatele îşi alegeau o regină, îndeobşte foarte respectată. Între 
1481 şi 1491, atitudinea faţă de prostituție (de asemeni faţă de regină) şi de 
băile publice cunoaşte o schimbare dramatică. Denuntate de vecini 
indignati pentru indecentä si alte ofense, multe stabilimente de ambele 
tipuri se închid în primele decade ale secolului al XVI-lea. Calvin le închide 
pe toate în 1543». Exemplele se înmulţesc. Oraşul Veneţia, ca de obicei, nu 
urmează modelul european principal; stabilimentele majore nu sînt închise 
piná în secolul al XVIII-lea (între 1747 si 1774)», şi asta fiindcă oraşul era 
mindru de inegalabila sa instituţie de „cortegiane”, curtezane asemănătoare 
geishelor, care apăreau în public purtind pantofi cu talpă înaltă de douăzeci 
de inci (imitind pe cei arabi, kapkap, sau pe cei spanioli, chapines)». O 
cortegiana din secolul al XVI-lea era o profesionistă foarte bine plătită, 
foarte cultivată, care stia să danseze şi să cînte, vocal si la diferite 
instrumente muzicale, un model de eleganţă, bune maniere şi curăţenie 
pentru toate contemporanele sale. Deşi viaţa unei curtezane, care primea 
salariu de la şapte amanti constanti şi căreia i se permitea să întreţină 
străini în timpul nopţii în casa ei luxoasă, era plină de riscuri, profesia a 
atras cîteva dintre cele mai respectate femei intelectuale ale Renaşterii. Cel 
puţin două din cele mai renumite poetese ale secolului al XVI-lea, Veronica 
Franco (1546-1591) şi Gaspara Stampa (1525-1554), au ales să fie 
curtezane. Un catalog din 1556 publicat de Barzaghi conţine lista 
curtezanelor de seamă din Venetia, cu nume, adrese şi onorariiz. Onorariul 
cel mai mare este de treizeci de scuzi, echivalentul a patru luni de salariu al 
unui medic sau al unui chirurg. Independenţa religioasă a Veneţiei, păzită 
cu străşnicie, este o posibilă explicaţie pentru faptul că regulile sociale 
generale impuse de Reformă nu au fost aplicate aici pînă tîrziu în secolul al 
XVIII-lea. 

Istoria băilor publice urmează îndeaproape modelul prostituţiei. Georges 
Vigarello, autorul cărţii Le corps redressé (Corpul îndreptat), din care un 
capitol a fost tradus în Fragmente, partea a doua, a publicat recent o istorie 
a băilor publice în Franţa, între secolele al XIII-lea şi al XVIII-lea, accesibilă 
acum şi în traducere engleză». Această lucrare este interesantă mai ales 
fiindcă pune o problemă teoretică. Vigarello constată că băile publice se 
închid deodată în toate marile oraşe ale Franţei între 1510 şi 1561, fiindcă 
se pretindea că oferă căi de contaminare pentru ciumă. Doctorii sprijineau 
aceste afirmaţii, accentuînd riscurile pentru sănătate pe care le reprezentau 
băile. În 1651 băile fuseseră uitate de mult la Paris. Descoperirea că ele 
înfloriseră cu o sută cincizeci de ani înainte constituie un şoc pentru Jean 


Riolan. Fuseseră create în secolele al XII-lea si al XIII-lea, probabil sub 
influenţa hammâm-ului maur»; în 1292 Parisul avea douăzeci şi şase de băi 
publice. În Parisul secolului al XVII-lea nu mai rămăsese nici una. Singurele 
băi care mai funcționau aproape clandestin erau în hoteluri particulare 
aristocratice. Foarte puţine case aveau cadă de baie. Curtea de la Versailles 
iubea apa, dar de dragul ochilor şi nu al corpului. Baia privată nu va 
reapărea decît în secolul al XVIII-lea. 

Problema teoretică pusă de lucrarea lui Vigarello izvorăşte din totala lui 
angajare faţă de teoria evoluționistă a sociogenezei civilizaţiei apusene 
apărată de Norbert Elias. După cum spune Elias, dezvoltarea civilizaţiei 
apusene a fost marcată de „o înăsprire şi diferenţiere crescindá a 
constringerilor", care a dus treptat la „o treaptă mai înaltă de diferenţiere şi 
integrare socială”. Evident, Elias nu putea să nu tina seama de 
permisivitatea recentă, pe care o explică însă ca pe o internalizare a 
regulilor: reducerea constringerii exterioare devine posibilă dacă este 
înlocuită printr-o severă constringere interioară. Prin urmare Vigarello 
urmăreşte istoria băilor publice în termeni evolutionisti: băile medievale 
sînt asociate cu plăcerile erotice, cu promiscuitatea şi desfriul, secolul al 
XIV-lea funcţionează după premisa că trebuie să existe distanţă între sexe; 
secolul al XV-lea realizează pe deplin această premisă, eliminind băile 
mixte; secolul al XVI-lea suprimă băile cu totul, pentru a impune luarea de 
măsuri împotriva prostituţiei. Le corps redressé a lui Vigarello prezintă, tot 
asa, o explicaţie evoluționistă pentru postura dreaptă a părţii superioare a 
corpului, care a fost impusă nobilimii începînd cu secolul al XVI-lea». 

Tezele lui Elias şi ale lui Vigarello au fost criticate şi chiar răsturnate de 
filozoful german Hans Peter Duerr într-o carte recentă». El sustine că 
civilizaţia occidentală parcurge un proces lent de slăbire a controlului 
printr-o diminuare a constringerilor sociale. El arată in special cá dispariţia 
bàilor publice nu a fost rezultatul aparitiei regulilor care recomandau o 
distanţă fizică sporită între sexe. Aceste reguli au existat de cînd lumea si in 
mai toate societăţile omeneşti majoritatea stabilimentelor de baie nu erau 
legate de prostituție, iar cele care erau ar trebui tratate ca bordeluri 
deghizate. Totuşi Duerr nu face nici o legătură între suprimarea prostituţiei 
sau a băilor şi Reformă. 

Istoricii protestantismului par să fie de acord astăzi în ceea ce priveşte 
părerile negative despre femeie, sexualitate şi căsătorie susţinute de 
reformatorii secolului al XVI-lea, contrar interpretării greşite date Reformei, 
ca mişcare de eliberare a femeii». Dimpotrivă, cercetarea recentă tinde să 
accentueze destul de pronunţat caracterul negativ al căsătoriei protestante, 
care nu e atit o ,tainá" cit o instituţie necesară, un rău necesar din cauza 
slăbiciunilor cărnii. Foarte curind a devenit, în termenii chiar ai lui Luther, 
„ein Spitall der Siechen”, „un spital de bolnavi”. Luther a desfiinţat 
prostituţia, a închis bordelurile şi mînăstirile şi a făcut căsătoria obligatorie 
pentru orice femeie. Conform tradiţiei aristotelice radicale a polaritátii 
sexelor, în care fusese crescut, Luther vedea în fiecare femeie un 


instrument al diavolului, pe care legăturile matrimoniale îl vor struni. 
Aceasta a creat in istoria germaná o opozitie, puternicá incà si sub regimul 
nazist, intre femeile cásátorite si cele necásátorite. Cele din urmá erau 
obiect de dispret social si infruntau riscurile zilnice ale unei existente 
precare. Conotatia cuvintelor exprimind conditia femeii necásátorite (fatá 
bätrinä, curvă, călugăriţă, vrăjitoare) este negativă». 

Pierre Darmon consideră şi el Reforma drept cauza principală a răspîndirii 
misoginiei în Franţa în secolele al XVI-lea - al XVII-leas. Specialitatea 
tuturor marilor predicatori din secolul al XVII-lea era să tune şi să fulgere 
împotriva cărnii şi în special împotriva modei curente la femei, care 
expunea privirilor o mare parte a sinilor. Atit protestanții cît şi catolicii au 
început ofensiva în jurul lui 1550. „La bataille du sein” va continua pinä la 
sfîrşitul secolului al XVII-lea. Prin 1630, diverşi predicatori au fost de părere 
că femeile, chiar dacă, din păcate, nu pot urma salutara modă chineză a 
legării piciorului - ceea ce, fireşte, le-ar împiedica să plece de-acasă -, nu 
trebuie să apară în public fără voal». Feminitatea este denuntatá ca fiind 
mai ales concupiscentă (Augustin şi Luther). Majoritatea autorilor religioşi 
din secolul al XVII-lea va insista asupra instabilității sexuale a femeilor, 
asupra relaţiilor sexuale anormale pe care le practică din cauza nestinsei lor 
pofte de sex. Toţi aderau la venerabila tradiţie patristică ce atribuie 
femeilor o capacitate mai mare pentru sex decît cea a bărbaţilor. În 1617 un 
anume Jacques Olivier, ,licencié ex lois du Droit canon” („licenţiat în legile 
dreptului canonic”, publică anonim un A/phabet de l'imperfection et de la 
malice des femmes care este o batjocură la adresa litaniilor Sfintei 
Fecioare, insirind în ordine alfabetică alaiul de rele care însoţeşte 
abominaţia numită femeie: Avidissimum animal, bestiale baratrum, 
Concupiscentia carnis, Duellum damnosum, Estuans aestans (pentru pofta 
ei ,arzátoare") etc. Iar in altá parte femeia este numitá, ,laplus imparfaite 
des créatures de l'univers, l'écume de la nature, le séminaire des malheurs, 
l'allumette du vice, la sentine d'ordure, un mal nécessaire et un plaisir 
dommageable”=. A urmat o dezbatere pătimaşă, potolită de-abia după cîţiva 
ani, în care misoginia lui Olivier a fost aproape unanim dezaprobată. Si 
totuşi, cartea a fost purtătoarea unui sentiment popular care şi-a avut 
originea în unirea dintre doctrina creştină şi aristotelism, cimentată de focul 
puternic al Reformei. 

S-ar putea, eventual, deduce din articolul lui Thomas W. Laqueur, „Amor 
veneris vel dulcedo appelletur”, că alţi factori au făcut ca problema 
polaritätii sexelor să fie si mai complicată. 

În 1492 Cristofor Columb a descoperit America; în 1559 Renaldus Columbus 
a descoperit un nou continent al trupului femeiesc, clitorisul, definit de- 
acum încolo drept un penis în miniatură». Vestea a produs probabil un şoc 
asemănător celui produs de recunoaşterea „viciului solitar” la mijlocul 
secolului al XIX-lea, fiindcă constituia preconditia practicilor autoerotice, ba 
chiar mai mult, aşa cum remarcase Ambroise Paré în secolul al XVI-lea, a 
tribadismului şi a satisfactiei homoerotice. Şi totuşi, în secolele al XVI-lea si 


al XVII-lea aparatul genital feminin este interpretat ca negativul perfect al 
penisului, un penis inversat sau un penis scobit. Aceastà viziune derivà din 
concepţia despre femeie ca bărbat imperfect, pe de o parte şi continuă să o 
confirme, pe de alta. O altă suspiciune mai nouă, întreţinută de mulţi 
anatomişti respectabili începînd cu Ambroise Pare, îşi are originea în 
controversa din jurul himenului, căruia existenţa însăşi îi este pusă la 
îndoială. Astfel se adaugă încă o acuzaţie celor acumulate mai înainte 
împotriva femeilor, fiindcă, dacă pretioasa membrană a castitätii este o 
invenţie, atunci valoarea virginitátii a cărei pierdere, după cum spune Sf. 
Ieronim, nici Dumnezeu nu o poate compensa, s-ar putea să nu mai fie atit 
de extraordinaràs. Chiar dacă medicii secolului XX au ajuns la concluzia de 
netăgăduit că himenul există, problema fizicalitätii acestei membrane poate 
fi socotită drept lipsită de importanţă, importantă fiind semnificaţia pe care 
i-o acordă mintea omenească. Acelaşi lucru se aplică şi corpului privit ca 
întreg: el este o prelungire a minţii şi, în acelaşi timp, un joc al minţii. 
Mintea transformă corpul într-o metaforă complexă. 


4. Corp şi corsaj 


După cum arată Jacques Le Goff în impresionantul său articol „Head or 
Heart? The Political Use of Body Metaphors in the Midlle Ages”, atît corpul 
privit ca întreg cit şi părţile lui sînt implicate într-un joc complex de opoziții 
semantice”. Corpul gol semnifică o opoziţie implicită cu corpul acoperit de 
haine (şi viceversa), fiind un semn integrat într-o limbă bazată pe premise 
culturale vaste». De ce trebuie acoperit corpul? Există două teorii polare, 
una deosebit de răspîndită începînd cu Augustin şi pînă în secolul al XIX-lea, 
şi cealaltă de atunci încolo. Cea dintîi este îndeobşte cunoscută ca teoria 
„pudorii”, a „ruşinii faţă de senzualitate”: oamenii trebuie să-şi acopere 
goliciunea din pudoare si decentá. Hainele femeieşti sînt purtate, se 
presupune, atît ca obstacol pentru ochi cît şi ca indiciu al faptului că femeia 
este o proprietate masculină. Însă între anii 1880 şi 1890 antropologii au 
ajuns la concluzia că îmbrăcămintea are funcţia de stimulent sexual şi nu de 
sedativ. Ceea ce a dus la teoria ,indecentei", potrivit căreia îmbrăcămintea 
de fapt descoperă şi nu acoperă. Freud a încercat să le combine pe 
amindouä accentuind apariţia, legată de genuri, a scoptofiliei - sau „libidoul 
de a privi”, şi a exhibitionismului - sau „libidoul de a fi privit”. Bărbaţii ar fi 
profund scoptofilici, iar femeile exhibitioniste. J.C. Flügel, autorul freudian 
al cărţii The Psychology of Clothes, subliniază două aspecte fundamentale 
ale imbrácámintii: ambivalenta ei, deoarece hainele acoperă corpul, dar in 
acelaşi tip atrag atenţia asupra lui, şi faptul că ea este rezultatul unui 
transfer al conflictului inconştient dintre exhibitionism şi pudoare». De unde 
urmează că sentimentele publice legate de modă sînt de fapt sentimente 
compensatorii despre sexualitate». Acesta este un mod de a explica 
fenomenul numit „feminizare” a modei care a început către sfîrşitul 
secolului al XVIII-lea, cînd creativitatea în domeniul modei a ajuns aproape 
rezervată exclusiv celei pentru femei, moda pentru bărbaţi fiind doar 


funcţională. Totuşi alternativa preferată rămîne încă teoria lui Thorstein 
Veblen despre „consumul prin transfer”; aristocrația folosea îmbrăcămintea 
pentru a etala un consum ostentativ în semn de bogăţie şi, în acelaşi timp, 
de bunăstare si de risipă ostentativă=. Puritanismul religios a introdus în 
sfera imbrácámintii semnele unui ascetism interior si, pentru o bucată de 
vreme, a fost la modă ca ambele sexe să se îmbrace astfel încît să nu iasă în 
evidenţă. Şi totuşi, chiar dacă costumul bărbătesc se stabilizează şi nu 
suferă schimbări majore după sfîrşitul secolului al XVIII-lea, femeile 
continuă să etaleze o bunăstare ostentativă în felul cum se îmbracă. Aceasta 
este celebra teorie a „consumului prin transfer”, potrivit căreia femeia 
preia, prin transfer, nevoia bărbatului de consum ostentativ. Pentru bărbaţi, 
„consumul prin transfer” este, de fapt, o formă de risipă ostentativă: o 
nevastă sau iubită îmbrăcată elegant nu poate fi implicată într-o activitate 
productivă. Se pare că eliberarea femeilor de „risipa ostentativă” în ceea 
ce priveşte moda coincide cu primul război mondials; cu puţin timp înainte 
(cca 1900-1905), corsetele deveniseră discrete şi strînse pe corp. 

Dacă îmbrăcămintea este o continuare a corpului (J.C. Flügel) şi corpul 
semnifică o continuare a minţii, semnificaţia corpului încorsetat e greu de 
citit. Ne-am simţi tentaţi să tratăm corsetul ca pe unul dintre numeroasele 
simboluri de captivitate care au fost transformate în simboluri de status şi 
care au sfîrşit prin a accentua bunăstarea ostentativă si risipa=. Dar ar fi 
prea simplu. Să examinăm revelaţia şocantă pe care a constituit-o corpul 
dezbrăcat al misticei Colomba da Rieti (n. 1466) pentru o bandă de violatori 
care au atacat-o, vineri 22 august 1488, pe cînd rătăcea departe de casă: 
„Au început prin a-i sfişia hainele, oprindu-se doar o clipă cînd au auzit un 
zornăit care li s-a părut al unor monezi din buzunar, dar care s-a dovedit a fi 
zgomotul produs de crucifixul care se lovea de flagellum-ul său... Au 
continuat să-i smulgă îmbrăcămintea, dezgolind-o pînă au dat de cordonul 
de fier larg de trei degete cu care îşi mortifica şoldurile goale, apoi de 
ciliciu si de două lanţuri de fier cu cuie legate de gît si peste sîni”=. 

Corpul Colombei nu este corp; este carne mortificată cu nepăsare în numele 
împărăției cereşti, în amintirea suferințelor corpului omenesc al lui Isus, dar 
şi a atitor alte vieţi de sfinte femei din vechime, ca de pildă Barbara, 
Caterina, Iuliana si Margareta, a căror nespusà frumuseţe trezea poftele 
unor puternici pretendenți păgini. Respinşi, bărbaţii se transformau în fiare 
şi farmecele nevinovate ale acestor sfinte erau date pe mina unor călăi 
feroci. Corpurile lor, întîi biciuite în public, erau mutilate înfiorător. Li se 
tăiau sinii şi picioarele, apoi capul, sau sfintele erau spînzurate şi pe urmă 
dezmembrate, sau tăiate în bucățele». 

Corsetul funcţionează ca o oprelişte ideală (în special dacă este o cuşcă de 
fier) şi ca instrument de auto-mortificare (ca şi ciliciul); şi totuşi, în mod 
ironic, este şi un instrument al modei, folosit după „revoluţia în modă din 
secolul al XII-lea” (o nouă trăsătură care trebuie adăugată Renaşterii din 
secolul al XII-lea), în timpul căreia pentru prima oară hainele largi se 
transformă în haine strînse pe trup şi pe talie cu şireturi. În secolul al XVI- 


lea se foloseau tot felul de corsete: corsete cu balene, corsete de fier, ori 
,carapace" rigide din lemn sau os (purtate ca haine pe dinafară). Scrobeala 
este o inventie olandezá, introdusá in Anglia de doamna Digham Vander 
Plasse in 1564 si folosită în secolul al XVII-lea pentru a întări gulerele înalte 
plisate sau de dantelă. Pe la jumătatea secolului al XVI-lea, o colivie 
asemănătoare corsetului este folosită pentru a suporta greutatea rochiilor 
extrem de largi. Vine din Spania, unde se numeşte verdugado (de la 
verdugo, ,bát"); în engleză devine „farthingale”. În jur de anul 1855 
crinolina cu colivie, o nouă versiune a vechii crinoline „farthingale”, apare 
în Anglia. Zece ani mai tîrziu este înlocuită cu turnura la spatele rochiei, 
făcută din păr de cal şi muselină şi purtată cu corsete cuirasse (platoşe), 
poitrines adherentes (sîni aplicaţi) din cauciuc şi alte astfel de accesorii. 
Femeia prerafaelită renunţă la corset şi la talia marcată vizibil pentru a se 
întoarce la „talia antică”, şi această mişcare a „rochiei raţionale” va reduce 
torturile aplicate corpului feminin la un minimum rational». 

David Kunzle, care contribuise la Fragmente cu un articol despre scoaterea 
dinţilor începînd cu secolul al XVII-lea şi pînă în secolul al XIX-lea, este un 
expert al martirajului cosmetics. El este autorul unei istorii a modelării 
corpului în Occident si a accentuat asupra încorsetării strînse, începînd cu 
conceptul discutabil de „fetişism”, pe care îl foloseşte pentru a denota un 
ataşament deosebit, nu neapărat şi pervers, faţă de obiectele care se află în 
contact cu unele zone erogene ale corpului feminine. (După cum ştim, 
Freud, în articolul său „Fetişismul”, explica această formă de perversitate 
exclusiv masculină ca pe un rezultat al frustrării fiului din cauza lipsei de 
penis a mamei. Fetişul este un înlocuitor al penisului matern, a cărui 
importanţă este transferată asupra unei alte părţi a corpului feminin sau 
asupra unei părţi de îmbrăcăminte care vine în contact cu el«.) David Kunzle 
interpretează modelarea dureroasă a corpului feminin de după Reformă ca 
pe o secularizare a practicilor penitentiale medievale; în consecinţă, în 
secolul al XIX-lea femeia continua să păstreze, într-o anumită măsură, felul 
de a-şi mortifica trupul al Colombei da Rieti, dind practicilor diferite 
semnificaţii şi combinind în acelaşi timp ascetismul cu atracţia sexuală”. 
Kunzle observă cu acuratețe că moda corsetului izvorăşte din secularizarea 
protestantă a durerii: „Protestantismul a descurajat formele ostentative de 
abnegatie religioasă şi a refuzat femeilor dreptul de a se izola în minästiri 
de maici pentru a-l practica. Durerea ca penitentä şi disciplină au fost 
transferate în viaţa de zi cu zi: educaţie, gospodărie, muncă şi chiar felul de 
a se îmbrăca. Antagonismul deschis dintre ascetic, religios şi erotic este o 
contradicţie psihologică pe care misticul şi fetişistul încearcă să o 
reconcilieze, fiecare în felul său”=. 

De-a lungul cărţii sale, Kunzle foloseşte metafore religioase pentru a descrie 
experienţa hainelor foarte strînse pe corp, în care vede, în ultimă instanţă, 
atit o formă de misticism extatic cît şi un ritual de disciplinare asemănător 
disciplinelor de echitatie«. Deşi este probabil cà moda fetişistă manipulează 
fanteziile masculine, nu ele constituie originea ei, ci folosirea creatoare a 


trupului de către femei“. Valerie Steele, sceptică in ceea ce priveşte modul 
în care Kunzle foloseşte termenul de „fetişism”, impärtäseste, totuşi, 
concluziile sale generale: simbolurile oprimării purtate de femeile victoriene 
(corset strins pe corp, pantofi cu toc înalt, turnură etc.) au fost de fapt 
transformate semantic în simboluri ale dominaţiei asupra masculilor“. Moda 
victoriană a fost contestată nu atit de feminişti cit de puritani, si este 
discutabil faptul cá emanciparea femeilor a mers mină in mînă cu 
eliminarea costumului victorian impovärätor=. Oricit de sugestivă ar fi ea, 
teoria secularizării adoptată atit de Kunzle cît şi de Steele denotă aceeaşi 
ambivalentá ca şi îmbrăcămintea: descoperă o parte a adevărului si o 
acoperá pe cealaltà. 


5. Un corp pentru nimeni 


Oamenii din Evul Mediu, ca si predecesorii lor greci si romani, au tráit intr- 
o lume locuită de prezenţe necuantificabile». Spre deosebire de zei si 
fantome, monştrii sînt mai apropiaţi de fiinţele omeneşti. Ei sînt descrişi şi 
zugrăviți de ştiinţa teratologiei (de la teras, termenul grecesc pentru 
monstru). Unul dintre primele manuale de teratologie, Physiologus, a fost 
compus la cumpăna dintre secolele al II-lea - al III-lea p.C. şi a circulat în 
multe versiuni de-a lungul Evului Mediu. Alte tratate au aparţinut genului 
medieval mirabilia, ca, de pildă, Liber monstrorum, compus în Anglia pe la 
mijlocul secolului al VIII-lea spre a fi folosit ca divertisment monahale. Acest 
tratat este împărţit în trei cărţi: monştri umani, monştri ai pămîntului şi ai 
cerului, şerpi. Pentru scopul nostru prima carte, care conţine cincizeci şi 
şase de monştri, este cea mai interesantă. Alături de hibrizi clasici (fauni, 
sirene, centauri, onocentauri, androgini) sînt descrise rase de oameni lipsiţi 
de gură şi de aparat digestiv, mentinuti în viaţă doar cu ajutorul respirației; 
oameni fără cap, numiţi epifugi, de pe o insulă pe riul Brixon, un exemplu 
viu de reducere a redundantei şi a auto-mimicii în măsura în care îşi poartă 
toate organele capetelor lor inexistente pe umeri şi pe piept; femei fertile la 
cinci ani care mor la opt ani; alte femei, înalte, foarte atrăgătoare, cu două 
picioare de cămilă şi două cozi de vacă în părţi. Se pare că imaginaţia 
medievală combina fiinţele omeneşti cu feluri variate de animale, şi poate 
totuşi centaurii şi sirenele sînt printre monştrii care rezistă cel mai bine 
timpului. Combinația om-cal este foarte veche şi puternică. Calul este un 
simbol multiplu, reprezentînd moartea, viaţa de apoi, rangul, noblețea, 
eleganța şi controlul asupra corpului». 

Benefici sau malefici, monstrii au fost vecinii ambivalenti ai omenirii». Unii 
dintre ei au făcut chiar parte din ea; femeile sînt definite în mod constant ca 
„monstri”, cel puţin de la Conciliul din Mäcon in Burgundia, ţinut în 
585p.C.=. Iar atunci cînd revista satirică britanică Punch, al cărei prim 
număr a apărut in 1841, a prezentat metamorfoza femeilor elegante care 
purtau corset, turnură şi pantofi cu toc în gîndaci de bucătărie, a fost doar 
pe jumătate intenţionat o metaforă glumeatá». Către sfîrşitul secolului al 
XIX-lea, femeile erau adesea concepute şi reprezentate sub chipul Himerei” 


antice, monstruoasă si versatilă, o ființă „hibridă, indescifrabilă, 
nedeterminată, infernală, interpretabilă, feminină, metaforică, uşoară, 
animală, focoasá, turbată, nelimitată, imposibilă”. Ne vom întoarce la 
aceste reprezentări. Categoria de „monstru” sau „mutant” se poate aplica la 
schimbările făcute de modelarea corpului asupra femeilor, dar rămîne totuşi 
prea vagă. Unele teorii, adesea contradictorii, au fost inventate pentru a 
descoperi înţelesul adînc al unor corectări artificiale dar durabile impuse de 
modă pentru a crea dintr-un corp existent forma unei specii noi, inexistente. 
Vom urmări acest proces referindu-ne la o seamă de procedee de modelare 
a corpului, cum ar fi pantofii cu toc şi machiajul. 

Existenţa pantofilor cu platformă la Veneţia, introduşi de curtezane ca o 
noutate de modă şocantă, este descrisă pentru prima oară în 1494 de Pietro 
Casola, pelerin la Ierusalim. Femeile umblind pe zoccoli, care nu puteau 
merge decît sprijinite de două servitoare, îi apăreau ca nişte uriaşi. Zoccoli 
veniseră via Turcia, unde erau purtaţi de femei pentru a evita contactul cu 
apa în băile publice şi cu murdăria de pe străzile noroioase. În Spania 
creştină şi-au făcut apariţia la începutul secolului al XV-lea; în 1438, 
arhiepiscopul din Talavera a criticat pe acele femei supărătoare care 
obişnuiau să poarte los chapines sau tapines cu ornamente de argint sau 
aur pe piele şi, patruzeci de ani mai tîrziu, Fray Hernando de Talavera se va 
lamenta de înălţimea incredibilă şi de popularitatea excesivă a acestui tip 
de încălțări, din cauza cărora pluta devenise un material rar şi hainele 
femeilor o aventură costisitoare, fiindcă fusta trebuia să acopere şi pantofii. 
Din Spania, chapines au ajuns în Franţa şi Anglia, cu binecuvîntarea 
bisericii, se pare, care vedea în ei nişte aliaţi neasteptati în lupta împotriva 
dansului la femei». În Anglia elizabetană chapines (sau, mai frecvent, 
chopines) vor atinge înălţimea stupefiantă de douăzeci şi patru de inci». 
Potrivit teoriei formaliste a „ciclurilor de modă”, formulată de Agnes Brooks 
Young în 1937, tocurile ar trebui să treacă prin acelaşi „ciclu” ca şi rochiile 
(care variază de la „tubulare” la „largi”, la forma „clopot” şi înapoi la 
„tubulare”) - adică să cadă cînd au ajuns la un maximum de înălţime şi să 
crească atunci cînd ajung la un minimum=. Dacă într-adevăr există cicluri 
„cu tocuri înalte”, întreruperea lor este motivată decisiv de ideologii care 
încurajează îmbrăcămintea  „modestă”, „naturalä”,  ,esteticá" sau 
„rationalä”. 'Tocurile înalte au fost suprimate de „modestia” puritană la 
mijlocul secolului al XVII-lea, de „rationalitatea” urmînd Revoluţiei franceze, 
de întoarcerea la natură în timpul perioadei romantice şi de rochia 
„estetică” din deceniile prerafaelite. Şi totuşi, din jurul anului 1850 pantofii 
cu toc înalt revin constant in moda feminină, fiind uneori inhibati dar 
niciodată complet suprimati. Ce se obţine însă prin purtarea pantofilor cu 
toc înalt? 

Obiceiul chinezesc al picioarelor legate aruncă lumină şi asupra modei 
occidentale paralele a tocurilor înalte, care se spune că derivă din pantofii 
cu talpă platformă în secolul al XVI-lea. Legarea picioarelor este mult mai 
veche: i se atribuie lui Li Yu (937-978), al doilea împărat al dinastiei sudice 


Tiang, si soţiei sale preferate, Yao-niang». Pînă la începutul secolului XX, 
toate fetele chineze din clasele de mijloc şi din înalta societate au avut 
picioarele legate de la vîrsta de cinci ani». Procedeul, care transforma 
femeia chineză într-un simbol al bunăstării şi risipei ostentative, era extrem 
de dureros: „un bandaj lung de bumbac, lat de doi sau trei inci, se petrece 
peste cele patru degete mici de la picioare, care sînt îndoite peste partea 
cărnoasă a piciorului. Tinute în această poziţie ele nu mai cresc. Cálciiul 
este tras în jos, iar centrul piciorului este presat în sus pînă cînd căputa se 
bombează mult peste osul încheieturii piciorului. Degetul mare este lăsat 
liber şi formează unghiul ascuţit al triunghiului. Degetul mare fiind singura 
parte care intră în pantof, fata calcă practic doar pe el. Procesul este 
dureros şi uneori piciorul se inflamează în asemenea măsură încît trebuie 
tăiat”a. 

Drept rezultat piciorul se transformă, de fapt, in copită». Efectul era 
probabil o schimbare radicală a tinutei corpului si a musculaturii piciorului. 
Van Gulik remarcă faptul că nici o altă parte a corpului femeii chineze nu 
era înconjurată de atitea interdicții ca piciorul legat, nici măcar organele 
genitale». Sexualitatea se transferase asupra acestei creaţii artificiale, al 
cărei secret era păstrat cu grijă, căci o femeie nu-şi dezlega niciodată 
picioarele în faţa cuiva. 

Dintre numeroasele teorii care încearcă să explice semnificaţia modei cu 
tocuri înalte, nici una nu este convingătoare. Majoritatea accentuează 
funcţia erotică a lor care, totuşi, rămîne vagă. Să examinăm cîteva din 
aceste teorii. 

Multe au pus accentul pe simbolismul falic al tocurilor înalte, aşa încît 
adoptarea piciorului „falic” pare să-şi găsească locul în modelul freudian de 
„transfer” fetişist, alături de adoptarea - de către femei - a unor trăsături 
de animal de pradä«. Istorici ai modei ca Steele şi Kunzle sînt în general 
partizanii interpretării mai complexe oferite de William A. Rossi, care 
explică atracţia pantofilor cu toc prin modificarea tinutei corpului („spatele 
arcuit, pieptul scos în afară”) şi a „conturului aparent al gambelor, 
încheieturilor si labei piciorului”=. Femeia devine o contradicţie vie: 
picioarele ei lungi par făcute pentru a se mişca cu mare viteză şi totuşi ea 
de-abia poate merge; este agresivă, dar totodată pasivă fiindcă este 
imobilizată=. Un alt rezultat este exagerarea „mişcărilor de şold”». Această 
schimbare de ţinută pare totuşi să difere de la epocă la epocă: astăzi 
presupune o aplecare compensatoare a bărbiei, cu o scoatere în relief 
corespunzătoare a şezutului şi a pieptului, în vreme ce la 1870 presupunea 
„unduirea grecească” produsă de bărbia ţinută sus». 

Toate aceste teorii îşi au originea în bunul simţ şi nu pretind să fie definitive 
şi ,stiintifice". Ceea ce nu este cazul teoriilor sociobiologice, oricît de 
contradictorii ar fi ele. Explicaţiile biologice au de obicei o oarecare valoare, 
dar presupun factori genetici care nu pot fi urmăriţi înapoi în timp pînă la 
harta genetică umană. Chiar presupunind cá o astfel de hartă ar exista, 
multe funcţii pot fi o problemă de corelaţii genetice şi, deci, nu ar apărea 


chiar nici pe cea mai completà hartà. De aceea este inutil sá speculàm 
asupra faptului cá unele componente ale ,naturii umane" pot fi genetice, 
din moment ce nu vom avea probabil niciodată la indeminá o dovadă în 
acest sens». 

Lucrárile lui Desmond Morris si ale etologilor europeni» au pus bazele 
interpretárii sociobiologice a modei. O lucrare a lui Russell Dale Guthrie, a 
cărui interpretare este foarte diferită de cea a lui Morris, ne oferă o 
sintezá». Neacceptate in totalitatea lor de cátre istoricii modei, teoriile lui 
Guthrie, oricit de discutabile, par sà fie mai potrivite pentru a explica 
realizările modelării corpului decît nişte simple ipoteze de bun simt. 

Două concepte fundamentale sînt preluate de Guthrie din lucrarea lui 
Desmond Morris. Specia umană este în aşa măsură neofilá (doritoare de 
noutate) şi neotenică (fixată pe tinereţe şi pe trăsături tinereşti; din 
grecescul neotes, „tineresc”), încît s-ar putea să datorăm faptul că nu avem 
păr pe corp celei de-a doua caracteristici». Prin urmare, neotenia este 
fundamentală atit ca proces cit si ca influenţă asupra modei, în special la 
femei. Explicaţia neotenică a fost preluată de la Morris de către John 
Liggett în istoria sa a machiajului facial». Liggett observă că figura femeii 
are atributele copilăriei. Prin urmare, preparatele cosmetice sînt folosite 
pentru a le pune în valoare: pudra albă face obrajii bucálati; rujul de obraz 
aminteşte de un copil sănătos şi sportiv; tot aşa, buzele roşii, genele lungi şi 
ochii märiti artificial. Rimelul pe gene este un semn de recunoaştere 
sexuală, prin faptul că zona ochilor este în mod natural mai închisă la 
culoare decît restul feţei la femei». O altă interpretare a lui Morris, cu care 
Liggett este de acord, se referă la funcţia sexuală a chipului omenesc». 
Guthrie dezvoltă în continuare această teorie a „automimării” care, 
împreună cu conceptul de neotenie, constituie structura conceptuală a cărţii 
sale. 

Printre diversele categorii de automimare socială, cea mai importantă din 
punct de vedere al modului în care este aplicată în moda umană este 
automimarea sexuală. Automimarea sexuală este ilustrată, de pildă, de 
masculul mandril a cărui faţă este un duplicat al organelor genitale, sau de 
femela pavian Gelada, al cărei piept are un desen genital. Interpretarea lui 
Desmond Morris, potrivit căreia sinii femeii sint duplicate ale feselor 
adaptate la poziţia frontală coitală, a fost larg acceptată de sociobiologie». 
Interpretarea sa potrivit căreia folosirea rujului de buze ar fi o încercare de 
a transforma gura (sau toată faţa) într-un duplicat al organelor genitale 
feminine a fost însă contestată pe motiv că buzele roşii sînt un semnal 
neotenic. După Guthrie, multe semnale transmise de îmbrăcămintea sau de 
machiajul femeilor trebuie interpretate în cheie neotenică; ar trebui să 
adăugăm la cele deja menţionate şi fusta mini, şi ciorapii a căror funcţie 
este să sugereze o netezime tinerească a pielii. Părul blond este o trăsătură 
neotenicá selecționată de natură (părul copiilor este în general mai deschis 
la culoare decît cel al adulţilor). Bărbaţii îşi rad barba ca să pară tineri. 


Cu toate acestea, in ciuda pozitiei coitale frontale omenesti, oamenii au in 
comun cu primatele, drept zona cea mai erogená, fesele, semnalind 
„punctul fierbinte” al vulvei. După Guthrie, funcţia de semnalare se întinde 
de-a lungul părţii posterioare a picioarelor. „Linia feselor, pulpa, gamba şi 
încheietura constituie în sine o stimulare sexuală care poate fi intensificată 
prin pantofii cu toc înalt; curbele se conturează mai bine cînd cälciiul se 
ridică. Aceste curbe sînt deosebit de vizibile atunci cînd o balerină stă pe 
poante”=. Astfel, expunerea feselor ar fi cheia atracției pe care o exercită 
tocurile înalte. 
Totuşi, este doar una dintre chei. Ca şi picioarele legate, pantofii cu toc 
înalt o înzestrează pe femeie cu o copită artificială, transformînd-o într-un 
monstru grațios, jumătate femeie, jumătate cal, înzestrată doar cu eleganța 
animalului, nu însă şi cu rapiditatea lui. 
Chiar dacă această concluzie este acceptabilă într-o anumită măsură, 
rămîne de rezolvat partea cea mai grea: cum putem evalua moda şi 
cosmeticele? O transformă ele oare pe femeie în sclavă în conformitate cu 
fanteziile masculine sau, din contra, îi îngăduie să-şi exprime creativitatea 
într-un context în care, multă vreme, nu i s-au mai oferit alternative? Steele 
şi Kunzle vor sublinia preocuparea creatoare, aproape religioasă a femeilor 
pentru modă. Dimpotrivă, o carte recentă a lui Bram Dijkstra vede doar 
negativitate în imaginile secolului al XIX-lea despre femei, pe care le 
consideră determinate în întregime de fanteziile masculine despre Räu«. 
Dijkstra construieşte unsprezece tipuri iconografice de femei în atitudini 
care, după părerea sa, reflectă invariabil o concepţie cu totul negativă, 
distorsionată a feminităţii. Aceasta se aplică pînă si la „cälugärita casnică, 
păstrătoare a sufletului bărbatului ei”, o Madonă a lumii interioare, de 
fabricaţie puritană, superioară bărbaţilor asupra cărora iradiazá blindete si 
pace. Celelalte tipuri se referă la morbiditatea femeii, la sexualitatea ei 
apatică, la pretinsul ei masochism, la pasivitatea şi narcisismul ei, la 
inferioritatea ei biologică faţă de bărbat, la lipsa ei de inteligenţă, la 
insatiabilitatea ei sexuală etc. Toate aceste fantezii şi multe altele legate de 
răul feminin, create cu siguranţă de minţile bolnave ale miriadelor de 
intelectuali de sex masculin de-a lungul secolelor, au existat într-adevăr în 
secolul al XIX-lea. Cu toate acestea, descifrarea iconografică a lui Dijkstra 
este adesea îndoielnică şi interpretarea lui unilaterală». 
Aici se sfirşeşte trecerea noastră în revistă fragmentară asupra literaturii 
privitoare la corp. O sumă de teme au fost individualizate, au fost oferite 
unele descifrări alternative ale corpului şi au fost sugerate cîteva direcţii 
pentru o cercetare ulterioară. Nu ne rămîne decît să mulţumim editorilor 
monumentalei colecţii de Fragmente ale unei istorii a corpului omenesc 
pentru întreprinderea lor impresionantă. 
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Magie si cognitie 


Conservatoare, in general insensibilá la structurile magiei si la functiile sale 
contextuale, unilateral interesată de acele părţi ale magiei care au 
contribuit la dezvoltarea „ştiinţei experimentale” (dacă aceasta nu e, poate, 
o contradictio in adiecto), uitind de coerenţa teoretică a obiectului său şi 
aproape unanim convinsă de absurditatea sa, investigația modernă si 
interpretarea magiei (din 1870 începînd) nu excelează prin calitate 
(E.B. Tylor, J.G. Frazer) „şcolii durkheimiene" (Marcel Mauss, Henri Hubert, 
Hutton Webster), şi în ciuda intervenţiei tirzii în această dezbatere a lui 
Bronislaw Malinowski, nu avea să apară nici o bresä în schimbul de 
platitudini înainte de Introduction à l'oeuvre de Marcel Mauss (1950), de 
Claude Lévi-Strauss:. În celebrul eseu „Esquisse d'une théorie générale de 
la magie", publicat in numărul pe 1902-1903 al revistei L'Année 
sociologique: a lui Émile Durkheim si cosemnat de Henri Hubert, Marcel 
Mauss a trasat - impotriva scolii tyloriste reprezentate de James George 
Frazer - coordonatele în limitele cărora urma să fie analizată magia în 
următoarea jumătate de secol, şi chiar mai tîrziu. Eseul lui Lévi-Strauss a 
avut o asemenea forţă revoluţionară încît, fără să treacă neobservat, a fost 
tacit transformat, în special de către antropologia anglo-saxonă, într-un 
simplu fapt divers. 

Cu alte cuvinte, discursul antropologic de după Levi-Strauss, deşi menţiona 
intervenţia sa din 1950 (adeseori într-o notă marginală), va rămîne totuşi 
netulburat de implicaţiile sale profunde, şi anume că orice discurs 
antropologic asupra magiei nu este valabil pentru că nu are un obiect 
definit din punct de vedere structural. În încercarea lor de a simula 
înţelegerea, îmbrăcînd frecvent forma unor plicticoase disertatii lingvistice, 
majoritatea teoriilor despre magie din a doua parte a secolului XX sînt 
redundante, sporind entropia, nu cunoaşterea. 

Mauss definea magia ca pe un cod social, în întregime raţional, bazat pe trei 
principii centrale care ar putea fi definite după cum urmează: principiul 
metonimiei (pars pro toto), principiul homeopatiei (similia similibus) şi 
principiul a/opatiei (similia contrariis) El situa magia între ştiinţă, ca 
tentativă de a clasifica si înţelege natura prin operaţii rationale, si religie, 
pe care o percepea ca pe un set de credinţe. În ansamblu, Mauss era mai în 
acord cu şcoala tyloristă decît s-a crezut mai tîrziu, in legătură cu 
întrebarea dacă magia era ştiinţă preştiinţifică: „La magie a nourri la 
science”, afirma Mauss, „et les magiciens ont fourni les savants”:. Îi sfida pe 
tylorişti prin certitudinea sa că magia este un cod social, aşadar o expresie 
a operaţiunilor sociale. Rafinamentul nu al teoriilor sociale, ci al felului în 
care înţelegem procesele cognitive, avea să aducă deopotrivă diverse 
confirmări ale unora din afirmaţiile lui Mauss şi o semnificativă respingere a 
teoriei sale. 


În eseul sáu din 1950, Lévi-Strauss demonstra indirect că separarea sferelor 
,religiei", ,stiintei" si „magiei” este inadecvată, atita vreme cît aceste trei 
domenii nu sînt definite din punct de vedere structural. Cu alte cuvinte, o 
definiţie contrastivă a magiei, opusă „religiei” si ,stiintei", e posibilă doar 
atita vreme cît există între ele nişte diferenţe structurale, ceea ce e ca şi 
cum ai spune că ele trebuie să prezinte nişte diferenţe interne în ce priveşte 
felul în care tratează realitatea. Într-adevăr, dacă am putea demonstra că 
„magia” manifestă o metodă (sau o formă de computatie) a realităţii 
complet diferită de metodele „religiei” si „stiintei”, atunci şi numai atunci 
am putea vorbi despre trei moduri distincte de cunoaştere. Astfel, eseul lui 
Lévi-Strauss face greu de apărat existenţa unor asemenea diferente, dacă 
nu putem defini liniile de demarcaţie dintre ,magie", ,stiintà" si „religie”. 
Căci în toate aceste cazuri mintea omenească sávirgeste aceleaşi operaţii 
computationale:. 

Ce consecinte exacte are respingerea de cátre Lévi-Strauss a ,magiei" 
(alături de ,stiintá" si ,religie") drept categorie structurală? În intenţia lui 
Lévi-Strauss, ea înseamnă abandonarea vechii paradigme antropologice 
bazate pe nişte vagi principii explicative psihologice şi sociologice şi 
adoptarea unei noi paradigme întemeiate pe ipoteza uniformitätii minţii 
omeneşti. Totuşi, prin aceeaşi mişcare, şi cu siguranţă împotriva propriei 
viziuni a lui Lévi-Strauss, ea reinstaurează, în mod paradoxal, sociologia ca 
singura disciplină capabilă să definească magia. Căci, într-adevăr, dacă 
magia, religia şi ştiinţa nu există ca modalităţi separate de cunoaştere, ele 
în schimb există drept constructe sociale înzestrate cu o valoare euristică 
limitată, dar relevantă, în interiorul multor societăţi umane. Discursul social 
însuşi specifică graniţele (mai degrabă fluctuante) care separă aceste trei 
(sau cel puţin două) domenii, potrivit unor  dihotomii precum: 
colectiv/individual, licit/ilicit, eficient/ineficient, rational/nerational, 
experimental/ nonexperimental, calitativ/cantitativ, util/dăunător, 
direct/indirect, explicativ/nonexplicativ, respectabil/nerespectabil etc. 
Lévi-Strauss este cu siguranţă conştient de asemenea categorii, dar atribuie 
sociologiei înseşi inventarea lor, negind astfel implicit validitatea lor 
intrinsecă în investigarea magiei; ele fac parte mai curînd din explicaţia 
sociologiei. Aici Lévi-Strauss pare să aibă dreptate doar într-o anumită 
măsură: sociologia este parte a discursului social pe care pretinde că-l 
analizează; cu alte cuvinte, pentru a înţelege societatea avem nevoie de o 
metasociologie capabilă să înţeleagă ipotezele societale ale sociologiei. O 
asemenea metasociologie ar putea fi doar o disciplină cognitivă, nu socială; 
adevărat, chiar în clipa în care ar lua fiinţă, ar înceta să fie o „sociologie”, 
fiindcă ar înceta să recunoască distincţiile sociale între teritoriile 
cunoaşterii umane. Totul ar fi imaginat de o asemenea disciplină drept un 
produs al computatiei efectuate de totalitatea mintilor umane care operează 
în lume. 

După Lévi-Strauss, cercetarea asupra magiei ar putea avea doar două 
orientări: 1) una sociologică, în care magia este recunoscută ca un 


compartiment determinat societal al cunoasterii disponibile; si 2) una 
cognitivă, în care magia este studiată ca un set de proceduri 
computationale. Abordarea cognitivă pare pînă acum incapabilă - aşa cum 
Lévi-Strauss însuşi pare să prezică - să stabilească un teritoriu structural al 
magiei care şi-ar etala originalitatea in raport cu procedurile 
computationale folosite de religie şi ştiinţă, prin urmare metodele cognitive 
pot fi aplicate magiei doar în măsura în care aceasta e mai întîi definită din 
punct de vedere social. (Fără o asemenea definiţie apriorică, analiza 
cognitivă nu ar avea un obiect determinat.) Aşadar, în această etapă 
investigarea bogatului corpus de materiale definite de diversele societăţi 
drept „magie” ar trebui să aibă un dublu scop: să examineze constructele 
sociale care pot fi calificate drept „magie” în contextele lor specifice, şi să 
determine procedurile computationale folosite de aceşti compuşi. Doar dacă 
atit constructele sociale, cit şi procedurile computationale prezintă o 
oarecare uniformitate (si, din nou, Lévi-Strauss însuşi ar prezice probabil că 
o asemenea uniformitate, bazată pe uniformitatea minţii omeneşti, ar trebui 
să existe), doar atunci ar putea categoria „magiei” să fie reinstalată în 
complexul cognitiv. 

Pînă acum, recunoaşterea caracterului societal al oricărei definiţii a magiei 
a mers mult mai departe decît investigația cognitivă a acesteia. Istorici ai 
ştiinţei, istorici ai culturii şi chiar istorici ai religiilor au manifestat în ultima 
vreme un interes crescind faţă de istoria socială a magiei. Aceasta e una 
dintre raisons d'etre ale cărţii Religion, Science, and Magic, editată de J. 
Neusner, Frerichs şi McCracken Flesher, care reexaminează categoriile 
tradiţionale de „religie”, ,magie" si „ştiinţă”, în lumina conceptului de 
,rationalitate", ajungind la concluzia că diferite societăţi tind să marcheze 
graniţele celor trei discipline potrivit unor criterii asemănătoare: religia 
merge cu ştiinţa, şi ambele sînt considerate ,rationale", în vreme ce magia 
li s-ar opune ca „irationalä”. Acest volum, care contine actele unei 
conferinţe ţinute la Brown University (Providence, RI) în 1987, îşi propune 
să extindă conceptul pragmatic de ,rationalitate" într-o categorie care nu s- 
ar mărgini la „respectabilitate”. Lucrarea lui Hans H. Penner include în mod 
explicit magia printre întreprinderile rationale ale umanităţii, admitind că, 
piná şi atunci cînd un set de credinţe este greşit, „asemenea credinţe 
greşite nu implică irationalitate, sau pură expresivitate nonrationalá":. Din 
păcate, este greu de evaluat noutatea poziţiei sale, care pentru mulţi ar 
putea părea o reiterare a tezei lui Mauss. Ca să o depăşim, nu e nevoie să 
mergem prea departe; într-adevăr, mai recent antropologul Stanley Jeyaraja 
Tambiah a înfăptuit un pas decisiv subliniind rădăcinile societale ale 
noţiunii de ,magie" în societatea occidentală după secolul al XVI-lea:. 
Noutatea studiului lui Tambiah constă totodată în integrarea conceptului de 
„Ştiinţă” (şi metodă ştiinţifică), aşa cum a fost el propus de Thomas Kuhn, 
care tinde să aducă religia şi ştiinţa mult mai aproape una de cealaltă decît 
ar fi bănuit generaţiile anterioare, aflate încă sub copleşitoarea influenţă a 
Luminilor. Tambiah însă, plin de înţelegere faţă de Bronislaw Malinowski, 


nu reuşeşte să respingă definiţia dată de acesta din urmă ştiinţei ca pură 
tehnologie». Înțelegerea poziţiei speciale a magiei în raport cu tehnologia ar 
fi avut de cîştigat din recunoaşterea caracterului teoretic al ştiinţei, opus 
caracterului practic al tehnologiei. Cu alte cuvinte, din punct de vedere 
cognitiv un plug poate fi înconjurat de o întreagă aură de asociaţii şi 
credinţe, şi aceasta este „teoria” plugului, ,stiinta" a cărei aplicare e plugul. 
Sîntem mai deprinşi să numim această aură de credinţe „religie” decît 
ştiinţă, uitînd că ele sînt funcţional identice. Totuşi, obiectul, plugul însuşi, 
este o unealtă tehnică, chiar dacă mai e înţeles ca un mecanism dăruit 
oamenilor de zeii binevoitori plásmuiti de propria lor închipuire. Din punct 
de vedere cognitiv, nu poate exista o separare a ,stiintei", ,religiei" şi 
„magiei”, dar poate exista o demarcaţie clară a tuturor acestor teritorii 
sociale de „tehnologie”, în măsura în care cea din urmă se traduce în unelte 
cu o finalitate practică directă“. Oricit de mult ar părea că cercetarea 
recentă se distanțează de teoriile Şcolii antropologice de la Viena şi chiar de 
simplificarea lor in opera lui M. Eliade şi a altora, ar trebui să reținem ce e 
valabil în lecţia lor: faptul că „aura” cognitivă a oricărei invenţii sau 
descoperiri tehnologice (focul, uneltele, construcțiile, domesticirea 
animalelor, roata, agricultura) este întotdeauna un set de credințe 
religioase mai degrabă uniforme. Dovezile adunate de Şcoala de la Viena şi 
confruntate cu Dosarele Zonale ale lui Murdock ar trebui sá facă obiectul 
unei vaste şi semnificative analize cognitive; abia atunci ar putea 
antropologia să depăşească impasul in care se află în prezent si să 
exorcizeze amenințarea de a deveni o simplă disciplină istorică, urmînd 
destinul filozofiei. 
Dacă unele jocuri cognitive se traduc în tehnologii, majoritatea lor nu o fac. 
Şi tocmai în interiorul acestui vast şi semnificativ - fie el si ineficient - 
teritoriu al minţii trebuie căutată magia. Rámine întrebarea inevitabilă dacă 
e posibilă o definiţie cognitivă a magiei, cu alte cuvinte dacă există un set 
de proceduri computationale standardizate care circumscriu un singur 
domeniu cognitiv numit „magie”. 

Traducere din engleză de Mona Antohi 
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Religia ca sistem 


Ce este religia? De ce oameni rationali, practici, o adoptá incá? De ce toate 
religiile umanităţii, din toate timpurile, prezintă asemănări frapante între 
ele? De ce mituri şi ritualuri neînrudite genetic au intrigi narative şi 
succesiuni rituale similare? 

Toate acestea par nişte întrebări naive, prin urmare nici un savant serios, 
după o îndelungată pregătire filologică şi în istoria religiilor, nu ar îndrăzni 
să şi le pună vreodată. Şi totuşi, ele sînt întrebările elementare ale 
disciplinei, acele întrebări - rămase încă fără răspuns - care au dat practic 
naştere disciplinei istoria religiilor. 

Este posibil să răspundem la asemenea întrebări? Mulţi savanţi pe care îi 
definim astăzi drept istorici „cognitivi” afirmă că unitatea a tot ceea ce este 
mental trebuie în mod necesar să rezide în unitatea minţii omeneşti. 
Această perspectivă, adoptată aici, a mai fost folosită de savanţi ca Mircea 
Eliade şi Claude Levi-Strauss pentru a explica tipare mitice comune şi totuşi 
neînrudite din diferite zone geografice. Spre deosebire de Lévi-Strauss, care 
a utilizat presupozitiile cognitive la micronivelul naratiunilor mitice, Eliade 
le-a folosit la macronivelul care implică vaste unităţi de credinţă: sistemele 
religioase. 

Potrivit lui Eliade, religia este un sistem autonom. Ambele cuvinte trebuie 
definite. Sistem înseamnă că toate fenomenele care se referă la o singură 
unitate sînt legate între ele şi integrate într-o structură complexă care le 
generează. Fiind un proces mental, acest sistem merge pe urmele create de 
regulile computationale ale minţii. Aceasta este singura sa „logică” (care s- 
ar putea să nu fie deloc „logică” potrivit standardelor logicii formale). 
Autonom se opune lui heteronom şi înseamnă că religia, în originea şi 
funcţia sa, nu este produsul secundar al altor sisteme (adică al economiei 
sau al societăţii), nu depinde de ele şi nu le generează. 

Eliade n-a fost singurul care a subliniat caracterul mental şi sistemic al 
religiei. În căutările sale, el a fost precedat şi însoţit de cîţiva savanţi, ca 
Emile Durkheim, Marcel Mauss, Georges Dumézil şi Claude Lévi-Strauss. 
Totuşi, majoritatea acestor savanţi nu au crezut în autonomia religiei. În 
cartea sa fundamentală Formele elementare ale vieţii religioase (1912), 
Durkheim a exprimat ideea că sistemul religios este heteronom, adică 
încifrează de fapt un alt sistem, sistemul relaţiilor sociale în interiorul unui 
grup. Asemeni lui Durkheim, Georges Dumezil a rămas toată viaţa 
credincios concepţiei despre mit ca „redare dramatică” a ideologiei 
fundamentale a societăţii umane.. El a privit însă „ideologia” ca pe ceva mai 
fundamental şi foarte diferit de sistemele de înrudire şi chiar - deşi într-o 
măsură mai mică - de clasificarea ierarhică. Dumezil studiase lingvistica 
indo-europeană sub îndrumarea lui Antoine Meillet şi a început prin a 
considera mitul şi ritualul la toate popoarele indo-europene ca o cale de 
acces spre instituţiile lor originare, care aveau să deschidă la rîndul lor 


poarta magică a istoriei ducind spre o presupusă etapă (proto-indo- 
europeană, sau PIE) în care toate popoarele şi limbile erau una. Acest „timp 
de vis” indo-european era caracterizat, în opinia lui Dumezil, prin simplitate 
originară. Structura sa de bază era aşa-numita „ideologie tripartită”, 
responsabilă pentru existenţa a trei funcţii sociale majore: sacerdotală, 
regală şi nutritiv-productiva:. 

Cu zece ani mai tînăr decît Dumézil, şi atras de sistemul sáu de gindire, 
antropologul Claude Lévi-Strauss i-a recunoscut influenta: Însă, spre 
deosebire de Durkheim şi Dumezil, Levi-Strauss a subliniat autonomia 
mitului, relativa sa independenţă de structurile sociale. Într-un celebru 
exemplu - mitul lui Asdiwal în rîndul indienilor tsimshian de pe coasta de 
nord-vest a Americii -, Claude Levi-Strauss arăta că mitul nu poate fi 
imaginat ca o redare dramatică a societăţii tsimshian. Departe de a codifica 
nişte relaţii sociale, mitologia tsimshian le distorsionează sistematic: La un 
nivel mai abstract, Levi-Strauss a respins ceea ce considera a fi confuzia lui 
Durkheim între logică şi istorie, precum şi opoziţia fictivă dintre individ şi 
societate:. Conform premiselor lui Lévi-Strauss, „sistemul” ultim este pur 
logic şi acţionează în spatele ecranului istoriei: în consecinţă, indivizii nu 
sînt decît nişte actualizări ale regulilor „gramaticale” codificate în societate. 
La sfîrşitul celor patru lucrări monumentale purtind titlul generic 
Mythologiques (1964-1971), Claude Levi-Strauss pare să descopere că toate 
mitologiile Americii de Nord şi de Sud au la bază o structură fundamentală, 
cam tot aşa cum PIE se regăseşte în toate limbile indo-europene. Şi totuşi, 
în vreme ce explicaţia trăsăturilor comune ale tuturor limbilor indo- 
europene constă în originea lor comună, fiind deci istorică, Levi-Strauss 
preferă să sublinieze caracterul pur logic al structurilor mitice ultime, 
justificîndu-le astfel manifestarea transculturalä:. 

În ciuda insistentei sale asupra caracterului istoric al studiului religiei, 
Mircea Eliade a tratat religia sistemic. Spre deosebire de Dumezil şi Levi- 
Strauss, Eliade nu a abordat religia dintr-o perspectivă lingvistică sau 
sociologică. Bine familiarizat cu istoriografia modernă a religiei, el a fost 
influenţat de şcoala fenomenologică (în special a lui Gerardus van der 
Leeuw) şi de teoria „ciclurilor culturale” a lui Wilhelm Schmidt şi a Şcolii de 
la Viena. Istoria ideilor şi credințelor religioase sustine un amestec al celor 
două. 

Spre deosebire de Georges Dumezil, Eliade a accentuat autonomia religiei 
şi a mitului, a căror structură nu depinde de o „ideologie” mai 
fundamentală, ci de funcţionarea „psihicului” într-un mediu dat. Deşi 
savanților le place să-i opună pe Eliade si Lévi-Strauss, etichetindu-le 
temele respective ca ireconciliabile, ipoteza centrală a lui Eliade aduce 
destul de mult cu procesele logice ascunse ale lui Lévi-Strauss. Se pare însă 
că există o diferenţă radicală în ce priveşte nivelul la care cei doi savanţi 
încearcă să carteze sistemul religios. 

Într-adevăr, Eliade insistă că sînt posibile şi necesare nişte hărţi generale 
ale religiei. Nu e nevoie deci să se pornească de la cel mai de jos nivel 


pentru a înţelege nivelurile mai înalte ale sistemului religios. Se poate 
începe în schimb de la cel mai înalt şi mai primordial nivel generativ al 
religiei, unde regulile care îl produc sînt relativ simple. Totuşi, pentru a 
percepe aceste reguli, savanților le trebuie ceva mai mult decît simpla 
informaţie: au nevoie de o informaţie complexă. Doar atunci cînd instanţele 
aparent haotice se multiplică putem înţelege structura lor ascunsă, „logica” 
computationalä care le organizează in mod secret. Cititorul se va confrunta 
cu o mulţime de asemenea fenomene în paginile acestui ghid, în special în 
analiza sistemelor religioase mai complexe. Să luăm un singur exemplu. 

Ce este reîncarnarea? Mulţi oameni, atît în lumea occidentală, cît şi în afara 
ei, cred încă în reîncarnare, şi mai recent tehnica terapeutică a „regresiunii 
în vieţile trecute” a devenit o afacere profitabilă. Disciplina modernă a 
istoriei religiilor a fost produsul unui mare număr de savanţi germani, 
cărora li s-au alăturat şi alţi colegi europeni ca marele filolog şi arheolog 
belgian Franz Cumont. Cumont a încercat din răsputeri să reconstruiască 
,Originea" istorică şi locală a ideii de reîncarnare şi trecerea ei în Grecia 
antică, unde a fost susţinută de Pitagora, Empedocle, poeţii orfici şi poate şi 
de alţii, devenind extrem de influentă o dată cu Platon. 

Cumont a petrecut mult timp încercînd să demonstreze că toate credinţele 
în metensomatoză provin din India şi că pitagoreicii greci le primiseră, 
destul de straniu, via Iran (unde ele nu lăsaseră absolut nici o urmà):. Dacă 
Franz Cumont ar fi consultat vreuna din cercetările antropologice 
disponibile încă dinaintea cercetărilor sale, ar fi descoperit că indienii şi 
pitagoreicii nu erau singurii care credeau în reîncarnare. Mulţi alţii 
împărtăşeau această idee: în Africa, populaţiile swa din Kenya, wanika, 
akikiyu, bari de pe Nilul Alb, mandingo, edo, ibo, ewe, yoruba, kagoro, akan, 
twi, zulu, bantu, barotse, ba-ila şi triburile marovi din Madagascar; în 
Oceania si Malaysia, tahitienii, populaţiile din Okinawa si papuasii din Noua 
Guinee, melanezienii, locuitorii din Insulele Marchize, triburile indoneziene, 
locuitorii din Insulele Solomon, din Insulele Sandwich, Fidji, populatia 
dayak si alte triburi din Borneo, din Bali, poso-alfurii din Celebes, triburile 
din Noua Caledonie si bástinasii maori din Noua Zeelandá; in Asia, locuitorii 
din arhipelagul Andaman, santalii din Bengal, dravidienii si nayarii din 
sudul Indiei, populatia khond din estul Indiei, populatia anagami naga din 
Assam, chang din Dealurile Naga, karenii din Birmania, semangii din 
Peninsula Malay, giliakii, locuitorii de pe lenisei, ostiacii si buriatii, 
ceremisii din Rusia centrală si cîţiva alţii; in America de Nord, algonkinii, 
dakota, huronii, irochezii, indienii mohave, moqui (hopi), nachez, nutka, 
taculli, kiowa, creek, winnebago, ahtii din Insula Vancouver, populatiile 
dene, montagnai, tlingit, haida, tsimshian, eschimoşii, aleutini si 
athapaskanii; in America de Sud, caribii, maya si quiche, patagonezii, 
peruvienii, sontalii, popayanii, indienii powhattan si tlalacan din Mexic, 
icannii si chiriquanii din Brazilia, şi desigur multi altii:. 

Chiar dacá - asa cum vom vedea imediat - conceptiile despre reincarnare 
pot fi foarte diferite, toate pornesc de la o premisá comuná, o premisá 


inevitabilă, am putea adăuga, de care orice minte omenească, de oriunde si 
de oricînd, s-ar lovi, dacă ar fi să plece de la ideea larg răspîndită că avem 
un trup şi o minte ca un ecran tridimensional care nu poate fi în nici un caz 
identificată cu trupul. Această dualitate este inerentă tuturor oamenilor şi 
poate conduce cu uşurinţă, aşa cum s-a şi întîmplat, la ideea că activitatea 
mentală e separabilă de trup. În multe tradiţii, activitatea mentală este 
cunoscută ca „suflet”, sau echivalente ale acestuia, şi se presupune că 
există independent de trup». Fireşte, acest lucru a fost perceput ca o mare 
descoperire într-o anumită etapă de introspectie a umanităţii, poate cu zeci 
de mii de ani în urmă, şi ca un mare secret de atunci încoace. 

De îndată ce mintea omenească admite că fiinţele (oamenii, animalele, toate 
făpturile sensibile) sînt formate din suflet şi trup, apare problema relaţiei 
suflet/trup. Există doar cîteva soluţii, provenind din două mari dihotomii: 


1) Sufletul preexistă trupului - sufletul nu preexistä trupului; 
2) Sufletul este creat - sufletul este increat. 


Sufletele sînt create şi preexistente - iată o concepţie foarte comună, 
împărtăşită de hindusi, platonicieni, unii gnostici, origenisti si multi alţii. 
Sufletele sint create si nu existá inaintea trupurilor lor - e o combinatie a 
vederilor sustinute de crestinii ortodocsi incepind cam de pe timpul lui 
Augustin. Sufletele nu preexistá trupurilor lor si nu sint create - e o 
doctrină numită traducianism, imbrätisatä de Tertulian din Cartagina si 
foarte ortodoxă la acea vreme:. Potrivit acesteia, sufletele se nasc din 
copulatia psihică a părinţilor, tot astfel cum trupurile iau naştere din 
copulatia lor fizică. A patra ipoteză - sufletele preexistă trupurilor fără să fie 
create individual - este sprijinită de multe populaţii nord-americane, 
convinse de existenţa unui rezervor permanent de substanţă sufletească din 
care provin sufletele individuale şi la care acestea se întorc; la fel considera 
şi aristotelianul islamic din Spania secolului al XII-lea, Averroes, încredinţat 
că Intelectul Universal este unul singur: intelectele individuale sînt 
reabsorbite în acesta după moarte. 

Metensomatoza, creationismul si traducianismul nu sînt numai cele trei 
doctrine majore pe care savantul le intilneste pretutindeni in Antichitatea 
tirzie; ele sint în mod necesar trei dintre cele mai frecvente soluţii logice la 
problema relaţiei dintre minte şi trup. Ca atare, sînt atemporale şi ubicue. 
Ele nu-şi au „originea” în India şi nu „traversează” Iranul; sînt prezente în 
toate minţile omeneşti care le contemplà contemplind problema. Fie ca 
aceasta să slujească drept o ilustrare clară a concepţiei noastre despre 
„geneza” şi „transmiterea cognitivă” a ideilor, opusă concepţiei unui anumit 
istorism elementar. 

Dacă ideea religiei ca sistem pare să fie larg răspîndită şi legitimă, cum 
poate fi ea folosită într-o lucrare de referinţă ca ghidul de faţă, lucrare în 
care cititorul se aşteaptă să găsească un rezumat al istoriei fiecărei religii în 
parte, precum şi informaţii succinte referitoare la evenimentele, ideile şi 
personalităţile religioase? Cititorul să nu se teamă: toate acestea figurează 


în ghidul nostru. Însă în articolele care tratează despre o multitudine 
complexă de date - cum ar fi cele despre budism, creştinism, jainism, 
iudaism sau islam - sîntem în măsură să indicám cîteva din liniile sistemice 
potrivit cărora funcţionează religia. Sperăm să se observe imediat că 
„istoria” acestor religii este rezultatul interacțiunii a numeroase sisteme 
mentale. Cititorii care vor veni cu propriile cunoştinţe din alte domenii, ca 
economia sau istoria socială dintr-o regiune a lumii sau dintr-o anumită 
perioadă de timp, vor fi probabil surprinşi cît de bine se potriveşte totul: 
căci aceeaşi minte omenească produce religia, societatea şi artefactele, şi în 
minte procesele productive sînt inseparabile. Distingem oarecum artificial 
între diversele sisteme, toate fiind o inflorescentä a minţii. Concluzia 
neaşteptată a acestei perspective cognitive asupra religiei este că o 
schimbare în sistemul religiei ar afecta imediat toate celelalte sisteme care 
creează istoria; aşadar, religia are de fapt un enorm impact asupra tuturor 
celorlalte activităţi umane. 

Acest ghid îşi propune să combine fineţea metodologică cu accesibilitatea 
populară, iar faptul cá a fost ales „Cartea lunii” în Franţa» la scurt timp 
după publicare arată că a reuşit să îmbine aceste două scopuri aparent 
opuse. Cred că explicaţia acestui succes constă în felul natural în care 
ipotezele sale metodologice cognitive sint integrate în prezentarea 
concentrată a fiecărei religii sau a fiecărui grup de religii. Îi rămîne 
cititorului să descopere dacă, de pildă, credinţele despre suflet sau 
credinţele despre Isus Cristos sint „sisteme” generate de mintea 
omenească, sisteme care tind să acopere toate alternativele logice oferite 
de termenii unei anumite probleme. Cu alte cuvinte, toate religiile sînt hărţi 
ale minţii omeneşti. Acest lucru explică întrebarea fundamentală pe care am 
pus-o la începutul Introducerii: de ce au religiile atit de multe lucruri in 
comun? Răspunsul este: pentru că oricare două hărţi ale minţii omeneşti 
trebuie în mod necesar să se suprapună, măcar într-un colţ. Şi cu cît aceste 
hărţi sînt mai mari, cu atît au ele mai multe în comun. Religii precum 
creştinismul şi budismul, bazate pe instituţiile monastice care au eliberat de 
grijile zilnice numeroase minţi omeneşti, făcîndu-le să mediteze timp 
îndelungat, mii de ani, tind să creeze hărţi complexe ale realităţii care 
coincid în multe privinţe. 

Prin urmare, cititorul va găsi în paginile acestei cărţi confirmarea că, oricît 
de ciudate ne-ar părea la prima vedere unele religii, ele pot fi înţelese în 
ultimă instanţă ca reflecţii ale minţii omeneşti asupra unor ipoteze 
referitoare la natură si la existenţă, luptind cu eternele mistere ale vieţii, 
morţii, binelui şi răului, telurilor umane, dreptăţii şi aşa mai departe. În 
fond, tot asta fac şi minţile noastre. Unitatea fundamentală a umanităţii nu 
constă într-o unitate de concepții sau soluții, ci în unitatea operațiilor minţii 
omeneşti. 

Mai rămîne totuşi o întrebare care îşi aşteaptă răspunsul: care este 
relevanta religiei? Un „ghid al religiilor” ar trebui să încerce să evalueze 
importanţa subiectului său pentru umanitate. Dacă religia funcţionează într- 


adevăr ca un ,program" de computer în interiorul societăţii umane, atunci 
s-ar putea ca societatea să nu fie capabilă să răspundă decît la mesajul 
religiei; astfel, există speranţa ca, prin intermediul unor transformări în 
sfera religiei, viitorul apropiat al societăţilor sau al grupurilor sociale să fie 
reprogramat. 
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Naşterea infinitului. Revoluţia nominalistă, 
1300-1450 


Unul dintre cei mai importanţi istorici ai ştiinţei Renaşterii, Allen G. Debus, 
susţinea că Nicolaus Copernicus nu şi-ar fi conceput universul heliocentric 
(1543), iar William Harvey nu ar fi inventat niciodată teoria cardiocentrică a 
circulaţiei sîngelui (1628) dacă nu ar fi existat metafizica renascentistă a 
Luminii şi Soarelui aflate în centrul vieţii cosmice. În ciuda opiniilor 
contradictorii, numeroşi filozofi, şi chiar cîţiva istorici, tind să vadă 
„revoluţia ştiinţifică” ai cărei mesageri erau atît Harvey, cît şi Copernicus, 
drept cauza, mai degrabă decît rezultatul, unei „revoluţii ontologice". 
,Ontologia" este pur şi simplu reflectia asupra a ceea ce există cu adevărat, 
de la grecescul ontos, care înseamnă fiinţă. Cu alte cuvinte, o nouă viziune 
despre lume a înlocuit-o pe cea veche. Viziunea despre lume, ne învaţă 
antropologii, este bazată pe nişte presupozitii împărtăşite în mod tacit. 
Filozoful Michel Foucault le-a numit „discursul murmurat” (discours 
murmuré) al unei perioade culturale. În multe cazuri, asemenea 
presupozitii ascunse pot fi negate în mod deschis, totuşi ele continuă să 
funcţioneze ca nişte criptopresupozitii. Hans Joachim Kramer: a arătat cà 
toate şcolile eleniste de filozofie, inclusiv acelea care erau în mod deschis 
materialiste si senzualist-empirice, împărtăşeau un număr de presupozitii 
criptoontologice formulate de Platon. Asta în pofida faptului că îl respingeau 
pe Platon. Mai mult, Kramer a susţinut în altă lucrare că problemele 
metafizicii greceşti, aşa cum se prezintă ele la Platon, nu aparţin doar 
tradiţiei platonice, ci oricărei metafizici, de la teologia creştină la filozofia 
clasică germaná:. 

Pentru a defini schimbarea viziunii despre lume care s-a petrecut în 
Occident în zorii modernităţii, ar trebui să schitám seturile de presupozitii 
deschise şi ascunse care au precedat şi au urmat perioadei eforturilor 
revoluţionare. Procedind astfel, şi încercînd să evaluăm cauzele care au 
provocat schimbarea, poate că e bine să începem cu Platon însuşi. 

S-a spus (A.N. Whitehead) că istoria filozofiei occidentale nu e decît o notă 
de subsol la Platon, ceea ce e totuna cu a afirma că Platon a fost acela care 
a formulat cel mai bine setul presupozitiilor împărtăşite în mod tacit de 
cultura occidentală vreme îndelungată. Este greu de stabilit exact cînd 
anume aceste presupozitii au încetat să mai fie convingătoare; pentru unii - 
o minoritate - ele au rămas astfel şi azi. Filozoful Nietzsche le-a declarat 
moarte (alături de Dumnezeu) cu mai bine de o sută de ani în urmă. 

Totuşi, majoritatea acestor presupozitii, pe care le vom enumera curînd, 
sînt cu siguranţă anterioare lui Platon. Ele reprezintă un bun comun al 
religiilor antice, si se poate ca Platon să le fi moştenit de la pitagoreism:. 
Rareori aveau să fie amenințate în istoria gîndirii occidentale, şi niciodată 
cu succes. Niciodată pînă în 1300. Astfel, pare corectă afirmaţia că istoria 
filozofiei occidentale nu a fost decit o notă de subsol la Platon, dar numai 


pînă in 1300. După această dată, lucrurile au devenit mai complicate, si 
într-un fel încă mai trăim consecinţele acelor evenimente, a căror 
importanţă, dintr-un motiv sau altul, rămîne în bună măsură nerecunoscută. 
Fiindcă urmările s-au insinuat în tăcere şi au explodat mult mai tîrziu, fără 
să prezinte vreo continuitate aparentă cu uimitoarele doctrine ale celor care 
le-au pregătit: cîteva generaţii de teologi, de la John Duns Scot pînă la 
Nicolaus Cusanus, care, pentru a simplifica lucrurile, ar putea fi numiţi 
„ultimii nominalisti”:. 


* 


Realitate, Fiinţă, Adevăr, Bunătate, Frumuseţe, Simplitate, Noblete: nu 
numai că toate aceste noţiuni platoniciene sînt încărcate cu un sens 
memorabil şi cvasiesoteric, dar ele şi coincid. Ele reprezintă unul şi acelaşi 
lucru. Şi unde se află ele? Platon răspunde fără să ezite la această 
întrebare: în înaltul cerului. Ce e mai înalt e mai real, ce e mai jos e mai 
puţin real. Ce e mai nobil e mai bun, ce e mai vulgar e mai rău; şi nu doar 
Nobletea, ci şi Frumuseţea - lucru mai imprevizibil - sînt asociate cu 
înălţimea. Aceasta este o presupozitie fundamentală, care amestecă în mod 
ciudat ontologia (adică Fiinţa) şi experienţa (de pildă, a fi îndrăgostit). Dar 
asta nu e tot. Întrebarea imediat următoare, întrebarea existenţială, este: şi 
unde sîntem noi? Din nou, Platon răspunde fără nici o ezitare: sîntem cit se 
poate de jos. Totuşi, adaugă - şi asta e ce contează pentru el: dar nu sîntem 
din această regiune. 

În lumea fizică, nu ne putem cunoaşte decît prin contrast, prin ceea ce nu 
sîntem. Platon decide că nu sîntem animale, nici plante. Pe de altă parte, 
nici plantele nu sînt animale. Aşadar, trebuie să existe o ierarhie a formelor 
de viaţă care duce de la plantă la animal şi la om. Cel din urmă diferă de 
animale din mai multe motive (de fapt, dintr-un motiv principal: Rațiunea 
însăşi), şi statutul său este simbolizat prin postura lui verticală. Acesta este 
tributul adus de Platon înălţimii şi capului uman în care e gravată Fiinţa 
pură: sîntem asemeni unor arbori rásturnati, iar capul reprezintă partea 
prin care noi, oamenii, ne avem rădăcinile în cer: Tot astfel, revoluțiile 
cerurilor au fost înscrise în Sufletul Lumii şi în sufletul nostru raţional care 
sălăşluieşte în cap. 

Acestea sînt, aşa cum am menţionat deja, presupozitii ontologice, în măsura 
în care sînt bazate pe o scară a Fiinţei care merge de la exces la neant». Lor 
ar trebui să li se adauge încă două premise şi mai generale: pe una o numim 
principiul inteligenței ecosistemice, iar pe cealaltă - principiul antropic». 
Potrivit celui dintii, ecosistemul nostru - universul în care trăim - are o 
cauză raţională, inteligentă şi deci bună (numită de Platon Dumnezeu 
Meşteşugarul), fiind la rindul său bun». Potrivit principiului antropic, nu 
sîntem doar similari, ci şi analogi cu universul, iar universul este analog cu 
noi, în virtutea sufletului nostru rational conceput după Sufletul Lumii». 

Nu este scopul acestei cărţi să demonstreze cum aceste presupozitii au 
format - explicit sau implicit - nucleul de bază al principalei - şi uneori 


singurei - viziuni occidentale despre lume pînă în secolul al XIX-lea. (Si 
chiar după ce Nietzsche le-a constatat moartea, aceste valori continuă să ne 
însoţească, sau cel puţin să îi însoţească pe unii dintre noi, o minoritate 
care poate nu e deloc neglijabilă.) Totuşi, va fi nevoie să vedem cum s-au 
întrupat ele în gratiosul edificiu al aristotelismului creştin construit de 
dominicanul Toma d'Aquino. Formidabilii franciscani care au contestat 
această viziune despre lume au făcut-o distrugind (cu o oarecare plăcere, 
trebuie spus, în mod traditional caracteristică strádaniilor ordinelor 
monastice rivale) fundamentele nobile, dar finite, ale tomismului. Din acest 
act de rațiune în care există mai multă justiţie decît pietate, s-a născut un 
Infinit care e încă al nostru, nedepăşit de vreun altul. Din acest punct de 
vedere, ne mai putem considera produsele intelectuale ale Revoluţiei 
Nominaliste:. 


Obiectivul cărţii. Cartea ar arăta felul in care majoritatea trăsăturilor pe 
care le asociem cu modernitatea - cum ar fi infinitatea universului şi lipsa 
de centralitate a Pămîntului în sistem - sînt produsul speculațiilor teologice 
ale cîtorva ginditori nominalisti: Duns Scot, William Occam, Nicolas 
d'Autrecourt, Nicolaus Cusanus şi alţii. Însemnătatea teoretică a acestei 
analize istorice este că imaginea universului nu a fost modificată de ştiinţă, 
ci de speculatia teologică, şi că ştiinţa si teologia sînt inextricabil legate. 
Analiza oricărei tradiţii teologice majore (de exemplu, budiste) indică 
extraordinare suprapuneri cu ştiinţa, inclusiv ştiinţa contemporană. 
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Amintiri din viitor. Masina de calcul a lui 
Raymundus Lullus ca sistem de memorie 
magică. 


1. Obiectul cărţii. Cartea intenţionează să exploreze Arta Combinatorie 
inventată de catalanul Raymundus Lullus în ultima parte a secolului al XIII- 
lea, după ce - se spune -, la vîrsta de patruzeci de ani, avusese o revelaţie in 
peisajul sălbatic şi muntos din Palma de Majorca. El şi-a numit descoperirea 
„Arta”, şi aceasta a devenit repede cea mai complexă dintre mnemotehnicile 
Evului Mediu şi Renaşterii. 

Pe la 1250, cuceritorii musulmani care ocupaseră Peninsula Iberică în 
secolul al VIII-lea fuseseră în cea mai mare parte alungaţi din Spania si 
Portugalia, cu excepţia unei fişii înguste de teritoriu sud-vestic: Emiratul 
Granadei. Fascinatia Occidentului pentru cultura arabă condusese la avîntul 
scolasticii în perioada de după cucerirea oraşului Toledo în 1085 şi, în 
acelaşi timp, la redescoperirea Antichității. Intilnirea dintre culturi fusese 
atit de plină de urmări pentru Occident, încît studiul culturii arabe în 
secolul al XIII-lea conţinea încă promisiunea multor revelații. Lullus a 
învăţat araba şi avea ca secretar un maur. 

Între stînci, cer, şi arbuşti piperniciti, Lullus a realizat izbitoarea simplitate 
a limbii arabe, care se naşte prin permutări de grupuri a cîte trei litere. 
Deoarece Dumnezeu a creat această lume cu ajutorul formulelor 
matematice, urmează că limba creaţiei trebuie să fi fost cuprinzătoare, şi 
totuşi înzestrată cu o simplitate strălucitoare. Lullus ştia că multe apocrife 
antice făcuseră deja afirmaţia nedemonstrată că o limbă semitică - cel mai 
adesea ebraica sau caldeeana, care este aramaică - era limba divină, dar 
Lullus ştia acum că putea demonstra în mod ştiinţific asta. 

Pentru a înţelege semnificaţia descoperirii lui Lullus ar trebui să reamintim 
aici cum computerele de astăzi simulează organisme şi cadre sociale prin 
programe deschise, interactive. Numeroase limbi artificiale rezultă dintr-o 
regulă de bază care se aseamănă cu araba în sensul că toate cuvintele nu 
sînt decît permutări a trei consoane alese la întîmplare. Într-una din ele, 
consoanele h-b-b au sensul „dragoste”, în alta, de exemplu, „miros”, în alta 
„gifiit”, iar în alta nu înseamnă nimic. Cu mult înaintea computerelor si 
informaticii, Lullus a avut ideea că minţile umane funcţionează ca maşini 
digitale, prin combinaţii nesfirsite ce derivă dintr-un set simplu de reguli 
generative. 

El a numit această descoperire Ars Combinatoria. Era o formă a Artei 
Memoriei, aşa cum s-a arătat în repetate rînduri, chiar şi de către Frances 
Yates (The Art of Memory şi Lullus & Bruno), care totuşi nu a reuşit să 
investigheze sistematic acest fapt. Moshe Idel a demonstrat de curind cá 
ideea nu derivă doar din descoperirea lingvistică a lui Lullus, ci şi din 
Cabala, sau mai precis din Sefer Yetsira (Cartea Creatiunii), strámoasa 


Cabalei, unde rotile, pe care sint inscrise alfabete ebraice, se spune cá 
produc combinatiile infinite de litere ce reveleazá limba sublimá a 
Creatiunii, limba dindărătul lumilor văzute şi nevăzute. 

Pe la sfîrşitul secolului al XII-lea, rabinul Yehuda ha-Levi, un prieten al şi 
mai celebrului rabin Abraham ibn Ezra, putea afirma că roţile alfabetice 
erau sferele cereşti; şi astfel, mişcarea roţilor era mişcarea corpurilor 
celeste, iar limbajul era întreg universul. Această premisă figura deja în 
Sefer Yetsira, unde cele 22 de litere ale alfabetului sînt împărţite în 3 
„mame”, 7 duble şi 12 simple. Cele 7 litere duble sînt cele 7 planete, iar 
cele 12 simple sînt semnele zodiacului. Ele trec prin 231 de porţi (she'arim), 
şi astfel toată creatiunea şi întregul limbaj provin dintr-o combinaţie de 
litere. Nicăieri altundeva nu este mai clar exprimată ideea că cele două 
sisteme - sistemul limbii şi lumea - nu sînt doar analoage, ci 
consubstantiale: prin manipularea limbii se poate, in mod real si concret, 
manipula lumea înconjurătoare. 

Ca Sefer Yetsira, Arta Combinatorie a lui Lullus constă din roţi pe care sînt 
înscrise alfabete, ce se invirt concentric. Alfabetele de pe roti pot fi aceleaşi 
(de exemplu, latine) sau diferite (grecesc, „caldeean”, adică ebraic, arab). 
„Maşina” în întregime - se presupune - reprezintă Intelectul Universal, 
rezumat de intelectul individual prezent în fiecare dintre noi. Roţile 
reprezintă una sau mai multe dintre sferele intelectului, de exemplu: 
Limbajul, Logica, Cosmologia, Sunetele (Muzica), Culorile, Etica, Teologia. 
(Dacă e greu de înţeles de ce sunetele şi culorile sînt părţi ale intelectului, e 
suficient să arătăm că, potrivit psihologiei medievale, ele erau rezultatul 
unor proporţii numerice misterioase „programate” în intelectul individual şi 
presupuse a crea reacţii definite în sufletul omenesc.) Fiecare literă 
reprezintă un „cîmp” al memoriei, adică va corespunde ori unui semn 
(lingvistic sau de alt tip), ori unei noţiuni. Cînd tuturor roţilor şi literelor li s- 
a atribuit un înţeles, invirtirea roţilor mobile în raport cu cele fixe dă 
naştere la un mare număr de permutări, ale căror rezultate sînt citite pe 
roata fixă sau sînt extrase simplu din suma elementelor reprezentate de 
litere. 

Pentru noi, această operaţie poate părea inutilă şi anostă, mai ales cînd 
implică un mare număr de roţi şi noţiuni. Totuşi, trebuie să ţinem cont de 
cel puţin trei lucruri: 


1) Că pentru spiritul medieval maşina lui Lullus era o imagine a Intelectului 
Suprem, a lui Dumnezeu. Ea arăta regularitatea operaţiilor intelectului, 
şi putea reproduce mecanismul ascuns al oricărei părţi a creatiunii: stele, 
planete şi ceruri; sunete şi culori; limbaj; logică; etică. Mai mult, arăta 
chiar cum este lumea divină; 

2) Că ea implica tehnici ale memoriei, deoarece literele alfabetelor dispuse 
pe circumferința fiecărei roti trebuiau memorizate sub diferite forme. 


Giordano Bruno, unul dintre ultimii si probabil cel mai mare dintre 
practicantii Artei lulliene a Memoriei, avea să detalieze multe dintre 
„statuile memoriei” dispuse în sistemele circulare derivate în ultimă 
instanţă din opera lui Lullus; 

3) Că practica lulliană a memoriei era o formă de meditaţie care implica 
vizualizări complexe şi urmărea o experienţă extatică de uniune cu 
Intelectul Universal, care se presupune a fi reprezentat de maşina însăşi. 


Dintr-o perspectivă modernă, maşina lui Lullus prezintă un interes 
copleşitor, ca unul dintre strămoşii computerului şi ca o încercare primitivă 
de a formula o Mare Teorie Unificatà a universului care să includă şi 
psihologia umană. 


2. Aplicaţii. Arta lulliană este cea care a dat naştere unui interes renăscut 
pentru antica Artă a Memoriei. Unele forme ale celei din urmă au rămas 
hotárit pătrunse de idealul lullian al unirii intelectuale extatice cu Intelectul 
Suprem, care era absent din corespondentul lor antic latin. Astfel, două 
feluri de Artă a Memoriei s-au dezvoltat în Renaştere: una în întregime 
pragmatică, al cărei scop era să-i ajute pe profesionişti - în special pe jurişti 
- în cariera lor; şi alta care era o formă foarte complexă de meditaţie bazată 
pe vizualizări şi combinări de noţiuni, ale cărei scopuri puteau fi de două 
feluri: fie magice, fie integral mistice. Am explicat folosirea renascentistă a 
meditaţiei bazate pe Arta Memoriei în cartea mea Eros and Magic in the 
Renaissance (The University of Chicago Press, 1987, al doilea tiraj»). 
Sistemul lullian a afectat diverse cimpuri de expresie si artele. Doi 
contemporani ai lui Giordano Bruno (a doua jumătate a secolului al XVI-lea) 
au aplicat un sistem magic de memorie în elocintá si arta interpretativă 
(Fabio Paolini) şi în artele vizuale, mai ales pictură (G.P. Lomazzo). 


3. Surse bibliografice de bază. În ce priveşte scrierile lui Lullus şi 
comentariile la ele de pînă în secolul al XVII-lea, din ce în ce mai multe au 
devenit disponibile în ediţii critice. Totuşi, o ediţie confortabilă rămîne 
Raymundi Lullusii Opera ea quae ad adinventam ab ipso artem universali... 
(Argentorati, Sumptibus Haeredem Lazari Zetzneri, 1651; 1110 + Index + 
150 pp. in 12-o) conținînd lucrările lui Lullus asupra memoriei si 
comentarii ale celor mai faimoşi specialişti, pînă la Giordano Bruno. 
Lucrările latine ale lui Bruno sînt disponibile în ediţia standard din secolul 
al XIX-lea. 


4. Descrierea cărţii. Cartea ar consta într-o expunere de 200 pagini (250 
dactilografiate) a Artei Combinatorii a lui Lullus, a comentatorilor săi 
principali şi a folosirii sale ca practică meditativă, atit pentru magie, cît şi 
pentru scopuri mistice. Prezentarea va fi accesibilă, dar nu simplistă 
(lucrarea lui Frances A. Yates, Art of Memory, bestseller timp de peste 20 


de ani, poate servi ca exemplu). Cartea va accentua de asemenea 
principalele aplicatii din domeniul artelor (in special vizuale) si marea 
asemănare dintre mnemotehnicile lulliene şi cele mai elaborate sisteme de 
meditaţie orientale, cum ar fi meditaţia yoga, atit hindusă, cit si budistă 
(cum este practicată, de pildă, in budismul tibetan). Cartea nu va fi în nici 
un caz un manual de meditaţie lulliană practică, dar va oferi cu siguranţă 
suficientă informaţie pentru cei aflaţi în căutarea unor forme alternative de 
meditaţie şi care nu vor să abandoneze tradiţia occidentală. 


5. Publicul urmărit. Cartea se va adresa celui mai larg public posibil cu 
oarece interes pentru istorie, psihologie, magie, logică, limbaj şi artă. Va 
face cunoscută partea cea mai puţin accesibilă a tehnicilor memoriei 
dezvăluite de F.A. Yates milioanelor de oameni care i-au cumpărat (şi citit) 
cartea. 


6. Cărţi concurente. F.A. Yates s-a ocupat foarte superficial de Arta 
lulliană în cărţile ei The Art of Memory şi Lullus and Bruno. Singurul savant 
modern care a acordat oarecare atenţie „logicii combinatorii” a lui Lullus a 
fost Paolo Rossi (Clavis universalis, 1962, ediţia a doua, 1983), a cărui carte 
se traduce acum în englezeşte la The University of Chicago Press şi va 
apărea sub îngrijirea mea:. Cartea mea Eros şi magie în Renastere a arătat 
în cîteva pagini cum Arta lulliană a devenit, în special la Giordano Bruno, o 
formă de practică meditativă magică, singurul tip extensiv de meditaţie 
vizualizantă occidentală cu totul comparabil, atît ca tehnică, precum şi ca 
scop, cu practici similare din yoga hindusă şi budistă (de exemplu, budismul 
tibetan). 


7. Piaţă. Există numai cîteva lucrări moderne privind aspecte diferite ale 
Artei Memoriei, şi cîteva dintre ele au fost în librării foarte multă vreme 
(Yates, Art of Memory, şi Rossi, Clavis universalis), două fiind bestsellers 
vreme mai mult sau mai puţin îndelungată (Yates, Art of Memory şi J.D. 
Spence, The Palace of Memory of Matteo Ricci). Cartea mea Eros and Magic 
in the Renaissance (The University of Chicago Press, 1987) a fost retipárità 
in mai putin de un an, iar al doilea tiraj este aproape epuizat; prima sa 
ediţie italiană, publicată de Mondadori în 1987, e de asemenea epuizată - o 
a doua ediţie e planificată pentru aprilie 1991. Totuşi, nici una dintre aceste 
cărţi nu este dedicată aspectelor „superioare” ale Artei Memoriei, aşa cum 
apar ele în Ars combinatoria lulliană şi în interpretarea ei magică dată de 
Bruno. O prezentare scurtă, sistematică şi totuşi accesibilă a perspectivei 
logice, magice şi mistice pentru artele vizuale din Europa Renaşterii tirzii 
(Lomazzo, John Colet etc.) ar putea deveni un bestseller. Aşa cum am arătat 
mai sus (paragraful 5), cartea ar interesa foarte largi categorii de cititori cu 
o curiozitate intelectuală pentru istorie, istoria artei, ştiinţă cognitivă, 
logică, magie, psihologie, meditaţie, budism etc. 

Traducere din engleză de Sorin Antohi 


1 Propunere de carte. Data prezumatá a predárii: 31 decembrie 1991. Mai existá o propunere de o 
pagină dactilografiatá la două rînduri, in care termenul propus pentru predarea cărţii este 
31decembrie 1992, şi o versiune de 4 pagini dactilografiate la două rînduri, datată 9 ianuarie 1991 
(n.tr.) 

2 Versiunea engleză revăzută a originalului francez care a stat la baza ediţiei româneşti, Eros si 
magie în Renastere. 1484, trad. de Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, 1994, 1999 (n.tr.) 

3 Vezi Paolo Rossi, Clavis Universalis. Logic and the Art of Memory: the Quest for a Universal 
Language, trad. în engleză şi introducere de Stephen Clucas, Chicago, University of Chicago Press, 
2000 (n.tr.) 
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